
Nuestras raíces y nuestra dignidad nos mantienen vivos 
Por Aura Cumes 

 

Algunos antropólogos norteamericanos, a 

mediados del siglo pasado vaticinaron que 

para inicios del siglo XXI, los mayas 

habríamos desaparecido debido a un 

acelerado proceso de ladinización, pero 

fallaron en sus cálculos y seguimos vivos. 

Sin embargo, también es importante pensar 

en todas las aristas de por qué los censos 

cada vez reflejan que somos menos. Por 

supuesto, una de las razones para ello es lo 

que se ha llamado el “etnocidio estadístico” 

donde existe una intencionalidad de 

convertirnos en minoría para disminuir nuestra fuerza política. Pero también es importante pensar 

qué tan difícil es autoidentificarse como indígena, como maya, como poqomchi’, kaqchikel, achi’, 

k’iche’, etc., en este momento en que el racismo sigue siendo crudo, a la vez existe un bombardeo 

por borrarnos y pensarnos bajo los conceptos patrioteros de: “guatemaltecos”, “chapines”, “seres 

humanos” o “hijos de Dios”. 

¿Si hay tanta hostilidad contra quienes se identifican abiertamente como mayas o como 

indígenas, cómo es que ustedes no han desaparecido, por qué no se han ladinizado, cómo es qué 

siguen existiendo?, me preguntó una periodista hace varios años. Retomo algunas notas de esta 

entrevista para compartirlas, a propósito del censo 2018 y la discusión sobre las “identidades”. 

 ¿Por qué el racismo cotidiano no ha terminado con la identidad indígena o maya? 

Pienso que ha habido, al menos, tres formas de responder a esa hostilidad: la negación a partir de 

la negación, el ocultamiento a partir de la negación y la afirmación a partir de la negación. 

En el primer caso, frente a la humillación, maltrato y despojo colonial sistemático, hay 

personas que pueden llegar a auto-despreciarse, a avergonzarse de sí mismas, y por lo tanto a querer 

despojarse de aquello que se usa como argumento para su inferiorización. En suma se niegan a sí 

mismos, buscan pasar desapercibidos o en otros casos procuran parecerse a quienes les dominan; su 

conducta coincide con la identidad inferiorizada que les impone el dominante. Ha sucedido con 

mucha gente que como mecanismo de sobrevivencia, empieza por ocultar lo que externamente lo 

define como indígena, deja de hablar el idioma maya y lo rechaza, cambia de apellido o lo pronuncia 

de otra manera, cambia de vestimenta, se emparenta con una persona a la que considera “superior”, 

etc. Pero junto a ello, odia sus raíces, desprecia a la gente que le recuerda su pasado y desearía que los 

indígenas o mayas no existieran más. A mi criterio, aquí se da un proceso de ladinización o des-

indigenización. 

En el segundo caso, hay un proceso de ocultamiento, recuerdo mi experiencia en la escuela 

y las jóvenes que buscaban al máximo parecerse a las ladinas, incluso sufrían cuando había que llegar 

sin uniforme porque era cuando “se notaba” quien era “india” y quién no. Esto no suele ser poca 
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cosa a esa edad, recuerdo que un día cuando había que llegar sin uniforme varias chicas ladinas me 

retiraron su amistad por “ser de corte” y por lo tanto por ser “sucia y apestosa” según ellas. Si ser 

indígena o maya abiertamente, es ser objeto de una cruda agresión, hay muchas personas que 

preferirán ocultarse, pero esto no significa automáticamente ladinización, más aún si se tienen redes 

familiares fuertemente mayas. 

En el tercer caso: la afirmación a partir de la negación, surge cuando frente a una 

inferiorización sistemática se obtiene el resultado contrario: un orgullo y una reafirmación de lo que 

se es. Muchas veces hemos escuchado la respuesta “soy indio y qué”, cuando alguien quiere humillar 

a una persona indígena, llamándolo de esa manera. Esta opción es contraria al ocultamiento para 

protegerse del racismo. Aquí se va por la cotidianidad con todo, enfrentando la crueldad del racismo, 

sabiéndose abiertamente indígena, natural o maya. Esta es la experiencia de mucha gente, pero 

especialmente de las mujeres, que portan la indumentaria maya en todos los espacios de la vida, y 

sobre quienes, quiérase o no, se afianza en gran medida el Pueblo Maya contemporáneo. 

 ¿Así como hay gente que se ladiniza, pueden en algún momento volver a sus raíces? 

Podría ser, aunque de momento esto es difícil porque la ladinización lleva consigo la arrogancia de 

pensarse “evolucionado”, frente a lo indígena que se ve “estancado”, “atrasado”. Lo que es más 

evidente, es que las personas que no renuncian a ser indígena, sino que lo ocultan, su siguiente paso 

no sea la ladinización, sino la opción de vivir públicamente como indígenas o como mayas, y luchar 

como tales. Hay ejemplos claros de mujeres que habían dejado de usar la indumentaria maya y la 

retoman, esto no es poca cosa, porque viven con el cuerpo la experiencia de encarnar el ser indígena 

o maya. Recordemos que el racismo pasa por el cuerpo, no solo por la cabeza. 

Pero, por el otro lado, cualquier persona, y en este caso los mayas podemos vivir 

estratégicamente en varias “culturas” sin que estas amenacen el ser maya. De hecho, muchos mayas, 

somos al menos “bi-culturales” en este país. Hablamos idiomas mayas, más español y otros idiomas 

extranjeros porque es perfectamente posible. Nos manejamos en la “cultura” “occidental” y en la 

maya, pero nos afirmamos como mayas, y buscamos que nuestra vida se nutra con la visión de 

mundo y de la cultura que queremos dignificar luego de los intentos de aniquilación. Es decir, el ser 

indígena o maya no se define exclusivamente por los elementos materiales, sino además por lo que 

significa social y política serlo. 

Los mayas como colectivos, hemos sido dominados con fines de despojo y por lo tanto, la 

reivindicación del ser maya, debiera tener presente la historia y la memoria colectiva, aquí nuestra 

identidad ya no es solamente social sino además política. Caminar como colectivo, está siendo cuesta 

arriba, porque por ejemplo, el multiculturalismo liberal, promueve soluciones individuales a lo que 

fue sometido como colectivo, situación que puede representar una derrota para nuestros Pueblos. 

 ¿Hay gente indígena urbana que se siente discriminada por otros indígenas, porque se le 

piensa ladinizada? 

Es paradójico cuando olvidamos la compleja historia que nos atraviesa y pensamos que el no hablar 

el idioma, o no usar el traje maya, es exclusivamente una elección individual. Pero también esto es 

comprensible porque hay gente indígena que en medio del auto-desprecio se mofa de no hablar un 

idioma maya, procuran “limpiar” su acento indígena, pero sí se enorgullecen de hablar inglés u otro 

idioma extranjero. Cuando las identidades están frágiles estos ataques del mismo grupo suelen causar 



incomodidad, pero cuando están fuertes no suelen trascender. Con todo, las identidades, aún las del 

mismo colectivo, no son uniformes, la historia ha trazado lo que somos. Hay que tener cuidado que 

las identidades, no se piensen cerradas y esclavizadoras, sino liberadoras y creadoras. Y en el caso de 

quienes, como los mayas, hemos sobrevivido a los intentos de aniquilación, nuestras identidades 

deben construirse en un diálogo entre nuestro pasado, presente y futuro. 

 ¿Hasta cuándo podremos descansar del racismo? ¿Cómo superarlo? 

El primer paso para superar el racismo es reconocer que existe y nos involucra. Pero es común que 

en Guatemala no se quiera ni hablar de ese problema porque el racismo estructural representa los 

despojos de muchos para sostener los privilegios de pocos. Ve usted cómo, cuando se habla de este 

problema inmediatamente se censura, se culpa a los indígenas del racismo, no hay serenidad para 

hablarlo, esto nos conduce al problema de aplazar su solución. El silencio no soluciona el problema, 

solo lo ahonda. 

También suele suceder que la gente confunde el racismo con cualquier cosa o lo ve solamente 

como una forma de discriminación. El racismo no es cualquier cosa, es la base de la estructuración 

colonial de lo que hoy es Guatemala. En esta lógica, el desafío a la estructura colonial consiste en 

derrotar el hecho de que los indígenas seamos vistos y tratados como la servidumbre de este país. La 

supremacía extranjera, criolla y ladina de este país no quiere aceptarnos como sujetos políticos 

colectivos y quiere seguir pensándonos como servidumbre. Ahora con el censo 2018, se siguen 

preguntando ¿y qué hacemos con los indígenas?, las mismas viejas preguntas que se hicieron los 

colonizadores, españoles, criollos y ladinos a lo largo de nuestra historia: ¿qué hacer con el indio?, 

¿qué hacemos con el problema indígena? Nosotros sabemos que queremos hacer con nuestro 

destino, en medio de nuestras complejidades, la primera solución sería que dejen de matarnos cuando 

pensamos por nosotros mismos. 

¿Cómo mantenernos vivos como Pueblos? Desafiando al sistema colonial, reafirmando 

nuestra dignidad de ser mayas, no olvidando nuestra historia, teniendo viva nuestra memoria, 

retornando a nuestras raíces, defendiéndonos como Pueblo y no solo como individuos, solo de esa 

manera seguiremos vivos como Pueblos. 

Guatemala, 18 de julio del 2018. 
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