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SOBRE LA COMPILADORA

Ana Silvia Monzón 

Socióloga, investigadora y comunicadora social feminista guatemalteca. 
Doctora en Ciencias Sociales por el Programa Centroamericano de 
Post-Grado, FLACSO-Guatemala. Ha sido docente e investigadora en la 
Universidad de San Carlos de Guatemala, en la Universidad del Valle de 
Guatemala, en FLACSO-sede Guatemala, en la Universidad de las Regiones 
Autónomas de la Costa Caribe, Nicaragua, y en otros espacios académicos. 
Consultora en organismos internacionales. Actualmente es co-coordinado-
ra y profesora/investigadora del Programa Académico “Género y Feminis-
mos” en FLACSO-Sede Guatemala, e integrante de los grupos de trabajo 
“Feminismos emancipatorios” y “Economía Feminista” de CLACSO. 

Es fundadora y coordinadora del Centro de Estudios de las Mujeres y 
Feminismos, y autora del proyecto de la maestría “Sexualidad, género y 
políticas públicas”, Escuela de Ciencia Política-USAC, 2017-2018. También 
es integrante de la Mesa de Educación Integral en Sexualidad, 2015-2019. 
Asimismo, fue cofundadora del Instituto Universitario de la Mujer (USAC) en 
2004, y actualmente es presidenta de la Asociación Centroamericana de 
Sociología (2018-2020).

En 2010 su tesis doctoral “Mujeres, ciudadanía y migración en el contexto 
de la migración internacional hacia Estados Unidos” fue premiada por la 
Universidad Centroamericana-UCA y el PNUD de El Salvador (2010). En 
2013 fue acreedora del 2º Lugar en el Premio Simone de Beauvoir, nomina-
da por la Liga por el Derecho Internacional de las Mujeres (Francia).

Ha sido pionera en comunicación feminista y cofundadora del programa 
radiofónico “Voces de Mujeres” transmitido a través de Radio Universidad 
desde 1993, de “Red Mujeres al Aire” (2002), “Mujeres Abriendo Caminos” 
(Los Ángeles, California 2007) y “Mujeres Convocando” (TV Maya, 2011). 
También ha estado ligada desde su creación en 1998 a La Cuerda, el primer 
periódico mensual feminista de Guatemala, y desde el 2007 es integrante 
de su Consejo editorial.

Entre sus publicaciones más recientes se encuentran: Abriendo brechas, 
enfrentando muros, avizorando futuros. Mujeres y feminismos en las 
ciencias sociales en Guatemala (Guatemala, Escuela de Ciencia 
Política-CEFEM/USAC. 2018); De la normativa a la práctica: política y 
currículo en educación en sexualidad en Guatemala (en coautoría) 
(Guatemala, Instituto Guttmacher/FLACSO-Guatemala, 2017); y Las 
mujeres, los feminismos y los movimientos sociales en Guatemala: relacio-
nes, articulaciones y desencuentros (Guatemala, FLACSO, 2015).

La tarea de elaborar una antología del pensamiento social crítico en 
Guatemala ha supuesto un esfuerzo en varios sentidos. En primer lugar, 
delimitar qué se entiende por pensamiento crítico, y luego, decidir qué 
período abarcar, cuáles autoras y autores incluir, y cuáles los textos 
pertinentes […]. 

Para acotar la búsqueda se comprendió como pensamiento social crítico 
al conjunto de ideas elaboradas desde perspectivas divergentes, a 
contracorriente de los discursos y las historias oficiales, que han sido el 
resultado de la investigación, análisis, sistematización y reflexión sobre la 
realidad de la sociedad guatemalteca, con el propósito de desentrañar las 
estructuras de poder que sostienen un orden desigual, de raíces colonia-
les, que niega derechos y limita el desarrollo humano de la mayoría de la 
población, particularmente de las mujeres, y los pueblos indígenas. 

En la antología que ahora se presenta, se incluye a treinta y cinco autoras 
y autores, mujeres y hombres, de diversas identidades, y generaciones. 
Algunos con una producción muy vasta y otros que inician sus reflexio-
nes. Se trató de mostrar una polifonía de voces y perspectivas, y para 
efectos de una mejor comprensión se establecieron cuatro ejes que dan 
cuenta de las principales preocupaciones sociales, intelectuales y 
políticas que han predominado en las décadas de finales del siglo veinte 
e inicios del veintiuno: “Estado, política, sociedad y economía” (Eje 1); 
“Violencia política, movimientos sociales, memoria e historia” (Eje 2); 
“Etnicidad, relaciones interétnicas, racismo” (Eje 3); y, por último, 
“Cuerpos, género, feminismos, sexualidades, violencia” (Eje 4). […]

Considero este texto como un aporte más en el conocimiento de la 
producción intelectual en Guatemala, una invitación a profundizar en el 
pensamiento social crítico, a identificar autorías, temas y problemáticas 
que ahora no fueron incorporadas. Una motivación para continuar 
indagando y construyendo la historia de los aportes intelectuales en el 
país, ampliando miradas y ejes de análisis, temporalidades y temáticas.

Del Prólogo de Ana Silvia Monzón 

La colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamerica-

no y Caribeño es un emprendimiento editorial de CLACSO destina-
do a promover el acceso a la obra de algunos de los más destaca-
dos autores de las ciencias sociales de América Latina y el Caribe. 

En su primera etapa, la colección constará de 50 títulos, entre 
volúmenes individuales y compilaciones, reuniendo el aporte de 
más de 350 autores y autoras de diversos campos disciplinarios, 
países y perspectivas teóricas. 

Se trata de una iniciativa editorial sin precedentes por su magnitud 
y alcance. Todas las obras estarán en acceso abierto y podrán ser 
descargadas gratuitamente en la Librería Latinoamericana y 
Caribeña de Ciencias Sociales y de la Biblioteca Virtual de CLACSO, 
democratizando una producción académica fundamental que, con 
el paso del tiempo y debido a las limitadas formas de distribución 
editorial en nuestra región, tiende a ser desconocida o inaccesible, 
especialmente para los más jóvenes. 

Además de su versión digital, la colección Antologías del Pensa-

miento Social Latinoamericano y Caribeño será publicada 
también en versión impresa. Como CLACSO siempre lo ha hecho, 
reconocemos la importancia del libro como uno de los medios 
fundamentales para la difusión del conocimiento académico. 
Particularmente, enfatizamos la importancia de que ciertos libros 
de referencia, como los que constituyen esta colección, formen 
parte de nuestras bibliotecas universitarias y públicas, ampliando 
las oportunidades de acceso a la producción académica rigurosa, 
crítica y comprometida que se ha multiplicado a lo largo del último 
siglo por todos los países de América Latina y el Caribe. 

Poniendo a disposición de todos el principal acervo intelectual del 
continente, CLACSO amplía su compromiso con la lucha por hacer 
del conocimiento un bien común, y con la promoción del pensa-
miento crítico como un aporte para hacer de las nuestras, socieda-
des más justas y democráticas. 
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PRÓLOGO

Ana Silvia Monzón

LA TAREA DE ELABORAR una antología del pensamiento social crí-
tico en Guatemala ha supuesto un esfuerzo en varios sentidos. En pri-
mer lugar, delimitar qué se entiende por pensamiento crítico, y luego, 
decidir qué período abarcar, cuáles autoras y autores incluir, y qué los 
textos pertinentes, además de considerar aspectos más pragmáticos 
relacionados con el acceso ágil a las publicaciones, debido al escaso 
tiempo disponible.

Para acotar la búsqueda se comprendió como pensamiento social 
crítico al conjunto de ideas elaboradas desde perspectivas divergentes, 
a contracorriente de los discursos y las historias oficiales, que han 
sido el resultado de la investigación, análisis, sistematización y re-
flexión sobre la realidad de la sociedad guatemalteca, con el propósito 
de desentrañar las estructuras de poder que sostienen un orden des-
igual, de raíces coloniales, que niega derechos y limita el desarrollo 
humano de la mayoría de la población, particularmente de las muje-
res y los pueblos indígenas.

Para realizar este trabajo se establecieron como criterios, incluir 
a pensadoras y pensadores de origen guatemalteco que hubieran pro-
ducido y publicado en los últimos cincuenta años. Si bien se puede 
rastrear la elaboración de pensamiento crítico en períodos anteriores, 
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esto supondría un esfuerzo de largo aliento que supera los objetivos 
de esta antología. Por otro lado, se consideró que mucha de la produc-
ción teórica está relacionada con el período de la Revolución de Octu-
bre del 44, hito que constituye un parteaguas en la historia y en el aná-
lisis político, social, económico y cultural en el país, cuando se crean, 
como parte del proyecto de ese cambio social, el Instituto Indigenista 
Nacional y el Departamento de Geografía e Historia en la Facultad de 
Humanidades de la Universidad de San Carlos de Guatemala (1945), 
y el Instituto de Antropología Historia (1947), como espacios dedica-
dos al estudio de la realidad histórico-social, cuyos hallazgos darían 
sustento al proyecto revolucionario de promover el desarrollo de un 
capitalismo moderno (Pérez de Lara, 1993).

Estos espacios, como otros, fueron cerrados cuando se dio la in-
vasión estadounidense en 1954, que coartó el desarrollo cultural, ar-
tístico y académico. Fue, hasta los años setenta, que se crearon de 
manera formal los estudios en Ciencia Política (1973), Antropología 
(1973) y Sociología (1978), hasta entonces la reflexión social crítica 
estuvo vinculada con la disciplina del derecho.

La apertura de estas carreras en la universidad estatal coincidió, 
paradójicamente, con la aplicación de una política estatal contrain-
surgente, una represión brutal que provocó la pérdida de miles de 
personas, incluidos estudiantes, profesoras y profesores universita-
rios, sindicalistas, activistas sociales, pobladoras y pobladores, indí-
genas, mujeres, hombres, niñas y niños. En ese período se reconfiguró 
la sociedad guatemalteca, incluso geográficamente; no obstante, las 
estructuras sociales, políticas, económicas y culturales continuaron 
siendo excluyentes, racistas y machistas, y el poder político concen-
trado en las élites.

En esas condiciones, la producción académica crítica, en sentido 
estricto, no siempre fue posible y sostenible; a los intensos debates 
teóricos y políticos de los años setenta entre la preeminencia de la 
categoría de clases sociales o el análisis de la cuestión étnico-racial, 
como fue nombrada en esa época, o el papel de las identidades cultu-
rales, para explicar la realidad guatemalteca, siguió un silencio en los 
años ochenta, resultado de las condiciones sociopolíticas e institucio-
nales abiertamente hostiles al desarrollo del pensamiento crítico que 
supuso, como ya se planteó, el exilio, la censura e incluso la muerte de 
valiosos intelectuales.

En los años noventa, con las garantías mínimas del retorno a un 
régimen democrático, la investigación y publicación se incrementa-
ron. La selección de obras refleja esa transición entre la producción 
de los años previos, que buscaba construir identificación nacional, a 
partir de la comprensión de los ejes del Estado, las clases sociales, la 
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situación en el campo, entre otros; y una producción que evidencia 
la evolución hacia los problemas abordados en los Acuerdos de Paz, 
entre los cuales destacan por un lado, la democracia y la participación 
ciudadana, y por el otro, el racismo, y la condición de las mujeres 
desde una inédita perspectiva feminista. Asimismo, se colocan en el 
debate dinámicas como la migración y el desplazamiento interno.

En la antología que ahora se presenta, se incluye a cuarenta au-
toras y autores, mujeres y hombres, de diversas identidades y genera-
ciones. Algunos con una producción muy vasta y otros que inician sus 
reflexiones. Se trató de mostrar una polifonía de voces y perspectivas, 
y para efectos de una mejor comprensión se establecieron cuatro ejes 
que dan cuenta de las principales preocupaciones sociales, intelectua-
les y políticas que han predominado en las décadas de finales del siglo 
veinte e inicios del veintiuno: “Estado, política, sociedad y economía” 
(Eje 1); “Violencia política, movimientos sociales, memoria e historia” 
(Eje 2); “Etnicidad, relaciones interétnicas, racismo” (Eje 3), y “Cuer-
pos, género, feminismos, sexualidades, violencia” (Eje 4).

El primer eje aborda la añeja discusión sobre las condiciones es-
tructurales en la conformación de lo que se nombra como Guatemala, 
a partir de textos críticos de las y los autores que se recopilan. Una 
discusión que también incluye, entre otras autorías, a Manuel Galich, 
José Santos García Noval, José Antonio Móbil, René Poitevin, Víctor 
Gálvez Borrell, Alfonso Bauer Paiz, Saúl Osorio, Rafael Piedrasanta 
Arandi, Carlos González Orellana, Mario Monteforte Toledo, Eduardo 
Velásquez, Raúl Zepeda, Sergio Tischler, Luis Pedro Taracena, Luis 
Mack, Mario Sosa, Úrsula Roldán, Silvia Irene Palma, Clara Arenas, 
Wilson Romero, Carlos Aldana, Simona Yagenova, Belinda Ramos, 
Karin Slowing, Alba Cecilia Mérida, Mónica Mazariegos.

En el eje dos, "Violencia política, movimientos sociales, memoria 
e historia", el centro analítico de los textos recopilados se focaliza en 
visibilizar el entramado estatal contrainsurgente, así como las denun-
cias, resistencias y luchas para fortalecer los procesos de democrati-
zación del país desde diversos actores sociales. Otros autores y auto-
ras en esta línea son Myrna Mack (†), Mario Alfonso Bravo, Ruth Del 
Valle, Ricardo Sáenz de Tejada, Mara Luz Polanco, Bernardo Arévalo, 
Virgilio Alvarez, Glenda García, Marina de Villagrán, Manolo Vela, 
Isabel Aguilar, Karen Ponciano, María Victoria García Vettorazzi.

El tercer eje, "Etnicidad, relaciones interétnicas, racismo", es co-
constitutivo de los otros ejes presentados en la Antología. Sin embar-
go, tiene un tratamiento específico por ser el racismo un sistema de 
opresión vertebral en la construcción de lo que se ha dado en nombrar 
“Nación”. Aunado a las y los autores presentados es invaluable la con-
tribución de otras autorías personales, como las de Mario Roberto 
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Morales, Joaquín Noval, Isabel Rodas, Edgar Esquit, Humberto Flores 
Alvarado, Sam Colop, Ruth Piedrasanta, Santiago Bastos y Manuela 
Camus. Mujeres mayas intelectuales, entre otras, María Jacinta Xon, 
Victoria Tubin, Marta Juana López, Irma Otzoy; y autorías colecti-
vas como la organización de mujeres mayas Kaqla, de mujeres xinkas 
como AMISMAXAJ, del Centro de Formación-Sanación e Investiga-
ción Transpersonal Q´anil que han generado análisis críticos contem-
poráneos develando las opresiones de género, raza, y clase. Asimismo 
es infaltable mencionar la producción en esta temática —y otras— 
de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-FLACSO, sede 
Guatemala; del Centro de Estudios y Documentación de la Frontera 
Occidental de Guatemala-CEDFOG; de la Asociación para el Avance 
de las Ciencias Sociales (AVANCSO), que ha mantenido una línea de 
investigación sobre racismo, así como textos pioneros que abordan 
temáticas vinculantes, como sexo y raza, de Alejandro Flores, Marco 
Chivalán, Andrea Tock, Fernando Jerez y Ángel Orellana. 

Finalmente el Eje 4, "Cuerpos, género, feminismos, sexualidades, 
violencia, mujeres" pretende resaltar la construcción del pensamiento 
crítico desde las mujeres y feministas que tiene antecesoras infaltables 
como Luz Méndez De la Vega (†), Gladys Bailey, Hilda Morales, Mar-
garita Carrera (†), Norma García Mainieri (†), entre otras. Es preciso 
resaltar que la mayor producción de pensamiento en este campo, data 
de hace tres décadas aproximadamente, e incluye entre otras autorías 
a Carolina Escobar Sarti, Ana Silvia Monzón, Lizeth Jiménez, Aída 
Toledo, Anabella Acevedo, Rosina Cazali, Ana Carla Ericastilla, Paula 
Del Cid, Beatriz Palomo, María Dolores Marroquín, Tania Palencia, 
Maya Alvarado, Guisela López, Patricia Borrayo, Patricia Galicia, Jea-
nette Ascencio, Rebeca Lane. En la línea de las sexualidades, y las se-
xualidades disidentes, que es más reciente, se perfilan otras autorías, 
por ejemplo, los aportes de José Roberto Luna, María José Rosales, 
Numa Dávila y Pilar Salazar. 

Por supuesto, estos cuatro ejes y el conjunto de autoras y autores, 
así como las lecturas específicas seleccionadas, no agotan la produc-
ción en el campo de las ciencias sociales críticas del período estableci-
do. En este punto, es pertinente apelar a la comprensión de quienes se 
acerquen a este texto, por la ausencia de muchas autoras y autores cu-
yos aportes son valiosos, o de obras que debieran destacarse. Diversas 
circunstancias obligaron a la acotación del material que se presenta.

Los aciertos, pero también las ausencias en esta antología son 
mi responsabilidad como compiladora. Considero este texto como un 
aporte más en el conocimiento de la producción intelectual en Guate-
mala, una invitación a profundizar en el pensamiento social crítico, a 
identificar autorías, temas y problemáticas que ahora no fueron incor-
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poradas. Una motivación para continuar indagando y construyendo la 
historia de los aportes intelectuales en el país, ampliando miradas y 
ejes de análisis, temporalidades y temáticas.

Finalmente, cabe mencionar que para llevar a cabo este proceso 
se contó con el aporte invaluable de quienes brindaron sugerencias 
pertinentes, así como el apoyo puntual de Luis Batz, Emma López y 
Marcela García en diversas tareas operativas necesarias para cumplir 
el objetivo de contar con esta antología.

Gracias, por último, al Consejo Latinoamericano de Ciencias So-
ciales (CLACSO) por la oportunidad de elaborar este texto, y por la 
iniciativa de reconocer y dar autoridad a quienes, desde siempre, han 
posicionado miradas críticas de la realidad.
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Guillermo Toriello 

LA BATALLA DE GUATEMALA*

INTRODUCCIÓN

LA “GLORIOSA VICTORIA”
Al amanecer del 29 de junio de 1954 culminaba el triunfo de la agre-
sión extranjera sobre la democracia guatemalteca. Una combinación 
de fuerzas del Departamento de Estado, de la Central Intelligence 
Agency y del Imperio del Banano había logrado, por fin, subyugar a 
la pequeña gran nación, indefensa e inofensiva, cien veces menor que 
su adversario, y ahogar en sangre a una democracia floreciente, em-
peñada en la dignificación de su pueblo y en su liberación económica. 
Al día siguiente, John Foster Dulles anunciaba al mundo la “gloriosa 
victoria” y manifestaba su regocijo por el crimen consumado.

América entera se había levantado en airada protesta contra la 
invasión extranjera y había apoyado con toda su fuerza moral la cau-
sa del pueblo guatemalteco. El caso de Guatemala era para todos los 
pueblos americanos la prueba del fuego de la política del Partido Re-
publicano en el poder en Estados Unidos, y el resultado dejó en claro 
que no había nada que esperar, que imperaba nuevamente y con más 
vigor que nunca el big stick de un Roosevelt republicano, cancelando 
totalmente lo que quedaba de la “buena vecindad” de otro Roosevelt, 
el apóstol de la democracia.

* Fuente: Toriello, G. 2016 “Introducción” en La batalla de Guatemala (Guatemala: 
CELAT).
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La historia de la conspiración antidemocrática contra Guatemala 
es un caso elocuente y representativo del tremendo fracaso del Parti-
do Republicano en materia de política interamericana. Es tan vasta 
y compleja, que hacer de ella un análisis detallado requeriría varios 
volúmenes. En consecuencia, dentro de sus limitadas dimensiones, 
este libro solamente puede presentar una visión panorámica del asun-
to; un amplio marco de referencia dentro del cual cada hecho, cada 
circunstancia, cada aserción, son susceptibles de mayor desarrollo y 
de minuciosa comprobación en todos sus extremos.

La inesperada caída del gobierno constitucional de Guatemala 
hizo estremecer de dolor a todos los pueblos de América. La derrota 
que sufría la democracia guatemalteca era un revés para la causa de 
la liberación integral de ciento setenta millones de americanos al sur 
del Río Grande.

Con el triunfo de la Revolución de Octubre (1944) Guatemala ha-
bía proclamado su independencia económica y se había empeñado en 
ardua lucha para conquistarla. Diez años después era vencida, por la 
agresión extranjera.

El significado del movimiento democrático guatemalteco, ani-
mado por ideales universales de superación nacional y de dignifica-
ción humana, trascendiendo las fronteras, había llegado a encarnar 
las aspiraciones de todos los pueblos de América Latina. Por ello, lo 
acaecido en Guatemala tenía también la trascendencia de un desastre 
continental.

El pueblo de Guatemala y aquellos de sus hombres que tuvieron 
a su cargo los destinos de la Revolución de Octubre, se sintieron es-
timulados y enaltecidos por la solidaridad continental y por el apoyo 
incontrastable que dieron a su causa los pueblos de América. Tienen, 
por ese motivo, un imperecedero sentimiento de gratitud y vigoroso 
aliento para continuar la lucha. Pero al mismo tiempo tienen con-
ciencia de su responsabilidad histórica ante América, que los obliga 
a resolver la incógnita que dejó abierta la violenta desaparición de un 
régimen popular y democrático.

Todos los que veían en Guatemala el ejemplo de la lucha viril y 
emancipadora de América se preguntan: ¿Qué pasó en Guatemala? 
¿Qué fuerzas fueron capaces de destruir a un gobierno revolucionario, 
democrático y eminentemente popular, y de subyugar a una pequeña 
nación indefensa e inofensiva? ¿Qué significación tiene para América 
la trágica experiencia de Guatemala?

Habiendo tenido a mi cargo la conducción de la política exte-
rior de Guatemala en las etapas decisivas de la agresión contra ella, 
considero que me corresponde la obligación de responder a esos in-
terrogantes.
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Ese es uno de los objetos fundamentales de este libro: un informe 
a América. Los pueblos de este continente deben conocer nuestra do-
lorosa experiencia y aprovecharla en el combate que constantemente 
están librando para alcanzar su liberación integral y para cumplir de 
esa manera el destino del hombre de América.

El mundo debe saber que la verdad de los sucesos acaecidos en 
mi patria ha sido monstruosamente deformada por la coalición de 
fuerzas que destruyó la democracia en Guatemala. Desde que se si-
lenció la voz de la Revolución de Octubre, los personeros de esa coali-
ción, en primer lugar, el Departamento de Estado de Estados Unidos, 
han tenido el campo libre para racionalizar el crimen cometido y para 
escribir “la historia oficial” de los hechos.

Aun antes de esa ocasión, prácticamente desde 1944, el impul-
so transformador de la Revolución de Octubre, especialmente en el 
campo económico, había provocado la reacción ofensiva de podero-
sos intereses extranjeros que, por su situación de privilegio dentro 
del país y por su carácter monopolista, tenían que resultar afectados 
por el nuevo orden de cosas. Poco a poco iría tomando forma y fuer-
za una campaña sin precedentes en la historia americana para crear 
una falsa imagen de la Guatemala revolucionaria y democrática, que 
la haría aparecer finalmente con las desmesuradas proporciones de 
una potencia mundial de primera magnitud, “cabeza de playa del 
comunismo internacional en América”, “peligro para la seguridad 
continental”, “amenaza para el Canal de Panamá y para los pozos 
petroleros de Texas…”.

Con la ascensión del Partido Republicano al poder en Estados 
Unidos, y la alianza del Departamento de Estado a la coalición de 
fuerzas adversas a la Revolución de Octubre, la campaña difamato-
ria contra Guatemala adquirió carácter de conflicto internacional. 
Dejó de ser una pugna de intereses privados estadounidenses contra 
un gobierno para convertirse en el “Caso de Estados Unidos versus 
Guatemala”.

La conspiración para restablecer la situación de privilegio y ex-
cepción de los monopolios extranjeros en Guatemala se ocultó tras 
el místico disfraz de “una noble empresa contra el comunismo”. El 
contexto y el mecanismo de los medios mundiales de información im-
pediría que Guatemala tuviera la oportunidad de neutralizar eficaz-
mente esa infame propaganda.

Este relato demostrará la falsedad de la imagen de Guatemala 
creada por aquella propaganda difamatoria. Pondrá en evidencia que 
lo que existía en Guatemala era un genuino movimiento democrático 
de tipo nacionalista, de tendencia capitalista moderna, que necesaria-
mente tenía que perseguir la liberación económica del país aun cuan-
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do tuviera que chocar con la formidable estructura superestatal de los 
monopolios extranjeros.

Los pueblos de América Latina han visto con respeto y simpatía 
la trayectoria de Estados Unidos cuando este ha seguido la inspira-
ción de apóstoles como Jefferson, Lincoln y F. D. Roosevelt; pero, en 
cambio, aborrece y teme a la gran potencia que actúa bajo el signo 
del big stick y de la diplomacia del dólar, y que asienta su política en 
la premisa proclamada en 1895 por el Secretario de Estado Olney: 
“Los Estados Unidos son hoy en día, prácticamente, los soberanos de 
este continente y su voluntad es ley en los asuntos a los que extiende 
su intervención”.

Por eso, interesa que el pueblo de Estados Unidos (el pueblo me-
jor mal informado del mundo) conozca la verdad, para que se dé cuen-
ta de cómo la política agresiva e intervencionista de sus actuales hom-
bres de gobierno perjudica gravemente las relaciones entre nuestros 
países; cómo desprestigia a su propia nación y da lugar a que resurjan 
incontenibles la desconfianza y el recelo de los pueblos latinoameri-
canos hacia su poderoso vecino del norte; desconfianza y recelo que 
había logrado superar la efectiva “buena vecindad” roosveltiana.

Finalmente, este libro es también un informe para el pueblo de 
Guatemala; un mensaje de reafirmación en la lucha democrática y na-
cionalista que se inició gloriosamente con la Revolución de Octubre, 
y con fe en la fatalidad de los procesos históricos, una expresión de 
profunda certidumbre en la victoria final de nuestra patria transito-
riamente subyugada.
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Edelberto Torres-Rivas

AMÉRICA LATINA: GOBERNABILIDAD  
Y DEMOCRACIA EN SOCIEDADES  

EN CRISIS*

LA DEMOCRACIA POLÍTICA, en proceso de construcción en Amé-
rica Latina, tan llena de avatares y debilidades que se originan tanto 
en el interior de la sociedad como en el Estado mismo, ha fundado 
ya serias dudas acerca de sus bondades prácticas. La instauración de 
gobiernos civiles, libremente electos y en su inmensa mayoría perte-
necientes a partidos que experimentaron en la oposición los rigores 
de la intolerancia, parece no ser suficiente. La desconfianza hacia la 
política se traslada como desconfianza hacia la democracia. Por ello, 
el problema de la gobernabilidad está anudado a otro tipo de crisis, 
el de la construcción democrática en sociedades postautoritarias y 
empobrecidas, problema que tiene dos dimensiones constitutivas: la 
eficacia y la legitimidad.

En la sociedad contemporánea, el tema del orden-de-la-sociedad 
constituye de nuevo un desafío mayor y un tema de reflexión. Es esta 
una época crítica en que ocurren rupturas profundas y reformas de 
todos los órdenes de la sociedad, a escala internacional. Ningún país 
escapa a la experiencia de diversas modalidades de inestabilidad, des-
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orden o caos. Este último se desarrolla en ciertos países del África 
como Angola, Mozambique, Somalia; en amplias regiones de la anti-
gua Yugoslavia y de la Rusia actual, etc. El desorden califica la vida 
del Perú, Haití, Nicaragua, Cambodia, Irak, Argelia, Sudan, Líbano, 
Sudáfrica, etc. La estabilidad ya ni siquiera es el rasgo que define a las 
grandes democracias industriales de Occidente, al club de la OCDE o 
de los Siete. Asistimos a una profunda revolución conservadora, que 
a partir de la crisis busca ordenar de nueva manera las sociedades 
donde el capitalismo es la condición para lograrlo.

ACERCA DEL DESORDEN Y EL CAOS
El tema del orden como ejercicio teórico tendría que ser problema-
tizado en las actuales circunstancias, para diferenciar así lo que fue 
preocupación clave del pensamiento social clásico1. En Marx, Weber, 
Durkheim y otros, la preocupación por el orden y la integración de 
la sociedad se explica por las circunstancias inmediatas que les tocó 
vivir, cuando la irrupción de la modernidad lo desordenaba todo. En 
Marx, el desorden de la explotación de clases y sus luchas, inheren-
tes al reino de la mercancía y de la ley del valor, solo termina con la 
construcción de un nuevo orden social, desalienado y libre, en el que 
la liberación del proletariado es condición de la emancipación total. 
En Weber, la modernidad del espíritu capitalista, occidental, conduce 
a la dominación burocrática y legal, como expresión superior de una 
racionalidad ordenadora de la sociedad. En Durkheim, el énfasis está 
puesto en la comprensión de una división del trabajo que erosiona 
una y crea otra (nueva) solidaridad social, en la que solo los grandes 
consensos básicos, trascendentales, pueden ordenar e integrar la so-
ciedad, de otra manera, caótica y en descomposición.

En la década de los cuarenta y durante largos años de la segunda 
posguerra fue predominante el paradigma parsoniano, accionalista, 
que, respondiendo al clima intelectual de la época, a un estilo de razo-
namiento de una sociedad progresiva, poderosa, estable, elaboró una 
profunda teoría del orden. El problema del orden y, de la integración 
—según Parsons— de sistemas estables de interacción social, es decir, 
de la estructura social, se enfoca como un problema de la integración 
de la motivación de las acciones con patrones culturales normativos 
que integra el sistema de acción (Parsons, 1978: 36). Hay un sistema 

1  Se habla de teoría clásica porque corresponde al momento de afirmación del 
capital, de la integración de los mercados nacionales a partir de la expansión manu-
facturera, la cuestión social como pobreza obrera, la secularización de la política y 
del poder, del cambio de las solidaridades e identidades colectivas. Según Raymond 
Aron, las revoluciones de 1848 trazan la línea a partir de la cual se produce una ela-
boración intelectual que está en el origen de las ciencias sociales modernas.
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común de valores en una sociedad bien integrada, que gobierna las 
acciones de todos, en virtud de que la sociedad es lo suficientemente 
fuerte para socializar a todos en ese sistema. Todos los sujetos inte-
riorizan el patrón requerido de conducta en una democracia estable, 
no hacerlo acarrea situaciones de anomia que se pueden corregir. La 
gobernabilidad sería un problema de integración normativa y la ines-
tabilidad (desorden, conflicto, revolución) se explicarían por procesos 
de ruptura normativa, que tiene previstos mecanismos de restitución 
del consenso valorativo. La sociología parsoniana sirvió de teoría para 
la estabilidad y la permanencia democrática de una sociedad como 
la norteamericana de las décadas de los cuarenta y cincuenta. Su in-
fluencia en América Latina fue evidente pero superficial.

El ejercicio conceptual por el orden y la integración en estos años 
noventa, tiene claramente el sabor de un ejercicio conservador, contra-
dictorio, débil. A la crisis sin aviso ni previsión del mundo socialista, 
y la derrota de las estrategias del cambio revolucionario, ha seguido 
también la crisis de las sociedades (y alternativas) social-demócratas. 
De hecho, el núcleo de la cultura política europea, la incorporación 
de la clase obrera al bienestar de todos los ciudadanos, está en crisis. 
Los 20 millones de desocupados europeos no son resultado del estan-
camiento, como en los años treinta, sino de los aumentos de produc-
tividad. La incorporación tecnológica y el pleno empleo, que nunca 
fueron de la mano, ahora se divorcian estructuralmente y tal vez no 
como un fenómeno pasajero. El desorden financiero, la impotencia 
para ordenar la Ronda Uruguay, etc., acompañan la imposibilidad de 
disciplinar el comercio internacional. Hay dificultades para crecer, las 
coyunturas desestabilizadoras se suceden, guerras locales y conflictos 
étnico-religiosos aparecen, las situaciones de anomia en los grandes 
centros urbanos aumentan, etc. En la explicación social se abre paso 
la teoría de la fecundidad del desorden2 y hasta la ciencia física recoge 
en sus explicaciones una sorprendente teoría del caos.

LA INGOBERNABILIDAD CONSERVADORA
La cohesión y el ordenamiento de la sociedad constituyen el aspecto 
central del ejercicio del poder, su objetivo natural, por lo que la obse-
sión por el orden (y su permanencia) resulta finalmente una actitud 

2  La modernidad es el movimiento más la incertidumbre, dice Maurice Godelier. 
“Indeciso, el hombre lo es en un mundo fluctuante donde los principios del orden ya 
no están claramente legitimados ni son fácilmente identificables […] La conciencia del 
desorden se agudiza cuando las referencias del orden se vuelven ambiguas, cuando se 
acrecienta la incertidumbre […] La crisis no es solo percibida a partir de la disfunción, 
es también reconocida en cuanto prueba que afecta a la capacidad del sistema y de los 
actores para definirse y para organizarse” (Balandier, 1989: 148 y 170).
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defensiva de quienes lo ejercen. Y cuando así sucede, su mantención 
ya no puede ser vista solamente como una crisis de la política, sino 
como una responsabilidad de toda la sociedad. En una perspectiva 
conservadora, el conjunto de diversos problemas relativos a la par-
ticipación, cohesión, representación política, etc. ha sido asociado a 
la temática de la ingobernabilidad como expresión de la crisis de las 
sociedades del capitalismo tardío y de la democracia avanzada (Hun-
tington y otros, 1975)3. Ingobernabilidad y crisis quedan anudados y 
confundidos en las andaduras de los actuales procesos políticos, para 
calificar en esta época la creciente insuficiencia estatal para institucio-
nalizar los conflictos.

Se habla de una visión conservadora, porque la inestabilidad cró-
nica de la democracia, en el pensamiento marxista, se originaría en 
otros sitios, en la economía, donde la caída de la tasa de ganancia, la 
sobreproducción, y sobre todo el trabajo asalariado y la competencia 
derivada de la apropiación privada de la ganancia, llevaría a una con-
tradicción insalvable entre clases, y a luchas políticas desordenadoras 
de la vida política, que confirmarían la tesis de que la democracia 
burguesa y el capitalismo “mantienen una relación tensa entre sí, pre-
caria e irresoluble en el fondo” (Offe, 1989: 29).

Los teóricos conservadores sitúan las causas de la crisis en los 
resultados propios de la democracia de masas, en la sobrecarga de 
demandas y expectativas que ella alimenta y que debe enfrentar el Es-
tado (de bienestar). Los fenómenos críticos aparecen también como 
resultado de la competencia partidaria, del pluralismo ideológico y 
la labor distorsionada o exagerada de temas que realizan los mass-
media, propios de la democracia moderna (Ibíd.: 30 y ss.)4. Pareciera 
como si la democracia, al perfeccionarse, se deslegitimara. Y todo 
esto ocurre con un Estado cuyo poder de intervención y dirección 
están cuestionados y, de hecho, disminuidos. Para hacer frente “a la 
codicia incontenida e irreflexiva de los ciudadanos” sería imprescin-
dible un poder estatal no sometido a las garantías de un Estado de 
derecho, que actuara en consecuencia con la (arbitrariedad) libertad 
del poder autoritario. Refiriéndose a la crisis de ingobernabilidad que 
les preocupa, el más conocido politólogo conservador, M. Huntington 
recuerda que “lo que los marxistas atribuyen equivocadamente a la 
economía capitalista, es en realidad una consecuencia del proceso 
político democrático”.

3  A partir de la difusión de las ideas de la Comisión Trilateral se difundieron las 
nociones conservadoras acerca de la creciente ingobernabilidad de la democracia.

4  Estamos siguiendo en este punto, el capítulo II del texto de Offe.
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Sin embargo, la ingobernabilidad conservadora no resultaría di-
rectamente de la relativa incompetencia estatal, de su parálisis, sino 
de los efectos desestabilizadores que se traducen en desencanto po-
lítico, de la cadena de frustraciones que la ciudadanía termina por 
acumular, del recelo de la opinión pública por la sordera de los fun-
cionarios, resultado del gap que aparece entre lo que se les ofrece y lo 
que reciben. La democracia, según este razonamiento, cuando se pro-
fundiza, alimenta ofertas y demandas, vuelve ingobernable la socie-
dad. La pérdida de confianza entre los electores y sus partidos, entre 
la ciudadanía y las políticas estatales, es decir, todo lo que queda sin 
cumplir en una sociedad democrática, produce estados de ingober-
nabilidad. Y como este tipo de sociedades no limita la participación 
popular, el resultado es una desconfianza hacia la democracia misma.

La crisis, que se manifiesta como una incompetencia del poder 
político, vuelve ingobernable la sociedad en virtud de su carácter am-
pliamente democrático, porque alimenta nuevas y mayores deman-
das. Nuevos y renovados conflictos aparecen. Nótese que esta no es 
tanto una versión conservadora de la crisis y de sus resultados polí-
ticos, como una explicación pesimista del capitalismo desarrollado y 
de la sociedad participativa que ha producido. Son las instituciones 
políticas democráticas las que generan conflictos y son ellas, también, 
las que pueden canalizarlos y resolverlos. Lo conservador aparece en 
los remedios que se proponen para resolver esta “anomalía” del poder: 
disciplinar de múltiples maneras a la ciudadanía, desactivarla, y en 
el centro de esta preocupación por el orden, limitar decisivamente 
la capacidad reivindicativa del poder obrero, de sus organizaciones 
sociales y políticas, tal vez con “ayuda” de los mass media, quizá más 
bien con la colaboración policíaca.

LA GOBERNABILIDAD Y LA DEMOCRACIA EN AMÉRICA LATINA
En América Latina el sentido de esta conceptualización tiene matices 
distintos. Ciertamente, también en el pasado, el problema del orden 
ha sido un problema constitutivo de la sociedad agrario-oligárquica y 
las dificultades para establecerlo no son ajenas a la explicación de la 
tradición autoritaria como respuesta al desorden del siglo XIX. Las 
dictaduras militares fueron la modalidad latinoamericana de resguar-
dar el orden aun a costa del progreso, una modalidad extraviada de 
la modernidad. En la segunda posguerra, el sentido del orden debió 
asociarse más a la necesidad de la integración social y política de las 
masas, que emergieron en el momento de la urbanización acelerada, 
del crecimiento industrial que quiebra la tradición agrario-campesi-
na, del aumento de las oportunidades educacionales y del empleo ca-
lificado, etcétera.
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El populismo latinoamericano, experimentado de diversa manera 
en la mayor parte de estas sociedades, fue la primera experiencia, en 
el escenario político, de masas urbanas movilizadas pero sin ningu-
na experiencia de organización política, ideológicamente ambiguas, 
electoralmente necesarias, pero a cambio de una evidente mejora en 
la distribución del ingreso. El poder político burgués utilizó la inte-
gración a la política como recurso de control ahí donde la moderniza-
ción avanzó. Ya no fue la exclusión social sino la manipulación desde 
arriba un componente del orden. Pero todo esto, recordémoslo, no 
siempre fue parte de un proyecto democrático porque en la tradición 
latinoamericana orden y participación social, democracia e integra-
ción política parecieran contradecirse. Hoy día está de moda conde-
nar las experiencias populistas como antecedentes del autoritarismo. 
También habría que recordar que ha sido esta la primera y única ex-
periencia en América Latina, de ampliación de la participación con 
redistribución de la riqueza… ¡sin revolución!

Con estos antecedentes, los problemas del orden y del control so-
cial han sido también, en América Latina, desafíos que acompañaron 
siempre cualquier propuesta de modernización política, aun a costa 
de su déficit democrático y sin justicia social. Lo anterior es solamente 
un breve recordatorio para interrogarnos si el tema de la “goberna-
bilidad” constituye menos una novedad conceptual que una manera 
distinta de referirse a un viejo problema.

En la década de los setenta, la explicación de la crisis del sistema 
político, “desordenado” por las estrategias de cambio revolucionario, 
giró en torno a una deficiente capacidad de gobierno de la clase gober-
nante: una crisis de hegemonía. En una perspectiva gramsciana cru-
da, el desorden no era una consecuencia imputable al carácter radical 
de las demandas de cambio, imposible de institucionalizar y exigidas 
por masas activadas a partir de condiciones de explotación y subor-
dinación extremas. La causa se originaría en una anomalía política 
e ideológica de la misma clase gobernante, cuya incompetencia para 
dirigir y ordenar la sociedad la convertiría en débilmente hegemónica, 
es decir, incapaz de fundir sus intereses de clase, particulares, con los 
intereses universales que el Estado-nacional representa.

Los más recientes análisis sobre América Latina abandonaron la 
temática de la hegemonía gramsciana porque la erosión o la caída de 
los regímenes autoritarios y militares, en los 80, trasladaron el inte-
rés al problema de la construcción democrática. La literatura sobre el 
tema se desdobla en crisis de los autoritarismos y crisis de las transi-
ciones. Nos interesa esta última, porque en su comprensión aparece 
una insoportable paradoja, un núcleo de contradicciones que surgen 
entre las oportunidades de la democracia política en una época en 
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que el Estado aplica severas medidas de rescate de los equilibrios ma-
croeconómicos, de políticas económicas de estabilidad y ajuste que 
empobrecen a la ciudadanía y la desmoralizan, medidas que van de 
la mano con la celebración de más de 85 elecciones (de distinto tipo), 
en una década ganada para la democracia, pero planteando así una 
contradicción inevitablemente desordenadora de la sociedad. Es en 
el terreno de estas contradicciones que se experimentan en América 
Latina que se plantea el tema de la gobernabilidad.

En quienes con más propiedad la analizan, la gobernabilidad 
adopta sin duda un sentido distinto del que aparece asociado en las 
sociedades europeas del capitalismo tardío. Son diversas las condicio-
nes que pueden explicar la categoría de gobernabilidad, desvinculada 
del tema del autoritarismo y su crisis y asociada, en cambio, a la crisis 
de la construcción de la democracia política. ¿Eran acaso gobernables 
los regímenes militar autoritarios recientes? En efecto, aquí se habla 
de gobernabilidad porque el punto de partida no es la democracia po-
lítica y sus “excesos” sino su ausencia, la herencia del desorden de las 
dictaduras militares, los efectos de la desregulación e informalización 
de la economía, el asalto a la demanda agregada cuando se busca la 
estabilidad del mercado, etc. Aquí, no aparece un “exceso” de sociedad 
civil frente al Estado, capaz de “sobrecargar de demandas” al sistema, 
sino justamente lo contrario, la necesidad de fortalecerla en el sentido 
literal de vigorizar la participación popular, como condición u oportu-
nidad para la vida democrática.

Existe, ciertamente, una enorme potencialidad reivindicativa de 
las masas, que aparece de inmediato en las llamadas transiciones de-
mocráticas, cuando se les reconoce derechos civiles y políticos de los 
que carecían y se establece los instrumentos para hacerlo. Con ciuda-
danías activadas en contextos recién democratizados hay dos conjun-
tos de circunstancias que explican tal comportamiento. Por un lado, 
la larga espera de los grupos populares para resolver elementales y 
viejas demandas socioeconómicas y especialmente políticas, pospues-
tas siempre por los regímenes autoritarios. Por el otro, el rápido e in-
evitable deslizamiento hacia la ideologización de temas y demandas, 
y especialmente la polarización de las posiciones desde las cuales se 
formulan, explicable sin duda por la extrema polarización económico-
social existente. Estos condicionamientos constituyen el precio inicial 
de la democracia electoral, en cuyo contexto se inscribe el problema 
de la gobernabilidad.

La lucha por la organización política, por ampliar la participación 
social, por activar ciudadanías apáticas o aterrorizadas, por estabili-
zar las instituciones donde ello ocurre, forman parte de los desafíos 
de la construcción democrática, porque tienen que lograrse dentro del 
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orden y la convivencia pacífica. Es decir, en condiciones de goberna-
bilidad democrática. La síntesis de ello es que antes los conflictos se 
realizaban en un espacio público limitado o, al producirse, lo hacían 
generalmente al margen de mecanismos institucionalizados. La cons-
trucción de una nueva rutina, legal, pública y pacífica es un aprendi-
zaje difícil para todos: dominantes, fuerzas intermedias, dominados. 
Mientras tanto, la sociedad ingobernable tiene que adecuarse a un 
poder político que en el pasado también fomentó el desorden.

LAS DOS DIMENSIONES DE LA GOBERNABILIDAD:  
ESTADO Y SOCIEDAD CIVIL
De nuevo, el tema de la gobernabilidad es el del ejercicio del poder-
Estado cuando las relaciones con la sociedad atraviesan una etapa de 
crisis. Los problemas de la gobernabilidad se pueden originar cierta-
mente “desde el Estado” pero también como problemas “desde la so-
ciedad”. Si la crisis sugiere una administración debilitada en asuntos 
del orden, la gobernabilidad se constituye como un recurso para su-
perarlo. Pero esta no puede reducirse al problema de la eficacia admi-
nistrativa, aunque forme parte de él, o de una buena administración 
del aparato del Estado, como expresión de la racionalidad (extraviada 
momentáneamente) del poder. Es algo más que un problema de poder, 
pero también menos que su puro ejercicio.

Lo de gobernabilidad tiene que referirse también a las condicio-
nes sociales necesarias para que esa racionalidad del poder pueda des-
empeñarse con eficacia, legitimidad, y con respaldo ciudadano. Por 
ello, tal como lo establece Tomassini, la gobernabilidad se refiere a la 
capacidad de la autoridad para canalizar los intereses de la sociedad 
civil, a la interacción que se da entre ambos, para alcanzar el desa-
rrollo económico (Tomassini, 1992: 11)5. Agregaríamos, para la cons-
trucción de una democracia política, de una sociedad democrática en 
América Latina.

La categoría teórica sociedad civil ha sido objeto de la mayor mi-
tificación en la forma de falsificación de sentido. Es importante en 
consecuencia, recordar la denotación conceptual que históricamente 
ha tenido, aunque no sea posible en este trabajo referirse in extenso al 
largo debate que le acompaña. El punto de partida histórico es la se-
paración de formas políticas y sociales que la sociedad burguesa esta-

5  A Tomassini le preocupa básicamente el desarrollo latinoamericano y la gober-
nabilidad es la condición para que aquel se logre. El énfasis nuestro está puesto en lo 
político, en la democracia en construcción. Al tema de la gobernabilidad se llega por 
distintas vías, de la economía, de la política. Para el tema del Estado sustituido por el 
mercado para asegurar el desarrollo económico, ver en Auroi, 1992.
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blece, apoyadas en la estratégica distinción de lo público y lo privado. 
El Estado, concentración del poder político para asegurar el orden y 
reproducción de la sociedad, es el ámbito de lo público. La sociedad 
civil es el reino de las necesidades y de los intereses privados, del tra-
bajo asalariado y de la producción e intercambio de bienes, es decir, 
del derecho privado. En otras palabras, el ámbito de la sociedad civil 
es el de las relaciones sociales mercantiles, de la producción econó-
mica, cultural, privadas, independientes del Estado pero estatalmente 
reconocidas y protegidas.

La dicotomía Estado-sociedad civil solo debería ser utilizada en 
un determinado momento analítico para referirse a situaciones histó-
ricas particulares y no como una división natural de la sociedad. El 
pensamiento tardoliberal, cuya ofensiva ideológica es exitosa en estos 
días, ha convencido a tirios y troyanos de que la sociedad civil viene 
siendo el reino de la independencia de lo estatal, es por ello, el de la 
libre iniciativa de cualquiera, de la igualdad y la solidaridad ciuda-
danas, de la autonomía creativa cultural y productiva, de toda forma 
asociativa de ayuda mutua, etcétera6. En algún grupo de izquierda, 
sociedad civil es sinónimo de la sociedad de los pobres. Se trata evi-
dentemente de una exageración apoyada en una parte cierta.

Para los propósitos de este trabajo, interesa destacar de la socie-
dad civil su característica de espacio de lo privado, donde intereses 
sociales, no familiares, pueden organizarse, agruparse de múltiples 
maneras, reivindicar, conflictuar y demandar en torno a intereses co-
lectivos, a condición que sean independientes del poder del Estado y 
no vinculados directamente a la producción mercantil7. Interés colec-
tivo es el que tiene sentido de comunidad y que por ello puede tras-
cender el fuero de lo estrictamente privado y trasladarse a los espacios 
de actividad pública. Al hacerlo así, los intereses de los grupos orga-
nizados (como, por ejemplo, los sindicatos, cámaras patronales, orga-

6  El eslogan comercial “¡La propiedad privada produce libertad!” se apoya en esta 
concepción equívoca de lo que representa la sociedad civil. Todo tipo de propiedad, 
privada o pública, produce control sobre los hombres y por ello necesita algún tipo 
de reglamentación. La libertad (política) se origina en modalidades de relación social 
tal como Isaiah Berlín lo propone en la doble distinción de libertad negativa y positi-
va. Cf. Berlin, 1981: 136 y 142.

7  El corazón del ámbito de lo privado, es justamente el mercado. El mercado es 
la interacción mutua de capitales competidores, por una parte y de capitalistas y 
asalariados, por la otra, y cuyo propósito es maximizar la ganancia privada Sin des-
conocer esto, la definición operativa y restricta que se propone de sociedad civil es 
provisional, ya que es necesario distinguir y separar el espacio del mercado, de lo 
que es propiamente privado no mercantil, que constituye un importante sector de 
la sociedad civil y que es útil para poder analizar los aspectos de la sociedad civil 
vinculados a la participación política.
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nizaciones no gubernamentales, asociaciones culturales, femeninas, 
deportivas, barriales, ligas campesinas, etc.) situados desde el ámbito 
de lo privado alcanzan una dimensión pública, ya que esta caracterís-
tica es condición de su eficacia política, de la capacidad para influir 
en las decisiones estatales o de otras expresiones de poder. Cuando 
así ocurre, se está haciendo política, se mueven en el ámbito de lo 
político-estatal y esta viene a constituir la expresión característica de 
la vida democrática.

Expliquemos esto. Los intereses privados, múltiples, plurales, di-
versificados, pueden organizarse y adoptar un sentido de comunidad. 
El ciudadano no puede ser un individuo aislado sino un sujeto orga-
nizado. Solo tiene interés y posibilidades de expresión pública cuando 
al organizarse puede trascender los espacios de lo privado. Lo que per-
manece en el fuero de lo íntimo (familiar), del egoísmo, del individuo 
aislado, de la autorreferencia, no interesa para los propósitos de forta-
lecer la sociedad civil8. Para fortalecer los procesos democráticos hay 
que dinamizarla y esto se logra cuando los intereses privados ejercitan 
el derecho a organizarse, a reivindicar, demandar, defender y atacar 
intereses en y de la comunidad, hacer alianzas, o romperlas, etc. Esta 
es la participación social de la que tanto se habla, porque tiene una di-
námica hacia los espacios públicos, que en este caso son políticos y en 
donde, en última instancia, se resuelven. Y si son políticos, terminan 
por ser estatales, como referencia directa o no.

En la interacción entre el Estado y la sociedad, o en un plano 
menor, entre el gobierno y los ciudadanos existe una relación funda-
mental de creación mutua, en el que el referente final es el ciudadano, 
cuya voluntad colectiva legitima al Estado, pero sin cuya protección y 
reconocimiento al sujeto aislado no existiría.

LA GOBERNABILIDAD COMO POLÍTICA DEMOCRÁTICA
Como se dijo líneas arriba, para la búsqueda de un orden democrá-
tico hoy día, es decir, la estabilidad institucional con participación 
ciudadana para resolver los problemas sociales que la crisis produjo, 
es necesario canalizar los intereses de la sociedad civil por parte del 
Estado. En las condiciones del proceso político que se construye hoy 
día en América Latina, esto es practicar y reconocer la política demo-
crática como un puente entre el ciudadano y el Estado9. Este establece 

8  El debate feminista ha introducido desde hace un buen tiempo una reclasifica-
ción de lo público y lo privado en el ámbito de las relaciones de género, extendiendo 
el carácter de lo público hasta el interior de ciertas manifestaciones de la vida fami-
liar.

9  Cf. Offe, 1991: 152.
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y reconoce las libertades civiles, los derechos políticos básicos, el prin-
cipio de la mayoría y los derechos de las minorías, el juego departidos 
políticos, elecciones libres, el respeto total a los derechos humanos. 
Según la teoría del puente, el tráfico que se desplaza sobre el mismo 
determina los usos del poder estatal: desde (el punto de vista de) la so-
ciedad civil, del individuo, el paso por el puente le da oportunidad de 
organizarse, articular intereses, establecer alianzas, obtener mayorías 
y, “en última instancia, determinar políticas públicas”. Desde la pers-
pectiva del Estado, en el otro extremo del puente, el proceso político 
aparece como la resolución de demandas, satisfacción de intereses, 
resolución de conflictos, lo que lleva al reconocimiento universal de 
una autoridad pública. El proceso político democrático crea y resuel-
ve problemas.

La gobernabilidad democrática es la existencia de ese puente, cuyo 
trafico de doble vía no se interrumpe y se acrecienta cuando lo demo-
crático deja de ser solo institucional para trasladarse también a la so-
ciedad. Su lógica es organizar la diversidad y la unidad, suministrando 
así un vínculo continuo entre el individuo y el Estado10, como un flujo 
constante de la sociedad civil hacia el mundo de lo estatal-político.

Todo esto tiene varios efectos importantes en la vida democrática: 
solo así se forma una opinión pública, que reclama derechos que el 
Estado reconoce. Una opinión pública poderosa es factor clave en la 
participación política que la democracia supone. De esta manera se 
regenera la vida ciudadana, se fortalecen las organizaciones interme-
dias entre las que son importantes, básicamente los partidos políticos, 
y también los sindicatos, cooperativas, cámaras patronales y otras for-
mas de grupos de interés. Son especialmente importantes los partidos 
políticos, que atraviesan por ahora una grave crisis de representación 
y credibilidad, de la que no podemos ocuparnos.

En cierto momento del razonamiento, empieza a carecer de sen-
tido analítico la dicotomía Estado-sociedad civil, porque los límites 
entre lo público y lo privado son constantemente fluidos, necesaria-
mente imprecisos y cambiantes según las épocas o las necesidades de 
la sociedad. En las condiciones actuales el fortalecimiento del merca-
do aumenta la necesidad de los controles estatales, porque ninguna 
política macroeconómica es ajena al poder político que tan cuidado-
samente la ejecuta. La mercantilización de las relaciones sociales tal 
como ocurren hoy día plantea un problema de integración social, de 
un orden social y político distinto. El Estado refleja, protege y regula 
las actividades del ciudadano, de la sociedad civil. En efecto, el for-
talecimiento de las modalidades de organización de la sociedad civil 

10  Cf. Ibíd.: 153.
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(de la manera que fue definida) implica una profunda transformación 
de esta en la política y viceversa, una permanente penetración de lo 
estatal en lo privado11. Es esta la articulación ideal del Estado con la 
sociedad, tan perseguida como ideal, de tener una democracia política 
basada en una sociedad democrática.

Los nudos problemáticos parecerían ser entonces, por un lado, 
reformar el Estado para hacerlo más eficaz, o reformar la sociedad 
para educar al ciudadano en el sentido de alcanzar por medios po-
líticos (o culturales) su libre adhesión al orden político, es decir, la 
obediencia de las masas por medios políticos, que es el problema de 
la legitimidad.

Ajeno a la ideología tardoliberal, diremos que la noción de refor-
ma del Estado alude a la voluntad política de la sociedad de incremen-
tar la racionalidad en el sistema total. Un afeite, por cuidadoso que 
se haga, en la faz del Estado, no es suficiente, pues la reforma tiene 
que alcanzar los ámbitos políticos y culturales, y básicamente econó-
micos. Si un mercado desarrollado (que tiende siempre al oligopolio) 
supone un Estado fuerte (capaz de controlar la pérdida de virginidad 
de la competencia perfecta), no es la reforma de una función instru-
mental del Estado lo que basta. La reforma del Estado debe alcanzar-
se pensando que el mercado es por naturaleza el campo de batalla ge-
neralizada por la satisfacción de intereses particulares o corporativos. 
Deja de ser el reino de la competencia salvaje por la reglamentación 
estatal, que introduce principios de orden, solidaridad, intereses co-
lectivos, que reducen los intercambios sin freno. La propuesta hobbe-
siana de fraude, beligerancia generalizada, solo encuentra su freno en 
el Estado. El equilibrio se alcanza por vía política.

La democracia política, en proceso de construcción en América 
Latina, tan llena de avatares y debilidades que se originan tanto en 
el interior de la sociedad como en el Estado mismo, ha fundado ya 
serias dudas acerca de sus bondades prácticas. La instauración de 
gobiernos civiles, libremente electos y en su inmensa mayoría perte-
necientes a partidos que experimentaron en la oposición los rigores 
de la intolerancia, parece no ser suficiente. La desconfianza hacia la 
política se traslada como desconfianza hacia la democracia. Por ello, 

11  Tal vez un ejemplo obvio aclare fácilmente esto. El funcionamiento de las ONGs, 
como categoría de organización desde el plano múltiple de lo privado, solo adquiere 
sentido cuando se manifiesta en el ámbito más restricto de la vida pública y sobre 
todo cuando, como ocurre con la mayoría de ellas, realizan funciones paraestatales, 
sustituyendo, complementando y hasta compitiendo con lo que el sector público po-
dría ejecutar o debería realizar en provecho de la comunidad. El incremento perma-
nente de este tipo de ONGs testimonia en muchas sociedades un vigor desconocido 
de la sociedad civil.
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el problema de la gobernabilidad está anudado a otro tipo de crisis, 
el de la construcción democrática en sociedades postautoritarias y 
empobrecidas, problema que tiene dos dimensiones constitutivas, la 
eficacia y la legitimidad.

En nuestro razonamiento final, aparece la noción de gobernabi-
lidad vinculada a los factores sociales, políticos, económicos de la ac-
tual coyuntura latinoamericana que conspiran contra los gobiernos 
electos democráticamente. No basta la condición legal de estos go-
biernos en tanto la estrategia electoral para crear consenso ha resul-
tado ser insuficiente para producir gobiernos fuertes. Sus debilidades 
se experimentan al enfrentar las diversas herencias que se originan en 
los profundos desajustes económicos, la inestabilidad política, las ci-
catrices aún frescas de la brutalidad con que se violaron los derechos 
humanos y otros factores que se analizan más adelante. Después de 
una elección, el pueblo espera un buen gobierno.

La estrategia electoral no crea lealtad de masas hacia el orden 
político y por lo tanto no aparece la legitimidad de la autoridad como 
su resultado. Son varias las razones para buscar en nuevos sitios la 
legitimidad necesaria. La primera y más importante es que, lejos de 
Weber (1964: 170 y esp. Tomo II: 706 y ss.), juzgamos que la autoridad 
no se hace legítima por el cumplimiento de normas racional-formales, 
“cualquiera que sea el uso que haga de ella”, sino justamente por la 
manera como se le utiliza. Las elecciones latinoamericanas se han 
apoyado en la movilización que produce la exasperación de la pobre-
za, un voto negativo resultado de la desregulación de la economía y de 
los dolorosos ajustes económicos. Ni la legalidad formal ni la legiti-
midad democrática pueden descansar en estas mayorías volátiles, sin 
partido, sin programa, sin futuro, sino en apoyos permanentes, que no 
deriven del azar electoral ni de las contingencias políticas.

Para que sean legítimos los gobiernos post autoritarios en las 
actuales condiciones tienen que ser eficaces en el doble sentido de 
competencia técnica y administrativa, por un lado, y de voluntad po-
lítica para enfrentar, aunque no resolver plenamente, los problemas 
sociales de la pobreza y la exclusión12. Respetar mínimamente sus 
ofertas electorales. Como en la presente coyuntura estamos saliendo 
de gobiernos militar-autoritarios, ilegales y profundamente ilegítimos 
se supone que a los gobiernos civiles las elecciones los vuelven legales, 
pero solo el Buen Gobierno los puede volver legítimos13. La gobernabi-

12  Sin duda, constituye esta una definición pobre de eficacia instrumental. El tema 
de la eficiencia democrática exigiría otro tratamiento, como el que realizan Cerroni 
(1991) y Offe (1991: 122 y ss)..

13  El tema del consenso político ocupa parte del debate actual. Lo de Buen Go-
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lidad exige una nueva fuente de legitimidad, apoyada en las exigencias 
de las mayorías, en su participación libre, que buscan que sus caren-
cias elementales empiecen a ser atendidas y satisfechas.

Para que ocurra el tránsito necesario de la democracia electoral 
a la sociedad democrática, cualquiera que sea la definición restricti-
va que se acuerde a esta última, hace falta mucho camino, en cuyo 
transitar aparece la administración pública eficaz, una nueva racio-
nalidad estatal, renovadas habilidades y estrategias en los elencos go-
bernantes, honradez pública, etc. Esta es la mejor manera de servir 
a la comunidad y de legitimar la conducción estatal de los gobiernos 
democráticos. Es en esta dirección que el problema de la legitimidad 
se articula (o se contradice) con el tema de la eficacia, definido como 
una forma histórica de racionalidad de producir ciertos fines relativos 
al bienestar común.

En la coyuntura que vivimos, de ajustes en la estructura produc-
tiva, política, de ciertas áreas de incertidumbre en el desarrollo so-
cial, la gobernabilidad supone, pues, calidad técnica de los recursos 
humanos disponibles, sin los cuales la improvisación y la chapucería 
continuarán haciendo estragos con los recursos de la comunidad, 
con los proyectos de cambio, con la confianza depositada en las nue-
vas democracias.

Los gobiernos democráticos tienen que basar su eficacia, prime-
ro, en aspectos elementales y formales, tales como huir de la ejecu-
ción arbitraria de la ley, cuidar de manera permanente el respeto a 
las normas constitucionales, exhibir permanentemente una absoluta 
claridad en el manejo de recursos financieros, adoptar una discrecio-
nalidad mínima en aquellas decisiones que no están reglamentadas, 
que afectan a grandes porciones de población, cuidar que no haya des-
perdicio de recursos, evitar el prevaricato o el tráfico de influencias, 
etc. La eficacia se garantiza en otras latitudes a través del control ciu-
dadano, democrático (accountability) de la gestión pública, que por 
ello debe ser reglada, transparente, pública, honrada.

Descontado el sesgo normativo de todo lo anterior, la aspira-
ción a una gobernabilidad democrática descansa en algunos de es-
tos presupuestos.

bierno se refiere exclusivamente a una situación empírica que forma parte de un 
gobierno democrático, como ejercicio de legitimación práctica e inmediata. Cf. To-
rres Rivas, 1993. Otro nivel es el de cómo puede alcanzar legitimidad un sistema de 
instituciones que distribuye desigualmente cargas e indemnizaciones sociales. Cf: 
Torres Rivas, 1980: 224 y ss.
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Matilde González-Izás

TERRITORIO, ACTORES ARMADOS  
Y FORMACIÓN DEL ESTADO*

INTRODUCCIÓN
Este libro aporta sugerentes respuestas a por qué las reformas políti-
cas que pretendían promover el desarrollo y la democratización de la 
política local en los años ochenta y noventa1 están siendo amenazadas 
de nuevo por el tráfico de influencias, las redes del comercio ilícito, la 
violencia e impunidad administrativa y judicial. Sabiendo que ni los 
actores políticos ni las instituciones se transforman a partir de decretos 
de ley (muy de moda en estos tiempos), en este trabajo priorizamos 
el estudio de los procesos sociales más relevantes que dieron forma 
al Estado en el periodo que va de 1954 a 2010, desde el nororiente de 
Guatemala (Zacapa, Chiquimula e Izabal). Para ello, rastreamos las 
trayectorias políticas, las redes de influencia, la cultura y prácticas de 
gobierno de tres generaciones de políticos orientales que participaron 
en la institucionalidad estatal, desde el surgimiento del Movimiento 

1  Es importante aclarar que entendemos por lo local el espacio en donde se concre-
tan o toman forma diferentes entramados de relación que articulan el espacio social 
en diferentes escalas (local, nacional, regional y/o transnacional).

* Fuente: González-Izás, M. 2014 Territorio, actores armados y formación del Estado 
(Guatemala: Cara Parens / Universidad Rafael Landívar) pp. 1-10 y pp. 321-343.
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de Liberación Nacional (1954) hasta la actualidad. Al mismo tiempo, 
observamos las distintas maneras en que el Estado, y particularmente 
el Ejército, modeló las ideas, las formas de entender lo político y las 
prácticas gubernamentales de muchos de los actores políticos que hoy 
están al frente de la institucionalidad estatal en el espacio municipal/
regional, y han sido ampliamente beneficiados por las políticas de la 
descentralización y el financiamiento destinado al desarrollo local.

Si bien el punto de partida de esta investigación fue la segunda 
mitad del siglo XX, las memorias de las personas que entrevistamos 
aluden al proceso de larga duración en el que se configura, no solo el 
territorio nororiental, sino el Estado de Guatemala. La reconstruc-
ción de este proceso nos permitió evaluar la cultura e historia político-
institucional sobre la que se asentó el modelo de reforma del Estado 
en el espacio local/regional/nacional. En este caso, el análisis socio-
histórico nos ofreció sugerentes instrumentos para escudriñar en el 
tiempo-espacio aquellas ideas y prácticas gubernamentales que limi-
tan (o eventualmente potencian) el desarrollo de la democracia en to-
das las escalas del mundo social. De igual modo, nos permitió evaluar 
las limitaciones de aquellas perspectivas que reducen la complejidad 
del problema de la “gubernamentalidad” a la oposición entre autori-
tarismo versus democracia, o centralización versus descentralización 
del Estado.

Cabe aclarar que, aun cuando hacemos una reconstrucción socio-
histórica del proceso de formación del territorio nororiental y su rela-
ción con el Estado, este libro no tiene la pretensión de explicar la his-
toria del nororiente, ni siquiera la historia de un periodo en particular. 
Simplemente, rastrea en el tiempo-espacio algunas de las contiendas 
que definieron el curso que siguió el Estado de Guatemala desde este 
fascinante territorio. Asimismo, examina las ideas y prácticas milita-
res y/o paramilitares que permearon el espacio público y privado de 
la sociedad guatemalteca durante el periodo de estudio. Esto último 
constituye un asunto relevante, sobre todo cuando tomamos en consi-
deración que el Ejército fue la organización que reclutó a la mayoría 
de los jóvenes del área rural, principalmente en el nororiente, y bus-
có objetivos socializadores propios de las instituciones totales, como 
campo de entrenamiento para políticas antidemocráticas y como re-
servas para ideologías excluyentes (Brachet, 2001: 73).

¿CÓMO SURGE ESTA PROPUESTA?
Esta investigación forma parte del proyecto Liderazgo joven constru-
yendo democracia, el cual busca generar, desde los jóvenes, dinámicas 
locales y territoriales que influyan en la transformación de la ética y 
la práctica política de individuos, organizaciones y/o instituciones de 
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intermediación entre el ciudadano y el Estado. Para responder con 
pertinencia a dicho objetivo, esta investigación propicia una reflexión 
seria que aporta a la comprensión del proceso de transformación del 
Estado a través del tiempo y desde el espacio territorial. Los hallaz-
gos de la investigación que presentamos en este libro enriquecen los 
procesos de formación y debate de los diferentes grupos de jóvenes 
que participan en este y otros proyectos de formación impulsados 
por la Universidad Rafael Landívar, a través del Ingep. En la propues-
ta inicial del proyecto (Liderazgo joven construyendo democracia) se 
pensaba hacer una investigación sobre los Consejos de Desarrollo y 
el clientelismo político, en una o dos de las regiones en donde esta-
mos trabajando. No obstante, al hacernos cargo de dicha investiga-
ción, luego de un primer estado del arte, muy pronto constatamos 
que dicho problema había sido abordado por diferentes investigado-
res e institutos de investigación, entre los que destacan la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso/Guatemala), cuyos es-
tudios se publicaron entre 1990 y 20042, y el Centro de Estudios y 
Documentación de la Frontera Occidental de Guatemala (Cedfog), 
cuya producción se registra en 20103. Es importante decir que los tra-
bajos de Flacso, Cedfog y el mismo Ingep se suman a muchos otros 
producidos por investigadores independientes y estudiantes de Cien-
cias Sociales, que han aportado significativamente a la comprensión 
de los entramados de poder, las ideas y las prácticas patrimonialistas 
que limitan el ejercicio de la democracia local desde los Consejos de 
Desarrollo. Particularmente reveladores de estas problemáticas son 

2  Algunas de las publicaciones de Flacso/Guatemala sobre descentralización y con-
sejos de desarrollo son: Soto Ramírez, Carlos (1990) La política de descentralización 
estatal en Guatemala y su sistema de consejos de desarrollo, ¿solución o problema?; 
Thillet, Braulia (Comp). (2004) Los consejos de desarrollo frente al desafío de la tran-
sición hacia la democracia; Escalante, Sergio (2004) Contribución al debate sobre la 
modernización y descentralización del Estado: el caso de los consejos de desarrollo en 
Guatemala; Los consejos comunitarios y consejos municipales de desarrollo y el cam-
bio de autoridades; Pérez, Demetrio (2004) Políticas públicas, poder local y participa-
ción ciudadana en el Sistema de Consejos de Desarrollo Urbano y Rural; Barrientos, 
Claudia (2007) Participación ciudadana y construcción de ciudadanía desde los conse-
jos de desarrollo. El caso de Chichicastenango; etc.

3  Entre las publicaciones producidas por Cedfog destacan los trabajos de Mérida, 
Cecilia (2010) Consejo Departamental de Desarrollo de Huehuetenango. ¿Un espacio 
para la transparencia?; Mérida, Cecilia, y Wolfgang Krenmayr (2010) Prácticas de 
participación ciudadana: oportunidades y límites en los consejos de desarrollo de Hue-
huetenango; Mérida, Cecilia (2010) Consejos comunitarios de desarrollo: Espacios 
de lucha para las mujeres; y Ramos y Sosa (2010) Los caminos de la participación 
ciudadana, el clientelismo y la cultura política en Huehuetenango. Esta publicación 
ofrece una síntesis interpretativa de las investigaciones realizadas por dicho centro 
de investigación.
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los trabajos de Ramos y Sosa (2010), quienes analizan las relaciones 
de poder que se establecen en el sistema de Consejos de Desarrollo y 
el sistema político electoral en los ámbitos comunitario, municipal y 
departamental, y sus condicionantes a escala nacional. Estos autores 
aportan elementos que ayudan a comprender las problemáticas que 
enfrenta la participación ciudadana (principalmente de las mujeres) y 
la gestión del desarrollo a través del sistema electoral y del sistema de 
consejos de desarrollo.

Revisando la literatura existente acerca de los procesos de descen-
tralización y los Consejos de Desarrollo, me atrevería a decir que, en 
un primer momento (años noventa), el entusiasmo en las políticas de 
descentralización y la formación de los nuevos Consejos de Desarrollo 
se asentó en una perspectiva binaria que identificó al Estado central 
como violento, ineficiente, despilfarrador y corrupto, en oposición a 
un poder local y/o comunal democrático, cercano a los ciudadanos y 
pertinente culturalmente, ignorando así las formas diferenciadas que 
adquirió el Estado en los diferentes periodos y territorios que dan for-
ma a la actual geografía de la desigualdad. Asimismo, se ignoraron 
los profundos legados de la guerra y la cultura autoritaria que se fue 
modelando localmente, tras largos años de regímenes militares, vio-
lencia indiscriminada e impunidad. Hoy en día no son pocas las voces 
que nos alertan sobre la persistencia del clientelismo político, la co-
rrupción, el nepotismo y un variado repertorio de malas prácticas en 
el diseño y administración de la política pública por parte de aquellos 
actores que ocupan cargos de dirección y/o administración en la ins-
titucionalidad descentralizada del Estado y en las organizaciones no 
gubernamentales dedicadas a promover el desarrollo local o territorial.

Mi argumento es que muchos de los fracasos y/o deficiencias que 
ahora se imputan a las entidades descentralizadas del Estado respon-
den, más bien, a la aplicación generalizada de fórmulas de reforma 
estatal que pasaron por alto los procesos sociales que modelaron la 
cultura y formas de entender lo político de aquellos actores que hoy 
se mueven en la arena política a escala local, regional y/o nacional. De 
igual modo, el diseño de estas “nuevas” estructuras descentralizadas 
de gobierno local se aplicó indistintamente, sin observar las grandes 
diferencias territoriales e identificar aquellos procesos que eran ne-
cesarios para desarrollar las capacidades humanas, económicas, téc-
nicas y/o administrativas que se hubieran requerido para que estas 
nuevas estructuras efectivamente respondieran a las necesidades de la 
población. Por consiguiente, en esta investigación, el problema de la 
reforma del Estado y, en particular, el de la descentralización, se ubica 
en el debate más amplio acerca de las transformaciones del Estado 
que ocurren durante la segunda mitad del siglo XX.
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Nuestro punto de partida es que los problemas que ahora obser-
vamos en las estructuras descentralizadas del gobierno local, regional 
o nacional no pueden explicarse al margen de una larga historia de 
conflicto social, militarización y violencia que dio forma al Estado 
de Guatemala durante la segunda mitad del siglo XX. De igual modo, 
no pueden explicarse al margen de las transformaciones producidas 
por las nuevas dinámicas de la globalización y su impacto diferen-
ciado en el ámbito territorial. Particularmente en un momento en el 
que la magnitud del problema ha llevado a los mismos teóricos del 
neoliberalismo a reconocer que las políticas de reforma del Estado 
(impulsadas en los años ochenta y noventa) profundizaron la pobreza 
y las desigualdades sociales, y que la actual escalada de violencia que 
se vive en los países en “vías de desarrollo” está directamente relacio-
nada con la reducción de las capacidades reguladoras y los márgenes 
de acción estatal.

El problema radica en que las políticas de reforma del Estado 
coartaron de entrada la posibilidad de formar un Estado democráti-
co, en tanto que ahondaron su incapacidad histórica de penetrar en 
el conjunto del territorio nacional y de incluir, en su radio de acción, 
a los diferentes segmentos de la sociedad, garantizando de forma 
universal el acceso a los servicios públicos esenciales en las áreas de 
salud, educación y saneamiento básico, así como la eficacia de sus 
ordenamientos legales (Diniz, 2009). En el caso de Guatemala, los 
gobiernos democráticamente electos han sido incapaces de poner un 
alto al desempleo, la precarización de las relaciones salariales y a la 
persistencia de una economía de la pobreza que provoca la migración 
internacional en condiciones de alto riesgo. Los partidos políticos 
continúan siendo subcontratadores de caciques locales, y los tratos 
clientelistas y corporativistas siguen intocables. En tales circunstan-
cias, el Estado perdió la capacidad de realizar sus funciones básicas 
e intransferibles, consideradas por los mismos teóricos neoliberales 
como los “bienes públicos puros”, tales como la garantía del orden y 
la seguridad.

PERSPECTIVA DE ANÁLISIS
La discusión que desarrollamos en este libro recupera los aportes que 
dos perspectivas teóricas que, desde nuestro punto de vista, son am-
pliamente complementarias para analizar el proceso de formación del 
Estado en un país con una larga historia de dictaduras militares, cuya 
“transición” a la democracia ocurre en un contexto de políticas de 
ajuste estructural: la primera es la sociología histórica, cuyo eje de 
análisis son los procesos sociales; y, la segunda, la formación cotidia-
na del Estado, cuyo énfasis está puesto en la pluralidad/disparidad, 
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tanto de los grupos de poder como de los actores subalternos; en la 
agencia política y las relaciones de fuerza que se establecen entre los 
diferentes actores políticos que intervienen en los procesos de forma-
ción del Estado.

En oposición a aquellos enfoques de la transición a la democracia 
que suelen dejar por fuera el análisis del Estado, y de aquellas pers-
pectivas neoliberales que plantearon que “la mejor respuesta al mal 
gobierno era menos gobierno” y que “el Estado era el problema y el 
mercado la solución”, un grupo de teóricos inspirados en los clásicos 
de la sociología histórica4 (Evans, 2007 [1985]; Skocpol, 2007 [1985]; 
Oszlak, 1978, 1981; O’Donnell, 1980, 1984, 1994, 2007; Brachet, 2001; 
Przeworski, 1988, 1989, 1998; Diniz, 2009, entre otros) sostienen que 
el Estado no solo tiene una función clave en los procesos de democra-
tización y cambio estructural, sino constituye un actor insustituible 
en el impulso del desarrollo económico-social y en el logro de objeti-
vos concretos en materia de políticas públicas. Esto significa, en pala-
bras de Evans (1996), que el Estado no es el problema sino la solución 
del desarrollo económico y social.

La importancia de esta concepción del Estado estriba, según Bra-
chet (2010), en que el análisis del proceso de formación del Estado 
no se limita a observar la adquisición o ejercicio del Estado de algu-
nas capacidades sobre un territorio dado, sino que observa histórica-
mente las formas de relación que se establecen entre el Estado y la 
sociedad, y que definen las formas que adquieren la desigualdad y la 
dominación. Para Brachet, esta perspectiva “se basa en una concep-
ción del Estado como instancia política de dominación y complejo 
institucional-organizativo dotado de capacidades administrativas y 
coercitivas. En este marco general, las formas que toma el Estado son 
históricamente construidas y conforman y están conformadas por los 
pactos de dominación y formas particulares de mantener la desigual-
dad entre los dominantes y los dominados” (2010: 32).

Otro de los grandes aportes de esta corriente consiste en que nos 
alerta respecto al riesgo analítico que supone el olvidar las diferentes 
maneras en que las estructuras y acciones del Estado están condi-
cionadas por contextos transnacionales históricamente cambiantes, 
pues estos contextos influyen en los distintos Estados a través de las 
relaciones geopolíticas de dominación y competencia interestatal, me-
diante la comunicación internacional de ideas y modelos de política 
pública y a través de las pautas mundiales de comercio, división de las 
actividades productivas, flujos de inversión y finanzas internacionales. 

4  Tales como Weber, 2002 [1965]; Hintze, 1981; Moore, 1967; Tilly, 1975; Hobs-
bawm, 1992; Mann, 1986, 1993, 2000, 2006.
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En otras palabras, esta perspectiva recupera y dinamiza la idea de 
Hintze ([1931] 1981), quien advierte que los Estados se sitúan en la 
intersección entre los órdenes sociopolíticos nacionales para sobrevi-
vir y avanzar en relación con otros Estados. Por consiguiente, insisten 
en que el Estado moderno ha sido siempre, desde su nacimiento en 
la historia de Europa, parte de un sistema de Estados competitivos e 
interrelacionados.

Por ejemplo, en el caso de Guatemala, estas advertencias analíti-
cas nos ayudan a contextualizar las transformaciones que experimen-
tó el Estado de Guatemala en el periodo que va de 1954 a 1996 den-
tro del proceso de competencia interestatal que se produjo durante la 
Guerra Fría y el marcado interés de Estados Unidos por mantener la 
hegemonía en la región. En este caso, más que el concepto de impe-
rialismo (en boga durante los años setenta y ochenta), la noción de 
configuraciones de fuerzas nos ayuda a entender el dinamismo de la 
competencia interestatal y el trasfondo de las políticas anticomunistas 
de Estados Unidos. Asimismo, nos ayuda a comprender los márgenes 
de acción y negociación que alcanzaron los políticos, el Ejército y los 
grupos de oposición respecto a los intereses dominantes en la región. 
Sobre todo, nos ayuda a observar las distintas maneras en que la pa-
ranoia del “comunismo” —ampliamente difundida por la doctrina de 
seguridad nacional, tras el triunfo de la Revolución cubana— ofreció 
al Ejército guatemalteco (como a muchos otros en América Latina) la 
oportunidad de situarse como el interlocutor preferido del Gobierno 
norteamericano y el actor protagónico que definió el curso que siguió 
el Estado guatemalteco durante la segunda mitad del siglo XX. En 
síntesis, observar el proceso de formación del Estado dentro del dina-
mismo de la contienda interestatal nos permite observar el juego polí-
tico de las élites en la región frente a las grandes potencias mundiales.

A medida que pongamos de nuevo al Estado en el primer plano 
que le corresponde en las experiencias del cambio social y la política 
—nos dice Skocpol (2007 [1985])—, nos veremos obligados a respetar 
la historicidad intrínseca de las estructuras geopolíticas y asistiremos 
necesariamente a los ineludibles entrelazamientos de los aconteci-
mientos a nivel nacional con los contextos históricos mundiales cam-
biantes. Este enfoque, lejos de dar por sentada la aceptación ciega e 
incuestionada de las élites políticas de la región frente a los intereses 
transnacionales, nos invita a observar la contradictoria y compleja ac-
tuación de los diferentes actores que definieron el curso de la política 
estatal. Nos invita a hurgar en los resquicios del juego político.

Quizás el aporte medular del estudio de la formación del Estado 
en América Latina consiste en que analiza la pluralidad/disparidad, 
tanto de los grupos de poder como de los actores subalternos, y las 
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distintas maneras en que estos se encuentran inmersos en complejas 
relaciones de fuerza. Buena parte de estos estudios subrayan la ne-
cesidad de recuperar la agencia de los actores subordinados, quienes 
han moldeado los procesos de formación del Estado y han sido mode-
lados por estos, tomando en cuenta que su lógica de participación es 
múltiple —una mezcla de acomodo pasivo, deferencia, ambivalencia 
y/o insubordinación— (Mallon, 2003 [1995]; Roseberry, 1994; Joseph 
y Nugent, 1994).

Atendiendo a esta perspectiva, una interpretación compleja del 
proceso de formación del Estado de Guatemala durante la segunda 
mitad del siglo XX (y sus consiguientes periodos de conflicto, paci-
ficación, reforma del Estado, ingobernabilidad y violencia) nos lleva 
a observar cuidadosamente cómo cambian en el tiempo-espacio las 
instituciones, intereses y acciones del Estado y de los grupos socioe-
conómicos. Así, para los teóricos de esta corriente, situar de nuevo al 
Estado en el primer plano del análisis de la política y el cambio social 
supone revisar críticamente las generalizaciones a priori y problema-
tizar algunos de los supuestos deterministas que guiaron su interpre-
tación. En contrapartida, sugieren identificar las redes de actuación 
política que vinculan al sector público con el sector privado y situar el 
análisis del Estado en relación con los contextos socioeconómicos y 
socioculturales que lo configuran.

Esta perspectiva nos recuerda que desde la interpretación we-
beriana, el Estado no lo es todo, otras organizaciones y agentes tam-
bién modelan las relaciones sociales y la política, y el análisis debe 
estudiar a fondo la estructura y las actividades del Estado en relación 
con estos. En este momento, nos dice Skocpol (2007 [1985]), no ne-
cesitamos una gran teoría, nueva o restaurada del Estado, sino inter-
pretaciones sólidamente fundamentadas y analíticamente profundas 
de las regularidades causales que subyacen en las historias de los 
Estados, las estructuras sociales y las relaciones transnacionales en 
el mundo moderno. Hacer sociología del Estado desde esta perspec-
tiva es descubrir, observar, investigar y analizar los grandes procesos 
sociales que nos ayudan a explicar la realidad que caracteriza al pre-
sente (Brachet, 2010).

De manera específica, en esta investigación retomaré la propuesta 
analítica desarrollada por Brachet (2010 y 2001), para quien la for-
mación de los Estados puede extenderse a lo largo de varios siglos y 
representar un proceso discontinuo, con altibajos, regresiones y mu-
taciones que se presentan de manera irregular. Por consiguiente, abar-
car esta gran variedad de movimientos requiere adoptar una visión 
macroscópica y de longue durée. Y al mismo tiempo, observar con 
detalle aquellas contiendas que estallan en momentos precisos y se 
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desarrollan dentro de un marco microscópico y de courte durée (Ibíd.: 
20). Para esta socióloga, las interrelaciones entre Estado y sociedad 
que expresan la formación del Estado pueden observarse a través de 
la estructuración histórica de un complejo de reglas o pacto de do-
minación que designa “quién tiene derecho a qué” en el ejercicio del 
poder y la distribución del excedente (Ibíd.: 20). En otras palabras, 
lo que Brachet nos sugiere analizar es la formación del Estado como 
un proceso que alterna entre la creación, reproducción y destrucción 
de los pactos de dominación5. En este caso, la autoridad ejercida por 
el Estado se concibe a la vez como legítima y contestada en todos los 
momentos, de manera que la hegemonía, entendida como punto final, 
nunca se logra cabalmente. En este modelo de interpretación resulta 
significativo seguir con atención las contiendas, en tanto que en mu-
chas de ellas uno de los contendientes busca modificar el pacto de 
dominación (entendida como la manera específica en que un Estado 
domina sobre la sociedad).

Según Brachet, los pactos de dominación pueden estabilizarse 
por periodos muy largos, en el sentido de ser aceptados como algo 
“natural” por la mayoría de la población, aunque nunca en forma de-
finitiva. Pues, además de dominar a la población bajo su jurisdicción 
por medio de la amenaza del uso de la fuerza, los dirigentes de los 
Estados suelen construir un discurso legitimador que hace más acep-
table su dominación y menos visible la desigualdad que le correspon-
de. Traducido en lenguaje popular, esto último se traduciría al manejo 
calculado del palo y la zanahoria. En tanto que, en lenguaje de la doc-
trina de la seguridad aplicada por el Estado de Guatemala durante las 
diferentes etapas del conflicto armado, esto se tradujo en el manejo 
calculado de las acciones de represión (la seguridad) y las acciones del 
desarrollo económico-social. En este caso, la legitimidad de la acción 
estatal se buscó alcanzar, no solo con el impulso de programas de 

5  Para Brachet, la noción de pacto de dominación yuxtapone el cumplimiento con 
reglas conocidas (pacto) con el uso potencial de la coerción (dominación). Esto signi-
fica que una distribución dada del poder y de los recursos puede ser acatada durante 
largos periodos, aunque nunca logre ser hegemónica. La noción de pacto implica que 
niveles dados de desigualdad serán aceptados y dados por hecho como normales: 
todo sucede como si hubiera un acuerdo entre los miembros de una sociedad de no 
pelear la distribución del poder y de los recursos y aceptarla como normal, y para algu-
nos hasta legítima. Lejos de constituir un conocimiento compartido e incuestionado 
(como lo sería un contrato), los pactos de dominación continuamente se redefinen y 
manipulan por parte de aquellos actores cuyos intereses son opuestos a los estatales. 
La brecha entre el discurso público de la dominación y el que varios grupos elaboran 
culturalmente alternará entre fomentar la hegemonía, acumular el agravio en la es-
fera privada, o provocar la expresión colectiva y pública de sentimientos de injusticia 
(Moore, 1978, citado en Brachet, 2010).
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desarrollo, sino con el involucramiento de importantes segmentos de 
la población en las acciones e instituciones represivas y con la oferta 
de prebendas y ascenso social que estas instancias ofertaban a sus 
colaboradores locales.

En vez de hablar del Estado como una entidad que desde siempre 
ha tenido ciertas características, funciones y formas de gobernanza, 
este estudio examina el proceso de formación del Estado de Guatema-
la como una configuración histórica contingente con una gama de len-
guajes y prácticas de “gubernamentalidad” que han sido interpretadas 
y adaptadas de muy variadas formas en los diferentes territorios del 
país. Así mismo, recupera las nociones locales y épicas que adquieren 
la autoridad y gobernanza estatal, así como las nociones de resisten-
cia al poder del Estado en el espacio concreto del nororiente.

Organizamos la interpretación del proceso de formación del Esta-
do desde el nororiente en cinco partes: en la primera, “Estado, econo-
mía y territorio”, analizamos el proceso de configuración del territorio 
nororiental y su relación con la disputa imperial por el control de los 
circuitos del comercio (legal e ilegal) del Caribe y el triángulo norte 
del istmo centroamericano (Guatemala, Honduras y El Salvador); en 
la segunda, “Contiendas políticas y formación del Estado”, reconstrui-
mos algunas de las disputas territoriales y rivalidades provincianas 
que se producen en el contexto del proceso de formación de la Repú-
blica y el Estado Federal de Centroamérica; en la tercera, “Contienda 
revolucionaria y restauración del orden provinciano”, analizamos las 
disputas antioligarcas de mediados del siglo XX, los cambios profun-
dos que introducen los gobiernos de la Revolución en el orden pro-
vinciano y la respuesta de las élites regionales frente a la amenaza 
del statu quo; en la cuarta, “Las contradicciones entre la seguridad 
y el desarrollo”, examinamos el proceso de formación del Estado en 
el contexto de la Guerra Fría; y en la quinta, “Las consecuencias no 
previstas de la reforma del Estado”, analizamos las implicaciones que 
tuvo para la Guatemala de posguerra la aplicación de las reformas 
del Estado y las políticas de la descentralización, y ofrecemos algunas 
reflexiones acerca de cómo replantearnos el proceso de rediseño del 
Estado, en un contexto de profundas desigualdades sociales y violen-
cia generalizada.

REPENSAR LA REFORMA DEL ESTADO
La apertura democrática, la firma de los Acuerdos de Paz y el auge 
de la cooperación al desarrollo durante los años noventa provocaron 
un gran optimismo en el fin de la confrontación violenta y en la po-
sibilidad de construir una sociedad democrática e incluyente basada 
en formas alternativas de desarrollo. Sin embargo, dos décadas más 
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tarde, observamos que las desigualdades sociales son aún más pro-
fundas que en ese entonces; y la pobreza, la inseguridad ciudadana 
y la violencia continúan marcando la experiencia de vida de miles de 
guatemaltecos.

Si comparamos la magnitud de estos problemas, analizados en 
el capítulo anterior, con una buena parte de la producción intelec-
tual de los años noventa, parecería que abruptamente nos apartamos 
“del camino hacia una sociedad democrática e incluyente”. Desde mi 
punto de vista, el problema radicó en que el entusiasmo puesto en 
la democratización no nos permitió dimensionar la magnitud de los 
legados de la guerra y la prolongada militarización del mundo social 
que se vivió en Guatemala durante la última mitad del siglo XX. Nos 
preocupamos por contabilizar los hechos de violencia y el número de 
víctimas, pero muy poco nos preguntamos respecto a qué pasaría con 
todos aquellos actores cuyo ejercicio de la violencia se había vuelto 
rentable, y posiblemente era su única o principal experticia.

Por otra parte, no dimensionamos las consecuencias implícitas 
en el conjunto de cambios que estaban ocurriendo durante la coyun-
tura crítica de los años ochenta y noventa6. Particularmente, no previ-
mos las consecuencias de la aplicación de las políticas neoliberales en 
un país devastado por la guerra, con profundas desigualdades sociales 
y una larga historia de militarización del mundo social y político.

De nueva cuenta, hoy nos presentan como “nueva” la reedición 
de diferentes modelos para reformar o modernizar el Estado e im-
pulsar el desarrollo territorial. No obstante, las experiencias del pa-
sado más reciente ilustran con elocuencia la urgencia de desarrollar 
respuestas críticas frente a la difusión y aplicación de este tipo de 
recetas que no toman en cuenta la densidad histórica de nuestras 
configuraciones sociales.

El análisis de las consecuencias no deseadas de la aplicación in-
sensata y ligera de las políticas de la descentralización en el nororiente 
de Guatemala, nos plantea la necesidad de ir más allá de los modelos 
normativos de reforma del Estado, asimismo, no invita a investigar 
con seriedad la complejidad del entramado social que ha dado forma 

6  La noción de coyuntura crítica alude a un período histórico de cambios significa-
tivos a escala global, el cual puede manifestarse de forma diferente en cada uno de 
los países, atenido a su propia historia; por consiguiente, produce distintos legados 
que pueden ser de largo alcance (Mahoney, 2010). Estos son períodos en los que los 
recursos, oportunidades y representaciones colectivas cambian bajo el impacto de 
circunstancias excepcionales, desbaratando los juegos de interacciones en marcha 
entre Estado y actores sociales (Brachet, 2002 y 2006). En estos momentos de reaco-
modo y disputa social, diferentes actores con intereses, muchas veces contrapuestos, 
perciben posibilidades para cambiar las reglas de la dominación.
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al Estado de Guatemala durante las últimas décadas. En este caso, se 
trata de repensar el Estado a partir de una lectura responsable y ate-
rrizada de nuestra historia presente, y de las particularidades que esta 
adquiere en cada uno de los territorios del país.

En síntesis, este capítulo constituye una invitación a retomar 
el estudio de los procesos sociales que transformaron la conflictiva 
relación entre Estado, economía y sociedad en Guatemala durante 
la coyuntura crítica de los ochenta y noventa, y su relación con los 
problemas que actualmente enfrentamos. Constituye una invitación 
a estudiar, por un lado, el grave deterioro de la capacidad del Estado 
para manejar las grandes variables macroeconómicas y las tensiones 
derivadas de la lógica del mercado, y, por el otro, a estudiar las múl-
tiples presiones tendientes a expandir la participación popular y los 
derechos de los ciudadanos más allá del terreno político-institucional 
de las campañas electorales.

Teniendo presente la hondura y complejidad de las problemáticas 
contemporáneas que aquejan a la población guatemalteca, tanto las 
universidades, como los diferentes centros de pensamiento, necesita-
mos ir más allá de las consultorías e investigaciones a pedido, que nos 
dicen poco o nada acerca de cómo este país funciona. Necesitamos 
comprender la magnitud y profundidad de los cambios ocurridos en 
Guatemala a partir de la apertura democrática y las políticas de libe-
ralización económica o reforma estructural que derivaron en la ac-
tual crisis política y económica que se vive en la región. Necesitamos 
estudiar la formación de Estado como una construcción histórica y 
contingente, y trazar un mapa más complejo de su desigual disposi-
ción y distribución en el territorio nacional. Particularmente porque 
uno de los grandes problemas del Estado en Guatemala, tanto en el 
pasado como en el presente, radica en que sus instituciones no han 
tenido presencia ni controlan el conjunto de su territorio; por consi-
guiente, han implantado una legalidad truncada y la legitimidad de la 
coerción que lo respalda es desafiada por su escasa credibilidad como 
intérprete y realizador del bien común (O’Donnell, 2007: 33-34). Estas 
falencias del Estado constituyen un grave problema en términos del 
desarrollo económico y social. También lo son porque este Estado, 
y los gobiernos de la posguerra, han tenido poca voluntad y escasa 
capacidad para democratizar una sociedad con una larga historia de 
violencia política y desigualdad social, la cual demanda persistentes 
esfuerzos en los que un Estado revitalizado (financiera, política y téc-
nicamente) debería jugar un papel central (ibíd. 33-34).

La reconstrucción que hemos hecho en los capítulos anteriores 
acerca del proceso de formación del Estado en el nororiente de Guate-
mala pone de manifiesto la necesidad de conocer a fondo los legados 
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de la guerra y su impacto en el rediseño estatal que se llevó a cabo en 
la coyuntura crítica de los años ochenta y noventa. Pues aun cuando 
hay varios estudios sobre el papel que desempeñó el Ejército en la 
implementación de la estrategia contrainsurgente, aún estamos esca-
samente informados en relación a cómo operaban los militares den-
tro de la institucionalidad estatal (local, regional y nacional) y hasta 
qué punto y de qué maneras influían en la definición de las políticas 
públicas durante los gobiernos militares y civiles. De igual manera, 
necesitamos profundizar en la comprensión de la derecha política 
guatemalteca (sus agrupaciones y bases regionales, sus filiaciones, 
alianzas, disputas y rupturas), pues aún no hemos reunido suficien-
te información como para calcular las verdaderas posibilidades de 
que sus varios componentes se conviertan en democráticos, algo que 
necesitamos saber si vamos a pronosticar las posibilidades de con-
solidación de un Estado democrático (Brachett, 2001: 73). En otras 
palabras, necesitamos repensar el Estado desde los grandes desafíos 
que presenta la nueva dinámica de los cambios, pero sin olvidar la 
historia más reciente y los diferentes papeles que han jugado en ella 
los diferentes actores sociales. En otras palabras, necesitamos llevar 
adelante investigaciones rigurosas que nos permitan conocer a fondo 
el proceso de transformación del Estado de Guatemala y nos permitan 
reevaluar la cultura e historia político-institucional sobre la que se 
asentó el modelo de reforma del Estado en el espacio local/regional/
nacional. En este caso, necesitamos escudriñar en la historia aquellas 
ideas y prácticas gubernamentales que limitan o eventualmente po-
tencian el desarrollo de la democracia a todas las escalas del mundo 
social. De igual modo, necesitamos entender por qué buena parte de 
la cooperación al desarrollo canalizada a través de los fondos de inver-
sión o cohesión social tras años de experimentos, hoy en día aún está 
lejos de haber alcanzado los frutos esperados. Se trata de reevaluar 
las limitaciones de aquellas perspectivas que reducen la complejidad 
del problema de la “gubernamentalidad” a la oposición binaria entre 
Estado versus mercado, o entre centralización versus descentraliza-
ción. Más bien, necesitamos evaluar a fondo los legados de las políti-
cas neoliberales que se impulsaron en los años ochenta y noventa, y 
su impacto desigual en los diferentes territorios del país. Esto último 
pasa por situarnos en el debate contemporáneo acerca de la reforma 
del Estado, pasa también por aprender de las experiencias de otros 
países de América Latina.

LOS LEGADOS DE LA COYUNTURA CRÍTICA DE LOS OCHENTA Y NOVENTA
La gran paradoja de la coyuntura histórica de los años ochenta y no-
venta fue la doble transición que se vivió en América Latina. Por un 
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lado, se transitó hacia la economía de mercado desregulado, y, por el 
otro, hacia la democracia política. En este doble movimiento hay que 
observar la dimensión de los cambios ocurridos en Guatemala y sus 
profundos legados para nuestra sociedad. Justo porque estos cam-
bios tuvieron lugar en un ambiente internacional favorable y contra-
dictorio a la vez. Lo favorable apuntaba a la posibilidad de avanzar 
en la construcción de sociedades democráticas, cuyo valor sustanti-
vo era la tolerancia y la aceptación de la diversidad. Lo contradicto-
rio fueron las políticas de ajuste estructural y los graves problemas 
derivados de la crisis económica más prolongada de este siglo, que 
provocó el creciente empobrecimiento de importantes segmentos de 
población. Ambas tendencias (política y económica) han alterado y 
continuarán alterando profundamente a nuestra sociedad (Kruijt y 
Torres-Rivas, 1991).

En las últimas décadas experimentamos una fase más intensiva y 
extensiva del capitalismo que se caracteriza por formas “flexibles” de 
regulación de los mercados financieros, los circuitos de producción y 
comercialización, y de los mercados de trabajo. En palabras de Da-
vid Harvey (2007), en esta nueva etapa del capitalismo han aparecido 
mecanismos completamente nuevos de acumulación por despose-
sión, que se caracterizan por una creciente penetración de compañías 
transnacionales y la formación de nuevas compañías centroamerica-
nas con alcance intra y extrarregional que están rediseñado la geogra-
fía territorial de nuestros países. Este proceso recibió un nuevo ímpe-
tu con la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y 
los acercamientos comerciales con la Unión Europea.

En el presente cada vez es más claro que la soberanía territorial 
del Estado está siendo socavada desde arriba por el mercado, y desde 
abajo por los procesos de descentralización y formación de soberanías 
provincianas de diferente tipo, como las que analizamos en el capítulo 
anterior. Los vertiginosos cambios en la composición y la territoriali-
zación del capital han vuelto las intervenciones gubernamentales en 
la producción y comercio internacional cada vez menos efectivas. De 
igual forma, los Estados centroamericanos están perdiendo soberanía 
para el manejo de problemas tales como la macroeconomía, el narco-
tráfico y el armamentismo, el cambio climático; el manejo de sus eco-
sistemas (entre otros), los cuales se consideran cada vez más propios 
del ámbito de acción de los organismos internacionales. De hecho, mu-
chos de los procesos y prácticas características del Estado están siendo 
asumidos por instancias no gubernamentales e instituciones transes-
tatales, como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, la 
Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo y las diferentes instan-
cias especializadas del sistema de la Organización de Naciones Unidas. 
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Las políticas y prácticas de estas instancias normalmente producen 
efectos de Estado tan poderosos como aquellos de los gobiernos na-
cionales, lo cual ha llevado a hablar de formas de “gubernamentalidad 
transnacional” (Blom y Stepputat, 2001). En este sentido, lo que inte-
resa conocer es cómo convergen, se asocian o compiten las estrategias 
de trabajo de esa multiplicidad de agencias e instancias multilaterales 
en el espacio territorial. Más importante aún, cómo se relacionan con 
el Estado a escala nacional y local, cómo se articulan con las iniciativas 
de los actores que gobiernan estos espacios y cómo se relacionan con 
las comunidades que habitan los territorios en donde estos intervienen.

DESIGUALDAD SOCIO-TERRITORIAL Y VULNERABILIDAD AMBIENTAL
En buena medida, el debilitamiento o vaciamiento del ámbito de ac-
ción y funciones de Estado está ocurriendo por la incapacidad y/o la 
indiferencia de los gobiernos de hacer frente a la creciente desigual-
dad social y violencia introducida por las nuevas formas de acumula-
ción capitalista que están reestructurando los territorios del país. A 
partir de la firma de los Acuerdos de Paz y la aplicación de las políticas 
de reforma de Estado, Centroamérica constituye un destino impor-
tante para captar nuevas inversiones que se reflejan en sectores como 
la minería y el petróleo, los agrocombustibles, el desarrollo inmobi-
liario asociado con el turismo y los megaproyectos de infraestructura 
(Prisma, 2011: 2). En la práctica, estas formas de acumulación forman 
parte de una tendencia del capitalismo global que busca expandir sus 
inversiones y utilidades en nuevos territorios y nuevas esferas de la 
economía real. Si bien todas estas formas de acumulación capitalis-
ta eventualmente pueden potenciar el desarrollo económico del país, 
tanto las estadísticas como los estudios territoriales que tenemos a 
nuestra disposición documentan que muchas de las empresas que li-
deran estas actividades económicas suelen vulnerar aún más los eco-
sistemas, los medios de vida y la seguridad alimentaria de la población 
que vive en los territorios en donde estas se instalan. Estas nuevas 
lógicas de acumulación capitalista tienen expresiones concretas y ge-
neran contradicciones y disputas territoriales que redimensionan los 
desafíos para muchas comunidades rurales que ya presentan severas 
condiciones de exclusión social, pobreza y degradación de sus ecosis-
temas, lo que compromete aún más la viabilidad y sostenibilidad de 
sus estrategias de vida. No es fortuito que durante la primera década 
que va del siglo XXI observemos que las desigualdades territoriales 
se han acentuado, los flujos de migración se han intensificado y la 
concentración de población y recursos en las áreas urbanas sigue cre-
ciendo, suscitando tensiones sociales y deterioro ambiental por falta 
de control y planificación.
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Los resultados más evidentes de la aplicación de las políticas 
neoliberales en Guatemala son la persistencia de un modelo de acu-
mulación excluyente, la profundización de las desigualdades socio-
territoriales, la precarización de las relaciones salariales, la naturaleza 
estructural del desempleo, la migración transnacional, la exposición 
de grandes sectores de la población a diferentes situaciones de riesgo 
y la incapacidad del sector público para enfrentar los diferentes ciclos 
de desastre y emergencia.

La inseguridad alimentaria y la vulnerabilidad de los ecosiste-
mas de las tierras altas (ladera y montaña) de todo el nororiente de 
Guatemala, donde vive la mayoría de la población indígena de la re-
gión, es un claro ejemplo de los problemas derivados de la creciente 
desigualdad social que se produjo en esta región con la aplicación 
insensata de las políticas de reforma del Estado que desmantelaron la 
precaria institucionalidad estatal de desarrollo agrícola y designaron 
la administración de los recursos municipales a actores políticos que 
saben poco o nada acerca del desarrollo territorial. No es casualidad, 
entonces, que durante las últimas décadas observemos un aumento 
vertiginoso de la pobreza extrema, la inseguridad alimentaria y vul-
nerabilidad ambiental en todo el nororiente de Guatemala, al punto 
que durante los últimos años se hable de esta región en términos del 
“corredor seco” o “corredor del hambre”7.

El término “corredor seco” se acuñó en 2002 con el documento 
Cartografía y Análisis de la Vulnerabilidad a la Inseguridad Alimenta-
ria en Guatemala, publicado por el Ministerio de Agricultura y Gana-
dería bajo los auspicios del Programa Mundial de Alimentos. En este 
documento se registra que cerca del 59% del territorio nacional se 
ubica en “áreas vulnerables por poseer un alto grado de amenaza a los 
factores ambientales considerados sequías, heladas e inundaciones. 
Estas áreas se caracterizan por una baja producción de alimentos, así 
como una concentración de desnutrición y pobreza extrema y baja ca-
pacidad de respuesta” (2001: ii). Este documento se publicó después 
de que el país sufrió uno de los períodos más severos de sequía (2001-
2002). Esta problemática se volvió a repetir en 2009 y representa un 
riesgo inminente en cada uno de los ciclos de lluvia.

En el nororiente, el corredor seco atraviesa las comunidades 
ch’orti’ de Chiquimula (Jocotán, Camotán, Olopa, San Juan La Er-
mita y San Jacinto), que durante el período colonial y republicano 
experimentaron el despojo de sus tierras bajas en los fértiles valles del 

7  Dentro del “corredor seco” se suelen incluir municipios de los departamentos de 
Baja Verapaz, Jutiapa, Jalapa, Chiquimula, Zacapa y El Progreso, el cual se conoce 
de manera específica como el “corredor seco de oriente”.
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río Motagua y el río Grande de Zacapa. Estas son las mismas comuni-
dades que a mediados del siglo XX intentaron recuperar sus tierras a 
través de los mecanismos que les ofreció la Ley de Reforma Agraria y 
luego fueron reprimidas por los liberacionistas que gobernaron su re-
gión a partir de 1954. Actualmente, estas comunidades experimentan 
de forma dramática los efectos del cambio climático8 y presentan los 
índices más altos de pobreza extrema y desnutrición crónica infantil, 
la cual alcanzó niveles del 71% en el municipio de Jocotán durante 
2008 (Gallardo, 2008: 5).

De acuerdo al documento de la Red Humanitaria (2009), la pro-
blemática de inseguridad alimentaria afecta de forma severa a aque-
llos municipios del nororiente cuyo territorio se encuentra en las 
tierras altas (por encima de los 1200 msnm), donde la degradación 
ambiental (deforestación, sobreutilización de tierras de vocación fo-
restal y avance de la frontera agrícola) es mayor. Estos son municipios 
densamente poblados y con una marcada atomización de la propie-
dad agraria. Esto es evidente en los municipios ch’orti’ en donde más 
del 79,75% de su territorio está deforestado, lo cual supone pérdida 
de la biodiversidad, contaminación y reducción de los caudales de 
fuentes de agua; altos niveles de erosión y degradación de las tierras 
(26,92% de las tierras están erosionadas, abandonadas o en barbecho) 
(Sinafip, 2004).

Actualmente, Guatemala presenta uno de los más bajos índices de 
desarrollo humano de América Latina (0,704), así como el más alto ín-
dice de malnutrición crónica de la región (49,3%). Además, continúa 
sufriendo una marcada desigualdad producto de las grandes diferen-
cias estructurales en la distribución de la riqueza que hoy hacen que el 
53,51% de la población viva en condiciones de pobreza y el 13,33% en 
situación de extrema pobreza (Encovi, 2011)9. La expresión espacial 
de la pobreza se hace evidente en Zacapa cuya tasa de pobreza general 
se disparó de 42,4% en 2002 a un 53,9% en 2006, y la pobreza extre-
ma de 7% a 18,9%; mientras que en Chiquimula en 2002 la pobreza 
general era del 56,5% y en 2006 alcanzó 59,5%, y la extrema pobreza 
de 13,3% se agravó a 27,7% durante el mismo período (INE/Encovi, 
2006). Esta problemática se torna alarmante en la Encuesta Nacional 
de Condiciones de Vida de 2011, en la que se registra que en Zacapa el 

8  En 1998, el huracán Mitch causó miles de muertes y desaparecidos en esta re-
gión. Posteriormente, cada año la gente enfrenta los efectos de una combinación de 
ciclos de tormentas tropicales e intensas sequías; en 2006 el Stan volvió a afectar 
severamente estas comunidades del nororiente.

9  Instituto Nacional de Estadística, INE. Encuesta Nacional de Condiciones de 
Vida (Encovi 2011).
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71% de población es pobre, mientras que en Chiquimula el porcentaje 
de personas pobres alcanzó el 78,98% (INE/Encovi, 2011). El aumen-
to acelerado de la pobreza en esta región contrasta alarmantemente 
con la inversión municipal en infraestructura suntuosa, el derroche 
del gasto público y el gamonalismo ostentado por los caciques locales 
del nororiente, para quienes la prioridad de su gestión está puesta en 
la rentabilidad de sus proyectos y/o empresas de construcción.

El desempleo constituye otro de los problemas graves y comple-
jos que enfrenta el país. Su gravedad radica no solo en la cantidad de 
personas que hoy no tienen empleo, sino en la persistencia de su con-
dición de desempleados, subempleados o “subocupados” (en condi-
ciones de alta precarización laboral)10. La Encuesta Nacional de Em-
pleo e Ingresos (ENEI) registró que en 2010 había 202.876 personas 
claramente desempleadas, mientras que 3,4 millones de personas, lo 
que equivale al 59,65% de la población económicamente activa, esta-
ban subempleadas o con un “empleo informal” que no ofrecía ningu-
na estabilidad laboral ni las prestaciones sociales de ley11.

Las grandes transformaciones en el mundo laboral no son ajenas 
a los cambios ocurridos en las relaciones entre el Estado y los sectores 
subalternos. Tal como sugiere Pérez Sáinz (2012) el nuevo tipo de ciu-
dadanía social que ha impuesto el orden neoliberal cuestionó la iden-
tificación entre ciudadanía y trabajo generada en el período previo a la 
crisis. Esta disociación opera de ambos lados de la vieja ecuación. Por 
un lado, las ocupaciones asalariadas han ido progresivamente per-
diendo su naturaleza formal, ya que lo que caracteriza al actual pro-
ceso de salarización es su precarización generalizada. Y, por el otro, la 
ciudadanía social ya no se define más en términos de empleo formal, 
sino que se ha orientado hacia el consumo básico del hogar (23). Esta 
pérdida del sentido profundo del concepto de ciudadanía social ha 
dado pie a la definición de una nueva idea de ciudadanía basada en la 

10  La precarización laboral es un fenómeno del mundo salarial en el actual momen-
to de globalización. Para entender la magnitud de este problema es necesario tomar 
en cuenta tres dimensiones que suelen estar intrínsecamente articuladas y que no 
siempre resulta factible analizarlas de manera separada: reestructuración productiva 
y flexibilidad laboral; desregulación laboral y debilitamiento del actor sindical (Mora 
Salas, 2010).

11  En 2010, la población en edad para trabajar era de 10.6 millones de personas; no 
obstante, la población económicamente activa (PEA) para ese año era de 5.76 millo-
nes de personas, integrada por 3.6 millones de hombres y 2 millones de mujeres. De 
estos trabajadores, 2.7 millones eran del área rural (47,8 % de la PEA), 1.2 millones 
más eran del área urbana metropolitana (21,7 %) y 1,7 millones de la periferia urba-
na (30,5%) (INE, 2010).
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noción de pobreza y en la constitución de una población de “pobres”12. 
Ni conflicto ni poder son elementos definitorios de la invención de los 
“pobres”, lo que hace que el término “pobreza” sea políticamente tan 
correcto (Pérez Sáinz, 2012: 23), pero al mismo tiempo tan estrecho 
para explicar las múltiples relaciones causales de aquellos problemas 
asociados a la reproducción de la desigualdad social.

La falta de empleo y precarización del mismo, la exigua inversión 
social13 y el incremento de la violencia urbano-rural han acelerado los 
flujos de migración. En la actualidad se estima que cerca del 11% de 
la población guatemalteca se ha movido al exterior. Entre 2002 y 2010, 
el promedio anual de personas que migraron al exterior en busca de 
mejores oportunidades fue de 44.440 (aproximadamente) (Unicef, 
2011)14. El problema grave de este aumento en los flujos migratorios 
radica, no solo en los riesgos que asume cada migrante en su trayecto, 
sino en la criminalización que este experimenta al momento de llegar 
a otro país.

En el nororiente, la migración hacia Estados Unidos es quizá 
una de las más antiguas. No obstante, las primeras generaciones de 
migrantes eran miembros de las familias ladinas que contaban con 
algunos recursos para poder financiar el viaje de ida y el enganche 
con el coyote. En contrapartida, la población ch’orti’ económicamen-
te activa es dependiente del sector agrícola (entre el 81% para Joco-
tán y el 93% para Olopa). La falta de tierras de vocación agrícola, 
la falta de certeza jurídica de la tierra, sumada a la falta de empleo 
local, les obliga a migrar temporalmente como jornaleros en el corte 
de café, cebolla, tomate y chile pimiento que se produce en la región. 
Actualmente, para los jóvenes no se vislumbran oportunidades de tra-
bajo digno, lo cual representa un riesgo en el contexto de la economía 
narco y la violencia que se vive en la región. De hecho, la mayoría 
de los jóvenes exsoldados que entrevisté durante el trabajo de cam-
po plantearon que, luego de su desmovilización, las pocas opciones 
laborales a las que tienen acceso son el trabajar en una empresa de 
seguridad, ser guardaespaldas de un narco, migrar al corte de café en 
otras regiones o migrar a Estados Unidos. Sin embargo, esta es una 

12  Esta nueva forma de ciudadanía, según Pérez Sáinz (2012: 23) se define a partir 
de tres premisas. La primera es que la condición de pobreza es sinónimo de integra-
ción social deficiente. La segunda, corolario de la anterior, es que esta condición es 
superable si se aplican las políticas adecuadas (como las transferencias condiciona-
das). Y finalmente, la pobreza no se entiende como un fenómeno relacional, sino que 
se define de manera normativa respecto de estándares fijados por expertos.

13  Guatemala representa uno de los valores más bajos a nivel regional (6,5% del PIB).

14  Ver Encuesta sobre Remesas/Unicef 2010/Protección de la niñez y adolescencia/
Guatemala marzo de 2011.
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opción inalcanzable para todos aquellos que no tienen cómo pagar el 
enganche con el coyote.

Como hemos visto en los diferentes capítulos de este libro, el ros-
tro hostil del Estado en el nororiente de Guatemala no es nuevo y tiene 
estrecha relación con las profundas desigualdades socio-territoriales 
existentes en esta región. Corregirlas requerirá persistentes y prolon-
gados esfuerzos para comprender cómo se produjeron esas desigual-
dades y cómo revertir esa historia de despojo y violencia sostenida a 
lo largo de varias generaciones. Entretanto, se deberían hacer todos 
los esfuerzos necesarios para extender al conjunto de la población 
una amplia gama de derechos civiles y al menos una canasta básica 
de derechos sociales (O’Donnell, 2007). Esto no solo sería un acto de 
justicia; también implicaría empoderar a los sectores populares para 
que estén en mejores condiciones de ir definiendo y defendiendo sus 
propios intereses e identidades.

CRÍTICA A LA ORTODOXIA NEOLIBERAL
La crisis económica de 2008-2009 mostró con elocuencia devastadora 
la necesidad de fortalecer la capacidad reguladora del Estado. Desde 
mucho antes, incluso funcionarios del Banco Mundial (BM) habían 
consignado las consecuencias negativas en la aplicación de las políti-
cas de ajuste estructural para el desarrollo del propio mercado. En un 
informe oficial de 1997, el BM planteó que del modelo de desarrollo 
dominado por el Estado de los sesenta y setenta se giró abruptamente 
hacia el Estado minimalista de los ochenta. En muchos países, los es-
fuerzos para rebalancear el gasto y el endeudamiento público fueron 
descoordinados y se cortó tanto lo bueno como lo malo. Para cum-
plir con sus obligaciones financieras, los gobiernos más endeudados 
constriñeron programas de importancia crítica en educación, salud e 
infraestructura; el resultado fue el descuido de las funciones vitales 
del Estado amanzanando el bienestar social y erosionando las bases 
para el propio desarrollo del mercado (Banco Mundial, 1997: 24 y 25).

Durante esos mismos años, analistas de organismos multilatera-
les y centros de investigación como el ILPES de la CEPAL señalaron 
que, si bien las reformas del Estado y del libre mercado propugnadas 
por el Consenso de Washington habían logrado dominar la hiperinfla-
ción, imponer una mayor disciplina para contener el déficit fiscal del 
sector público y equilibrar las cuentas externas, estas fracasaron en 
alcanzar su objetivo de crecimiento sostenido en la mayor parte de los 
países latinoamericanos. La aguda declinación del ingreso per cápita 
en la mayoría de estos países exacerbó la pobreza y deterioró aún más 
las condiciones, de por sí atroces, de desigualdad y de concentración 
del ingreso y la riqueza (Acuña y Smith, 1996: 203).
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La evaluación que hace Joseph Stiglitz (2003), Premio Nobel de 
Economía y exfuncionario del Banco Mundial, sobre la reforma del 
Estado, muestra que esta fracasó rotundamente en América Latina 
y que sus resultados fueron peores de lo que muchos de sus críticos 
temían: para gran parte de la región, la reforma no solo no generó 
crecimiento económico, sino que contribuyó a ahondar la desigual-
dad social y la pobreza. Además, en la segunda mitad de los noventa, 
y especialmente a partir de 1997, hubo estancamiento, recesión y de-
presión. De hecho, el ingreso per cápita disminuyó drásticamente en 
esos cinco años, período que la CEPAL ha llamado “la media década 
perdida” (ibíd. 11).

Los impulsores de la reformas, asegura Stiglitz, no pusieron to-
das las cartas sobre la mesa, en tanto que estas políticas llevaron a una 
mayor volatilidad económica y más pobreza de lo que era previsible15. 
En este contexto fueron los sectores más pobres de la sociedad los que 
sufrieron con mayor rigor las consecuencias del aumento del desem-
pleo; y los trabajadores no calificados pasaron a engrosar las filas de 
los desocupados (Ibíd.: 2003: 12)16. En la región, el desempleo creció 
casi tres puntos porcentuales y las cifras habrían sido peores si una 
buena parte de los trabajadores no se hubiera incorporado al sector 
informal de la economía, un sector en el que se tiene menos acceso al 

15  Las principales fallas de las reformas del Estado dictadas por el consenso de 
Washington, según Stiglitz (2003), radican en que 1) estas aumentaron la exposición 
de los países al riesgo, sin acrecentar su capacidad de enfrentarlo; 2) las reformas 
macroeconómicas no fueron equilibradas en tanto que impulsaron la privatización 
y el fortalecimiento del sector privado, pero dieron escasa importancia al mejora-
miento del sector público; 3) en lo que respecta a la pobreza, el consenso se basó en 
las antiguas teorías de la filtración o goteo (trickle-down): las políticas económicas 
no estaban específicamente diseñadas para combatir el problema de la pobreza; lo 
que se presumía era que los prometidos beneficios del crecimiento llegarían de algún 
modo a los pobres, aunque para entonces ya estaba ampliamente demostrado que 
una marea que sube no eleva necesariamente todos los botes (ibíd. 7-11).

16  Según la evaluación de Stiglitz, los efectos de una contracción incluso temporal 
de la actividad económica pueden ser duraderos, porque las personas que se quedan 
sin trabajo no pueden seguir costeando la educación de sus hijos. Una vez interrum-
pidos los estudios, existe una alta probabilidad de que no se retomen, aun cuando 
mejoren las cosas. De esa manera, la pobreza se transmite de una generación a la 
siguiente. Por añadidura, algunas de las reformas son en sí mismas la causa directa 
del aumento de la pobreza: obligar a los agricultores pobres a competir con la agri-
cultura subsidiada estadounidense disminuyó los ingresos de algunos de los más 
pobres de la región; y la aplicación de regímenes de restricción monetaria dificultó la 
creación de nuevos puestos de trabajo que proporcionaran otras fuentes de empleo. 
Además, el legado de una educación deficiente para los más desfavorecidos hizo aún 
más difícil la redistribución de la mano de obra, especialmente cuando la liberaliza-
ción se llevó a cabo con rapidez (ibíd. 12).
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capital y menos protección laboral17. De hecho, uno de los elementos 
del programa de reforma, denominado “aumento de la flexibilidad del 
mercado laboral”, consistió en reducir las medidas de protección del 
empleo, dando a las empresas mayores facilidades para despedir a los 
trabajadores y rebajar los salarios (ibíd. 12-13).

En Guatemala de la posguerra, uno de los problema más graves 
de la aplicación de las políticas de reforma del Estado consistió en que 
estas de entrada coartaron la posibilidad de formar un Estado demo-
crático, en tanto que ahondaron su incapacidad histórica de penetrar 
en el conjunto del territorio nacional y de incluir en su radio de ac-
ción a los diferentes segmentos de la sociedad, garantizando de forma 
universal el acceso a los servicios públicos esenciales, en las áreas de 
salud, educación y saneamiento básico, así como la eficacia de sus or-
denamientos legales (Diniz, 2009). Además, el nuevo rediseño estatal 
se asentó en una vieja historia de ilegalidad e impunidad administra-
tiva y judicial. Los intentos de reducir el tamaño y los déficits del Es-
tado como burocracia finalmente terminaron destruyendo el “Estado 
como ley”, erosionaron su legitimidad ideológica, y fortalecieron el 
poder y autonomía de redes criminales que operan bajo su sombra 
(O’Donnell, 1993)18.

Lo que no calcularon los economistas neoliberales fue que una de 
las consecuencias del bajo poder infraestructural del Estado, tras las 
políticas de ajuste estructural, fuera la erosión de su capacidad para 
realizar sus funciones más elementales e intransferibles, tales como la 
garantía del orden y la seguridad públicas y el asegurar condiciones 
mínimas de existencia en los sectores más pobres de la sociedad. A los 
problemas de pobreza, vulnerabilidad ambiental, crimen organizado 
y violencia que actualmente se vive en territorios como el nororiente 
de Guatemala es difícil encontrarles salida si antes no redefinimos el 
papel del Estado en la sociedad, esto pasa por pensar no solo la di-
mensión sino el modelo de institucionalidad estatal que necesitamos, 

17  La estructura general de la reforma dio lugar a la adopción de medidas que tuvie-
ron por efecto eliminar puestos de trabajo o rebajar los salarios de los trabajadores 
no calificados, como paso previo a la aplicación de otras medidas que podrían haber 
propiciado la creación de empleos y el aumento de su productividad, o, peor aún, 
se tradujo en la adopción de medidas que provocaron la eliminación de puestos de 
trabajo, acompañadas de medidas que reprimieron la creación de empleos (Stiglitz, 
2003: 12-13).

18  En su artículo Estado, Democratización y Ciudadanía, O’Donnell muestra que en 
muchas democracias emergentes la eficacia de un orden nacional representado por 
la ley y la autoridad del Estado se desvanece en cuanto uno se aleja de los centros 
urbanos nacionales. Pero incluso allí se evidencia también la evaporación funcional 
y territorial de la dimensión pública del Estado (O’Donnell, 1993: 69).
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pero, sobre todo, qué tipo actor debería estar al frente de esta nueva 
institucionalidad y cuál sería su relación con la sociedad. El asunto 
es para qué tipo de nación se propone ese Estado (O’Donnell, 2007). La 
respuesta a esta pregunta, finalmente, tendría que determinar cuáles 
son aquellas problemáticas cuya respuesta estatal es impostergable, 
cuál es la estrategia de desarrollo económico-social a impulsar en 
cada territorio del país y cuáles las características que debería tener 
la institucionalidad estatal en estos espacios, atendiendo a sus par-
ticularidades y prioridades. Esto último pasa por redefinir, no solo 
los roles y funciones de la institucionalidad estatal, sino su escala de 
intervención, sus mecanismos de coordinación interinstitucionales y 
sus mecanismos de participación ciudadana. Teniendo claro esto, es 
posible pensar qué instituciones se requerirían, cuáles son necesarias 
y cuáles no, cuáles deberían ser reformadas y, asimismo, cuáles crea-
das y en qué circunstancias.

REDEFINIR LA RELACIÓN ESTADO, ECONOMÍA Y SOCIEDAD
Precisamente, la evaluación de las crisis económicas, la violencia ge-
neralizada y los múltiples fracasos de las reformas de los años noventa 
llevaron a autores como Dani Rodrik (2000, 2001, 2005), Joseph Sti-
glitz (2003) y Amartya Sen19 a formular un paradigma alternativo de 
reforma estatal que, por ahora, han dado en llamar el “post Consenso 
de Washington”. Para Rodrik (2000) queda claro que las lecciones de 
la historia afirman que, en última instancia, todos los países exitosos 
desarrollaron sus propias modalidades de capitalismo nacional. Todas 
las economías que se desempeñaron bien en el período de la posgue-
rra triunfaron aplicando sus propias políticas heterodoxas. Por consi-
guiente, recomienda que los gobiernos y los asesores de política dejen 
de pensar en la integración económica internacional como un fin en sí 
mismo. En tanto que los países en desarrollo deben aproximarse a la 
economía mundial en sus propios términos y no en los términos fijados 
por los mercados globales o las instituciones multilaterales.

Por su parte, Stiglitz (2003) sostiene que es necesario entender el 
papel del Estado para llegar a una sólida comprensión de la economía, 
y aboga en favor de formular un conjunto de políticas económicas que 
se alejen de las falacias de la teoría del goteo del crecimiento econó-
mico y centren la atención en la reducción de las desigualdades socia-
les, de manera que la nueva agenda económica de reforma se ubique 
dentro del contexto más amplio de la transformación de la sociedad 
(ibíd. 7). Esto último pasa porque en sociedades como la guatemalte-

19  Ver su artículo El futuro del Estado de Bienestar, conferencia dictada en el Cír-
culo de Economía de Barcelona (<www.lafatorianeb,com/artículos/amartya.htm>).
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ca el Estado desempeña un papel preponderante en la regulación de 
sectores estratégicos como el agua, la energía eléctrica, el transporte 
y el gas.

Desde este paradigma, el Estado no solo tiene una función cla-
ve en los procesos de democratización y el cambio estructural, sino 
se constituye en un actor insustituible en el impulso del desarrollo 
económico-social y en el logro de objetivos concretos en materia de 
políticas públicas. Esto significa, en palabras de Peter Evans (1996), 
que el Estado no debería ser el problema sino la solución del desarro-
llo económico-social.

Pensar en la reforma del Estado desde esta perspectiva demanda 
interpretaciones sólidamente fundamentadas y analíticamente pro-
fundas de las regularidades causales que subyacen en las historias de 
los Estados, las estructuras sociales y las relaciones transnacionales 
en el mundo moderno (Skocpol, 2007 [1985]). La importancia de este 
enfoque estriba, según Brachet-Márquez (2010: 32), en que el análisis 
del proceso de formación del Estado no se limita a observar la adqui-
sición o ejercicio estatal de algunas capacidades sobre un territorio 
dado, sino que observa históricamente las formas de relación que se 
establecen entre el Estado, la economía y la sociedad, y que definen las 
formas que adquieren la desigualdad y la dominación.

Al mismo tiempo, se trata de examinar el papel del Estado en los 
procesos de desarrollo e identificar las características institucionales 
que diferenciaron a los Estados que lograron mayor éxito en esta tarea 
respecto de los que no lo lograron. (Evans, 1996: 19). En todo caso, la 
existencia de Estados “desarrollistas” es ampliamente reconocida, y el 
fenómeno de un desarrollo exitoso debe entenderse como un proceso 
en el cual los Estados desempeñaron un papel estratégico en el domi-
nio de las fuerzas del mercado interno e internacional y en su sujeción 
al interés económico nacional (ibíd.: 19).

En oposición a las recetas normativas con las que ahora se pre-
tende corregir las fallas en la gestión pública y disfrazar las viejas or-
ganizaciones patrimonialistas en burocracias eficientes, según Evans 
(1996: 47), la reconstrucción del Estado es una tarea amorfa y frus-
trante, un proyecto que puede llevar décadas, si no generaciones ente-
ras. Transformar el Estado de modo que deje de ser un problema y se 
convierta en una solución debe ser el punto central en cualquier plan 
de acción realista emprendido en nuestro país. En esta tarea puede 
ser útil prestar atención a aquellos países de América Latina en los 
que está ocurriendo un relanzamiento o una reconfiguración de lo 
público-estatal como instrumento de gobierno, de acuerdo con el giro 
“neodesarrollista” que caracteriza a naciones como Brasil, Ecuador o 
Argentina. Sin duda, el activo papel que están desempeñado los Es-
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tados posneoliberales en la formulación de políticas contracíclicas, 
la disminución de las desigualdades sociales, la nacionalización de 
los recursos estratégicos y la renegociación de los tratados de libre 
comercio internacional, nos ofrece un interesante marco de discusión 
para pensar el papel que debería jugar el Estado en el impulso del de-
sarrollo, particularmente en tiempos de crisis económica y violencia 
generalizada como la que actualmente vivimos en Guatemala.

RECUPERAR EL PAPEL DEL ESTADO 
COMO ENTIDAD REGULADORA Y REDISTRIBUTIVA
Tras las graves consecuencias del dogmatismo neoliberal y la aplica-
ción de las políticas de ajuste estructural, cada vez es más claro que el 
Estado juega un papel importante, no solo en cuanto a garantizar la 
seguridad material para todos los ciudadanos y perseguir otros obje-
tivos sociales, sino también en relación con la promoción del desarro-
llo económico social. Sin embargo, nos advierte Przeworski (1998), 
nada garantiza que la intervención estatal de hecho será beneficiosa. 
Operando en un contexto de información limitada y sujeto a presio-
nes por parte de intereses particulares, los funcionarios públicos pue-
den no saber cómo, o pueden no querer, comprometerse en acciones 
que promuevan el bienestar general más que el de sus aliados priva-
dos o el suyo propio. De ahí que la tarea principal de la reforma del 
Estado consistiría en equipar al Estado con instrumentos para una 
intervención efectiva y en crear incentivos para que los funcionarios 
públicos actúen en aras del interés público (Ibíd.: 143). Algunos de 
estos incentivos pueden ser generados por la organización interna 
del Gobierno, pero estos no son suficientes. Para que el Gobierno 
funcione bien, la burocracia debe ser efectivamente supervisada por 
los políticos electos, quienes a su vez deben rendir cuentas a los ciu-
dadanos. Si estos mecanismos están bien diseñados, una economía 
con un Estado intervencionista funcionará mejor que los mercados 
librados a sí mismos (143-144).

En este caso, la capacidad del Estado no debe entenderse sim-
plemente en el sentido de la cualificación, experiencia y sagacidad de 
los tecnócratas que lo integran (que también es importante), sino en 
el sentido más amplio de una estructura institucional perdurable y 
eficaz. De entrada, esto implica ponerle un alto a la volatilidad, la su-
peditación política y el nepotismo en la adjudicación de los cargos 
públicos. En todo caso, se trata de evitar que estos se conviertan en el 
botín del partido político que llega al gobierno. Implica también re-
pensar toda la institucionalidad estatal en términos de su pertinencia, 
estabilidad, acumulación de experiencia, sostenibilidad y eficacia de 
sus servicios públicos.
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Por un lado, hay que evitar el acomodamiento, vicios y envejeci-
miento al que llegó la burocracia estatal de los años setenta y ochenta, 
por el otro, hay que ponerle un alto a la volatilidad de los cargos pú-
blicos y a la inestabilidad laboral de aquellos funcionarios altamente 
cualificados que desempeñan su trabajo atendiendo a la pertinencia, 
eficacia y puntualidad de sus resultados.

Actualmente, la inestabilidad y flexibilidad laboral de la burocra-
cia estatal, finalmente, ha servido para que los cargos públicos de las 
instituciones estatales se conviertan en una parte sustantiva del pa-
quete a repartir entre los financistas de las campañas electorales y los 
afiliados del partido gobernante, ello independientemente de la exper-
ticia y eficiencia del funcionario despedido y/o contratado. También 
ha sido un mecanismo que ha permitido la presencia cada vez mayor 
de actores vinculados al crimen organizado en la institucionalidad 
estatal. Esto último ha provocado graves distorsiones funcionales y 
desórdenes administrativos; además, ha impedido al Estado pensar 
estratégicamente y alcanzar la sostenibilidad de sus acciones. Cada 
cuatro años se hace borrón y cuenta nueva y se inicia un nuevo ciclo 
de despidos injustificados e improvisación institucional. En dirección 
contraria, necesitamos pensar las dimensiones, espacialidad, estabili-
dad y formas de coordinación de la institucionalidad de desarrollo y 
servicios públicos del Estado. Necesitamos revalorar la capacidad de 
acción estatal como un prerrequisito del éxito de los gobiernos en la 
administración de situaciones de crisis y transición. La centralidad de 
la reforma del Estado significaría, por lo tanto, la afirmación de un en-
foque alternativo de mayor alcance territorial y amplitud de servicios 
básicos. Esto último pasa por transformar los espacios de decisión 
y los procesos de selección de los actores locales que están a cargo 
de administrar la institucionalidad estatal en la escala territorial. Se 
trata, no solo de reformar la Ley de Partidos Políticos, sino de trans-
formar todos aquellos mecanismos que han permitido el afincamiento 
de los actuales caciques locales y sus asfixiantes dictaduras locales. En 
contrapartida, es necesario repensar, crear y/o fortalecer la institucio-
nalidad estatal de desarrollo con funcionarios conocedores, no solo de 
su profesión, sino de las problemáticas que vive la gente en el sector 
y/o territorio de trabajo.

El énfasis de una nueva reforma del Estado tendría que desplazar-
se hacia la reconstrucción del Estado como agente regulador (Diniz, 
2009). Para ello es necesario reconocer que el crecimiento, el desarrollo 
económico y social no se producen espontáneamente, sino que son el 
resultado de políticas deliberadas, de elecciones realizadas por los ac-
tores sociales y las elites dirigentes, determinadas a revertir situaciones 
adversas y a elevar el nivel de bienestar de la sociedad en su conjunto.
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En síntesis, la reforma del Estado no es un asunto que se refiera 
propiamente a la administración o gestión gerencial del Estado; se 
trata más bien de un proceso sumamente complejo que exige repen-
sar qué tipo de Estado se requeriría para esta nación, pues ninguna 
fórmula preestablecida podrá reemplazar la discusión política acerca 
de qué tipo de nación y sociedad son posibles y deseables y, por lo 
tanto, qué tipo de Estado sería apto para avanzar en esta dirección 
(O’Donnell, 2007).

En cualquier caso, los hallazgos encontrados en la interpretación 
del proceso de formación del Estado de Guatemala desde el territorio 
nororiental ponen de manifiesto que una nueva reforma del Estado 
no podría ignorar las profundas desigualdades socio-territoriales, la 
inseguridad alimentaria, la vulnerabilidad ambiental y la violencia ge-
neralizada que actualmente se vive en el país. Tampoco podría igno-
rar las constelaciones de poder criminal que ahora están definiendo, 
no solo la política, sino las prioridades del desarrollo en territorios 
de importancia estratégica. En territorios con altos niveles de riego, 
crisis alimentaria y vulnerabilidad ambiental y violencia extrema, las 
decisiones del desarrollo no pueden continuar en manos de caciques 
o pequeños dictadores locales, que amparados en el romanticismo del 
poder local de los años noventa han establecido su propio orden local 
y gobiernan sus municipios con amplios márgenes de soberanía local 
o provinciana.

En Guatemala, como en muchos otros países de América Latina, 
la reforma del Estado exige superar varias modalidades de déficits his-
tóricamente acumulados: el déficit de inclusión social, revirtiendo los 
altos grados de concentración de renta y de desigualdad, el cual está 
estrechamente relacionado con el déficit en la recaudación fiscal; el dé-
ficit de capacidad de producir resultados socialmente deseados, revir-
tiendo el patrón patrimonialista de acción estatal y, finalmente, el défi-
cit de rendición de cuentas, reduciendo los grados de discrecionalidad 
de las autoridades gubernamentales (Diniz, 2009: 27-28). Requiere, en 
fin, el fortalecimiento de las conexiones del Estado con la sociedad y 
con sus instituciones representativas, expandiendo también los me-
canismos de exigencia y rendición de cuentas, los medios de control 
externo, la transparencia y la publicación de los actos del gobierno a 
escala local y nacional (ibíd.: 28).

De manera prioritaria, una nueva reforma del Estado debe supe-
rar el déficit de legalidad y justicia y poner un alto a la impunidad ad-
ministrativa y judicial que ha permitido el afincamiento de circuitos 
de poder que funcionan conforme a reglas incompatibles con las leyes 
que supuestamente regulan el territorio nacional. Se trata de superar 
la pobreza material y legal de la mayoría de la población guatemalteca 
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y su continua restricción a movilizarse y ser políticamente represen-
tada. En este sentido, el reto de la nueva reforma del Estado es doble: 
cómo diseñar la institucionalidad estatal para que esta responda a la 
realidad y prioridades del país e intervenga estratégicamente en su 
campo y territorios de acción, y cómo inducirla a que actúe en fun-
ción del interés de la mayoría de la población. Responder a este reto, 
no es tan simple como escribir una propuesta de “papel”, pues bien 
sabemos, “el papel aguanta”, no obstante, las constelaciones de poder 
criminal que ahora dominan la institucionalidad estatal descentrali-
zada, la corrupción e impunidad administrativa y judicial con la que 
se mueven los nuevos caciques locales y sus patrocinadores, han lle-
vado a que un importante sector de la sociedad guatemalteca ya no 
aguante más. Esto último, requiere de un buen número de profesio-
nales, políticos honestos y organizaciones sociales que se comprome-
tan a pensar nuevas formas de organizar la institucionalidad estatal 
a escala nacional, territorial y local, de modo que esta efectivamente 
responda estratégicamente a las problemáticas que actualmente en-
frenta el país.
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Gladys Tzul

SISTEMAS DE GOBIERNO COMUNAL 
INDÍGENA: LA ORGANIZACIÓN DE LA 

REPRODUCCIÓN DE LA VIDA*

¿POR QUÉ PENSAR LO INDÍGENA EN CLAVE COMUNAL?
Porque a lo largo de más de 500 años las mujeres y hombres indígenas 
desde sus comunidades, han defendido sus territorios, han recupera-
do los bienes que han querido arrebatarles, han limitado a los proyec-
tos liberales que buscaban convertirlos en pequeños propietarios para 
aniquilar a los amaq’ (estructuras de gobierno comunal y de tierras 
comunales indígenas en Guatemala) y los ayllus (como se designa en 
Los Andes a las tramas comunales indígenas).

La pugna ha sido constante y mientras resisten a la expropiación, 
producen estrategias jurídico-políticas para controlar los medios con-
cretos para su vida cotidiana, organizan masivas fiestas comunales y 
religiosas, realizan peticiones para pedir lluvia o para agradecer la co-
secha, se autorregulan y también, en varias ocasiones, han destituido 
a sus autoridades cuando incumplen las decisiones producidas en las 
asambleas.

La fuerza y la potencia reside en la capacidad de trastocar y sabo-
tear los proyectos de dominación, pero esta capacidad abreva desde 

* Fuente: Tzul, G. 2018 “Sistemas de gobierno comunal indígena: la organización de 
la reproducción de la vida” en Meneses, M. P. y Bidaseca, K. A. (coord.) Epistemo-
logías del sur (Buenos Aires: CLACSO).
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un entramado comunal de hombres, mujeres, niñas y niños que pro-
ducen gobierno y que defienden un territorio, al cual denominaré en 
este texto: sistema de gobierno comunal indígena.

Entiendo como sistemas de gobierno comunal indígena a las plu-
rales tramas de hombres y mujeres que crean relaciones histórico-
sociales que tienen cuerpo, fuerza y contenido en un espacio concre-
to: territorios comunales que producen estructuras de gobierno para 
compartir, defender y recuperar los medios materiales para la repro-
ducción de la vida humana y de animales domésticos y no domésticos.

Estas formas de gobierno comunal indígena producen y contro-
lan los medios concretos para la reproducción de la vida cotidiana 
mediante, por lo menos, tres formas políticas, a decir: el k’ax k’ol (o 
trabajo comunal) que da vida a los medios concretos para la vida; las 
tramas de parentesco, poderosa y a la vez contradictoria estrategia, 
que se usa para defender la propiedad comunal del territorio y para 
organiza el uso del misma; y la asamblea como forma comunal de de-
liberación para resolver problemas cotidianos, asuntos de agresión es-
tatal, o tratar cómo y de qué manera se redistribuye lo que se produce 
en las tierras comunales.

Cuando digo medios concretos para la reproducción de la vida, 
me refiero al territorio y a todo lo que lo contiene, a saber: el agua, los 
caminos, los bosques, los cementerios, las escuelas, los lugares sagra-
dos, los rituales, las fiestas; en suma, la riqueza concreta y simbólica 
que las comunidades producen y gobiernan mediante una serie de 
estrategias pautadas desde un espacio concreto y un tiempo específico 
que se estructuran desde cada unidad de reproducción.

Para hacer más inteligible lo que digo, aclaro que la unidad de 
reproducción es el espacio donde se realiza la vida cotidiana; es decir, 
las casas habitadas por familias nucleares y/o extendidas que gozan 
del servicio de agua, que hacen uso del camino, que se alimentan de 
los hongos que se producen en los bosques, entre varios más.

En este texto lo comunal indígena no aparecerá como una esen-
cia que se tenga que mantener, que se tenga que cuidar para que no 
se contamine con fuerzas externas, tampoco es una forma arcaica del 
pasado. Por ello propongo que pensemos lo comunal indígena como 
el funcionamiento de las estrategias de hombres y mujeres que coti-
dianamente gestionan, autorregulan y defienden sus territorios.

Ahora bien, estas tramas comunales no están exentas de contra-
dicciones y jerarquías políticas, al contrario, están agredidas y rodea-
das de ellas, sin embargo, aún y en estas condiciones, logran pugnar 
por la lucha autónoma para controlar sus medios de vida cotidiana.

Lo comunal indígena tampoco es una forma arcaica del pasado o 
que ya ha sido superada, contrario a ello, lo comunal indígena funcio-
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na como una estrategia política que a pesar de las texturas jerárquicas 
(como el parentesco) tienen la capacidad de actualizarse, recompo-
nerse y estructurar su autoridad.

Presentaré unos ejemplos para comprender lo que hasta aquí he 
dicho. Si observamos que en Guatemala como en otros lugares de 
Latinoamérica se presentan una serie de procesos de cercamiento y 
despojo de territorios, son las estructuras comunales las que protago-
nizan la defensa y la recuperación de las mismas. Para ello hacen uso 
de los recursos más variados, estos pueden incluir desde luchas en los 
tribunales de justicia donde interponen amparos que alegan que se 
respete su propiedad, hasta la movilización abierta contra las empre-
sas extractivas y sus cuerpos de seguridad privada o estatal.

Hemos presenciado cómo los sistemas de gobierno comunal (o 
comunidades indígenas) despliegan un control temporal sobre los tri-
bunales1. No es que las comunidades encuentren en los tribunales una 
solución, sin embargo, es un camino que no dejan de recorrer para 
reclamar la igualdad —en términos de derechos— a los Estados, al 
mismo tiempo que cuidan que el Estado —ese mismo al que apelan 
igualdad— no se entrometa en la gestión de su vida cotidiana.

Los debates que ocurren en las estructuras estatales de justicia son 
siempre alimentados por la lucha abierta desde los espacios concretos 
de las comunidades, cuando frenan y limitan a las empresas extracti-
vas que buscan producir proyectos de minería a cielo abierto o empre-
sas hidroeléctricas por encima de la voluntad de las comunidades.

En este contexto podemos comprender el fulgor político y el des-
parrame de creatividad de los jóvenes y las mujeres que organizan 
bloqueos, festivales de arte comunal, vigilias, comidas comunales y 
hasta familias completas que deciden mudarse a los lugares donde 
quieren establecer esos proyectos. Por ejemplo, cuando las comuni-
dades k’anjobales de Barillas en Huehuetenango, se organizaron para 
impedir que la maquinaria destinada para la construcción de una hi-
droeléctrica de capital español pudiera comenzar a trabajar; así innu-
merables ejemplos ocurren por toda Abya Yala.

En varias ocasiones estas movilizaciones comunitarias hacen uso 
de los recuerdos que emanan de la larga memoria de las rebeliones y 
levantamientos, que organizaron nuestras generaciones pasadas; en 

1  Por ejemplo, cuando las comunidades se vuelcan a acompañar a sus autoridades 
para reclamar el respeto de linderos, para exigir que no se invada las tierras, o para 
liberar a lxs presxs políticxs. Se despliegan verdaderas peregrinaciones para asistir a 
las audiencias, donde las tramas comunales organizan lugares donde dormir, formas 
para alimentarse; en suma, activan sus redes familiares en la ciudad, de tal manera 
que no se retiran de las afueras de los tribunales para apoyar a quienes están dentro 
de ellos.
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este sentido, lo comunitario, según la forma que tome, se actualiza y 
funciona como una singular forma de gobierno. Y, dependiendo del 
nivel de agresión al que se han tenido que enfrentar, estas formas de 
gobierno comunal se consolidan en el momento de responderla, pero 
en otras oportunidades solo es posible estructurar las luchas desde 
este sistema de gobierno. De tal manera que de lo comunal indígena 
emerge una forma singular de la política indígena y esta responderá a 
la densidad histórica, las texturas internas de jerarquías y a la manera 
situada de cómo se responde a las agresiones.

Así pues, de los sistemas de gobierno comunal indígena emergen 
una serie de prácticas y estrategias que organizan y dinamizan las 
formas de limitar y/o trastocar a la dominación estatal capitalista en 
sus formas locales, municipalidades y otras maneras locales de poder 
estatal. Los sistemas de gobierno comunal indígena han sabido leer 
que el paradigma colonial y de explotación sigue operando; a propó-
sito de las estrategias de las prácticas de significación de la política de 
una comunidad indígena y de la composición local de la estatalidad, 
Rufer reflexiona lo siguiente: 

La tutela colonial sigue vigente, reproducida bajo nuevos ropajes la 
idea de que hay poblaciones que no pueden ser enteramente ciudada-
nas porque de algún modo son “menores” (“nuestros indios”, “nuestras 
comunidades”) y en ese sentido son dignas de protección legal pero a 
la vez indignas de la exigencia soberana. (Rufer, 2015: 4)

Las comunidades saben interpretar esta ambivalencia y por ello tie-
nen elementos para decidir cuándo hacer uso de la ley y cuándo no.

¿Cómo se produce ese conocimiento? ¿Cómo se producen esas 
estrategias? A continuación, me permito explicar las tres formas polí-
ticas: el k’ax k’ol, las tramas de parentesco y la asamblea como forma 
de deliberación política, las tres dotan de elementos para la compren-
sión de las potencias y los antagonismos de los sistemas de gobierno 
comunal indígena.

K’AX K’OL: EL PODER COMUNAL ESTÁ EN EL SERVICIO
K’ax K’ol es una estrategia de trabajo y que es nombrada en k’iche’2. 
Etimológicamente k’ax significa dolor y k’ol trabajo o servicio. Existen 
dos maneras de nombrar trabajo en este idioma: k’ol y cha’kp. Ambos 
son verbos y se refieren a trabajo; pero k’ol alude al trabajo comunal, 
es decir una actividad en el que hombres, mujeres, niñas y niños, tra-

2  K’iche’ es un idioma de la familia maya que se habla y escribe por una conside-
rable parte de la región altiplánica occidental de Guatemala.
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bajan para producir bienestar comunal, por ejemplo, limpiar el ce-
menterio; en cambio cha’k significa el trabajo remunerado, es decir 
el que todas y todos realizamos para el sustento diario familiar, por 
ejemplo, cha’k es ser costurera, tejedora, comerciante, carpintero, mi-
grante, etcétera.

Una interpretación libre de k’ax k’ol al castellano seria trabajo que 
cuesta, o servicio comunal que es obligado y quizás las palabras caste-
llanas que más se acercan a definirlo son “servicio” o “trabajo comu-
nal”. De aquí en adelante usaré indistintamente los tres términos para 
designar a la obligación que todas y todos tenemos de trabajar para 
el sostenimiento de la vida comunal. Así, el trabajo comunal que es la 
relación social —fuerza de trabajo— que habilita la producción de lo 
que necesitamos para vivir y producir nuestras vidas que tiene que ser 
pautado, organizado y reglamentado. Aquí es donde se presenta una 
interconexión directa con las asambleas.

Sigamos. El servicio no es remunerado, es el trabajo obligado que 
todos tenemos que hacer para el sostenimiento de la vida en común. 
Por ello, hacerse cargo del mantenimiento de los caminos, participar 
en una marcha, realizar trámites en los tribunales, redactar actas en 
las asambleas, hacer compras para la fiesta, organizar el baile para 
la fiesta, realizar cultos religiosos católicos, protestantes, reforestar 
el bosque, cavar sepulturas para los muertos, eso es el k’ax k’ol. De 
tal manera que, una de las medidas para el equilibrio comunal es que 
nadie ha de vivir del servicio de otras personas.

Si pensamos desde la noción del k’ax k’ol, la sociedad domésti-
ca (la que organiza el mundo de la reproducción) y sociedad polí-
tica (la que organiza la vida pública) no se encuentran plenamente 
separados, si acaso es válido hacer esa distinción. En el mundo 
comunal más bien uno sustenta al otro y al mismo tiempo, se ali-
mentan mutuamente. Por eso es posible ingresar a la universidad 
y hacer una carrera, trabajar como maestros normalistas rurales, o 
podemos ser comerciantes, y es posible —aun y con dificultades— 
porque las condiciones materiales cotidianas están garantizadas, 
de tal forma que en las tramas comunales las trayectorias persona-
les son realizables y posibles; es decir, las trayectorias personales 
de trabajo, comercio o profesionalización se desarrollan respalda-
das de un piso común en el que la vida cotidiana se despliega de 
manera más libre.

En una conversación con Silvia Rivera Cusicanqui, en La Paz, 
hablábamos al respecto de las conexiones entre trabajo, comunidad 
y trayectorias individuales. Decía Silvia que en la forma comunal no 
se normaliza la vida, que la pluralidad es posible y que la plenitud del 
individuo emerge en las tramas comunales. Yo creo que las tramas 
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comunales dan un piso desde donde se sostiene la vida íntima, per-
sonal; el trabajo comunal es una condición general en la que todas 
y todos nos dotamos a nosotros mismos de esa fuerza para hacer 
nuestra vida personal.

De ahí que el gobierno comunal indígena es la organización po-
lítica para garantizar la reproducción de la vida en las comunidades, 
donde el k’ax k’ol es el piso fundamental donde descansa y se produ-
cen esos sistemas de gobierno comunal y donde se juega la participa-
ción plena de todas y todos. Propongo una clasificación del trabajo 
comunal para dar cuenta de cómo todos y todas trabajamos o pode-
mos trabajar y que lo comunal indígena no se circunscribe en una 
identidad, sino en la capacidad que todos y todas tenemos: 

1. Servicio que produce la decisión: esto incluye variadas labores 
y estrategias para reunirse y deliberar colectivamente. Es un 
trabajo comunal que tiene sus ciclos regulares y dependen del 
ritmo de las relaciones comunales, para que este trabajo sea rea-
lizado hay que determinar cuál es el mejor día y la mejor hora.

2. Servicio para producir coordinación: las estrategias para poder 
construir alianzas externas con otras comunidades, para crear 
coordinación con luchas o fiestas a nivel nacional e internacio-
nal, aquí los comerciantes y viajeros juegan un papel funda-
mental porque ponen su saber y experiencia al servicio de los 
sistemas de gobierno, ya que pueden trasladar y alimentar la 
información. También quienes participan en congresos o en-
cuentros indígenas apoyan a estas labores de coordinación.

3. Trabajo para gestionar la fiesta: planear fechas, organizar rituales, 
imaginar los días del clima más adecuado, calcular la comida, 
gestionar los grupos de música y demás recursos para el gozo.

4. Trabajo comunal para contener el dolor: es decir, toda la fuerza 
de trabajo que se moviliza para organizar duelos, entierros, ha-
cer trámites para rescatar cuerpos en las morgues, para orga-
nizar la repatriación de los migrantes que mueren en Estados 
Unidos.

Hasta aquí al menos cuatro formas que adquiere el trabajo comunal. 
Mi interés de explicarlas por separado es para poder hacer compren-
der uno de los lemas que más se dicen en las comunidades indígenas 
del altiplano sur de Guatemala: “el poder del pueblo está en el servi-
cio”, porque el servicio construye colectivamente condiciones para la 
autodeterminación material y ahí reside la potencia de las grandes 
rebeliones indígenas.
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LAS TRAMAS PATRILOCALES Y LAS  
FORMAS DE LIBERACIÓN DE LAS MUJERES
Las tramas patrilocales son una estrategia político-jurídica que los sis-
temas de gobierno comunal construyeron para frenar la expropiación 
de tierras y para evitar la consolidación del proyecto nacional de con-
vertir las tierras comunales en pequeños propietarios. En esta larga 
lucha indígena contra el colonialismo, las alianzas de parentesco lo-
gran ocupar y delimitar tierras comunales, con ello estas han logrado 
fracturar la expropiación, invasión y privatización.

No pretendo decir que en todos los sistemas de gobierno comu-
nal las alianzas patrilocales son la única —o más fuerte— estructu-
ra que defiende las tierras comunales, propongo más bien pensar-
la como un rasgo más o menos presente. ¿A qué me refiero cuándo 
hablo de alianzas patrilocales? Aludo a las estrategias de las tramas 
comunales3 de familias extendidas que organizan la vida en colecti-
vo, son los lazos afectivos y políticos que estructuran una particular 
forma de mantener y heredar la tierra comunal, donde los apellidos 
patrilineales son quienes aparecen y protagonizan la lucha comunal 
por la defensa de las tierras.

El término trama comunal lo uso para dar contenido a las alian-
zas patrilineales, en dos sentidos, primero para hacer notar que tanto 
hombres como mujeres viven relacionados política y afectivamente, 
es decir, no hay hombres y mujeres que puedan existir por sí solos, 
sin el apoyo y la gestión de los recursos para organizar la vida coti-
diana. En este sentido las unidades de reproducción, a decir: las casas 
habitadas por familias nucleares y familias extendidas (abuelas, tíos, 
primos, ahijados) es desde dónde se organiza y encadena la organiza-
ción de la vida.

El otro aspecto que me interesa destacar al pensar desde las tra-
mas patrilineales es que de esa manera se ha logrado mantener la 
propiedad de la tierra y eso nos presenta un espectro de fuerzas y de 
antagonismos para quienes tenemos la experiencia de habitar las tie-
rras comunales como mujeres.

Asuntos como la herencia comunal de la tierra aparecen como 
asuntos centrales a dilucidar. En tanto quienes heredan las tierras son 
hombres y mujeres, es preciso interrogarse: ¿Cómo se hereda comu-
nalmente? y con esa pregunta y su posterior respuesta se desdoblan 

3  Esta noción de trama comunal la reflexiona Gutiérrez de la siguiente manera: “… 
esa multiplicidad de mundo de la vida humana que pueblan y generan el mundo bajo 
pautas diversas de respeto, colaboración, dignidad, cariño y reciprocidad, no plena-
mente sujetos a las lógicas de la acumulación del capital, aunque agredida y muchas 
veces agobiada por ellas” (Gutiérrez, 2011: 13).
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varias cuestiones, pero yo me voy a detener en las formas en que se 
expresan esquemas comunales del poder.

Parafraseo a Spivak (1997), cuando dice que las estructuras de 
los poderes comunales se basan gran parte en la familia —o tramas 
familiares, como yo prefiero decir— donde las mujeres tienen papeles 
estructurales más que marginales, como dice Spivak citando a Charte-
jee “Los modos comunales de poder frecuentemente crean formas de 
combatir a las estructuras feudales y la resistencia y revuelta frecuen-
temente adopta formas comunales” (Spivak, 1997: 324).

El argumento de Spivak es relevante dado que permite dar cuenta 
de las texturas internas de jerarquías y que aún a pesar de estas, las 
revueltas toman su fuerza de la forma comunal. Otro asunto relevante 
es dar cuenta que el modo comunal del poder está íntimamente ligado 
a dinámicas de defensa y regulación territorial; es decir que se ha de 
comprender las luchas de las mujeres no solo desde el horizonte libe-
ral individual de las mujeres, sino que estas se constituyen según lo 
límites concretos, aunque eso no significa que las mujeres no hagan 
dúctiles y amplias sus estrategias para la liberación.

De esta manera, las tramas patrilocales aparecen como una es-
trategia jurídico-política que declara la tierra comunal como su pro-
piedad, de tal manera que pone freno a la propiedad privada; pero al 
mismo tiempo estas tramas patrilineales moldean las texturas inter-
nas para el uso comunal de la tierra.

Inmersas en estas singulares condiciones y relaciones de poder, 
las mujeres indígenas hemos producido condiciones de posibilidad 
para vivirnos en trama comunal y con ello tener un piso concreto y 
afectivo para resolvernos las dificultades. Me estoy refiriendo a los 
múltiples obstáculos al interior de las tramas de parentesco que or-
ganizan la propiedad y el uso comunal. Existe un juego político en 
cuanto al uso y la propiedad que recrea jerarquías que tiene un nudo 
central: la propiedad de la tierra y la transmisión de la herencia de la 
tierra comunal mediante la estructura de los apellidos patrilineales.

Es decir, las tierras comunales podemos usarlas todas y todos 
porque hacemos servicio, pero se heredan comunalmente a los hom-
bres descendientes de los apellidos patri-territoriales, eso no significa 
que las mujeres, aun y cuando quedan atrapadas en los límites de las 
tramas patrilineales, no burlen y escamotean esa forma hereditaria 
que sirve de estrategia para defendernos de la propiedad privada.

Entonces, una de las dificultades que tienen los sistemas de go-
bierno es que, si bien han pensado rutas para heredar la tierra co-
munal mediante el apellido paterno, no se han hecho cargo de crear 
estrategias de herencia comunal de la tierra que pase a sus hijas o 
hermanas sin que sea el matrimonio la estructura que lo medie. Las 
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mujeres, pueden ser viudas, casadas, solteras o bien deciden formar 
contratos matrimoniales con hombres que no pertenezcan al enclave 
patrilineal, pero claramente esas decisiones dan fuerza o quitan fuer-
za en tanto mujeres en tierras comunales.

¿Cómo lo han resuelto en los años pasados? Los sistemas de go-
bierno comunal han pensado una estrategia, y es mediante el trabajo 
comunal. Es decir, los hombres y mujeres que vengan de otras comu-
nidades y no pertenezcan a las alianzas de parentesco van producien-
do su incorporación paulatinamente, mientras realicen k’ax k’ol.

LA ASAMBLEA COMO FORMATO  
POLÍTICO PARA PRODUCIR LAS DECISIONES
La autoridad comunal se gesta en la asamblea. ¿Cómo se produce 
esto? Anualmente se eligen autoridades a partir de la técnica de dele-
gación de representantes que se encargarán de organizar el k’ax k’ol, 
de recolectar cuotas de dinero para reparar enseres para organizar y 
mantener los espacios comunales como salones o casas.

La Asamblea nombra anualmente un conjunto de dirigentes 
para que se encarguen de organizar las maneras y los tiempos de 
cómo se va a producir la decisión sobre los asuntos que a todos in-
cumben. Así, mediante reuniones autoconvocadas, las comunidades 
sesionan sobre las formas de cómo se organizará la vida cotidiana, 
según los cambios y problemas que se han de enfrentar. Las asam-
bleas son una estructura de autoridad y cobran la forma que se here-
dó de tiempos particulares en momentos históricos específicos, pero 
tienen la capacidad de actualizarse con la contingencia cotidiana 
para frenar el despojo.

En este sentido, la capacidad de decisión no será delegada a una 
entidad abstracta, sino que son las mujeres y los hombres quienes la 
ejercen en las asambleas, de tal forma que autoridades comunales —
encarnados en cuerpos de hombres y de mujeres— son quienes ejecu-
tan las decisiones de las asambleas, pero estas se encuentran sujetas a 
la decisión comunal.

¿Qué se decide? Los más variados y plurales asuntos como: “¿Con 
qué especie vamos a reforestar?”, hasta: “¿Cómo nos turnamos para 
hacer un levantamiento indígena para frenar la ley que quiere declarar 
nuestras tierras comunales como tierras baldías?” Y también: “¿Cómo 
vamos a apoyar a las luchas de otros territorios que los están inva-
diendo?” Para ello hay que proveer de exhaustiva información para 
poder producir las decisiones; además la experiencia anterior es vital, 
así como el tiempo y las disposiciones que más o menos convengan a 
todos y todas. Si es un asunto de suma urgencia las asambleas se or-
ganizan extraordinariamente, para definir los turnos y los tiempos de 
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salida y estancia en los lugares donde se realizarán las marchas o las 
reforestaciones, por nombrar algunas actividades.

La asamblea comunal es una estrategia que no permite la expro-
piación de mando, justamente porque este se encuentra sujeto a la 
entidad colectiva. De nuevo, aquí es dónde reside la fuerza de los gran-
des levantamientos que han logrado frenar las agresiones del Estado 
y han logrado estructurar una forma de vida en la que las condiciones 
básicas para la preproducción de la vida no sean llevadas hacia el 
mundo del valor.

A MODO DE CIERRE
Las tres estrategias que he nombrado me permiten pensar fuerza, 
contenido y forma de los sistemas de gobierno, algunas veces una se 
destaca más que otra, o es por lo menos más visible que la otra, pero 
es claro que las tres fuerzas funcionan entrelazadas y más o menos 
equilibradas.

Entonces, trabajar para producir el agua, los caminos, los bos-
ques, producir la fiesta, en suma, trabajar comunalmente para man-
tener y usar la riqueza concreta, es lo que habilita la vida comunal 
indígena. No es una identidad o una esencia ancestral la que permiten 
los procesos de inclusión comunal, sino más bien el k’ax k’ol. Nos en-
contramos entonces con la potente fuerza del servicio para producir la 
vida comunal, de tal forma que lo que el parentesco tiende a clausurar, 
el k’ax k’ol, lo erosiona, lo abre, aquí estamos frente a las interconexio-
nes y al dinamismo de la política comunal.

Y las mujeres no quedan atrapadas únicamente como suerte de 
víctimas ni de heroínas, sino que empujan sus luchas desde el k’ax k’ol.

El objetivo de este artículo es ir dando contenido a lo que plantee 
inicialmente: lo indígena es político. Existen una serie de máquinas 
analíticas que buscan pensar lo indígena solo a la luz de lo étnico, 
lo cultural, lo Otro, o la costumbre; mi interés es proveer de elemen-
tos que ayuden a comprender que de lo indígena abrevan históricas 
estrategias y estructuras políticas; es desde ahí desde donde se han 
fraguado las luchas de larga duración, esas que han logrado fracturar 
la dominación colonial y que en muchos territorios siguen siendo su 
horizonte de vida.
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Claudia Dary

GUATEMALA: ENTRE LA BIBLIA  
Y LA CONSTITUCIÓN*

INTRODUCCIÓN
Ubicada entre México y El Salvador, la República de Guatemala es 
un país de 108.890 kilómetros cuadrados, con una población, según 
proyecciones estadísticas, de casi 16 millones de habitantes. Cerca de 
un 48%1 de la población guatemalteca es indígena, perteneciente a 25 
grupos étnicos, 22 de ellos de origen maya. Los indígenas, en su ma-
yoría, habitan en el occidente y norte del país2. Aunque en términos 
macroeconómicos se experimenta una economía estable y un creci-
miento sostenido3, este no se extiende hacia la mayoría de la pobla-
ción; por ello, Guatemala es uno de los países de América Latina más 
desiguales. La tenencia de la tierra ejemplifica bien esta desigualdad: 
el 2% de los dueños de tierras poseen el 65% de las tierras cultivables, 

1  Fuentes no oficiales elevan esta cifra a un 60% de población indígena.

2  Existen 22 idiomas mayas, además del idioma xinka, el garífuna y el español.

3  Según el Banco Mundial, la tasa de crecimiento en 2017 fue del 3,2% y una es-
timación para el año 2018 de un 3,4% (Guatemala Panorama General, <http://www.
bancomundial. org/es/country/guatemala/overview>).

* Fuente: Dary, C. 2018 “Guatemala: Entre la Biblia y la Constitución” en Pérez Gua-
dalupe, J. L. y Grundberger, S. (eds.) Evangélicos y poder en América Latina (Lima: 
Konrad Adenauer Stiftung / Instituto de Estudios Social Cristianos).
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mientras que el 78% de las fincas usan solamente el 10% de la tierra 
para cultivar. Según la Encuesta de Condiciones de Vida (ENCOVI) 
realizada en 2014, el 59,3% de la población estaba viviendo en situa-
ción de pobreza, lo que significa que más de la mitad de la población 
guatemalteca tenía un consumo por debajo de 10 218 quetzales al año 
(INE, 2015: 3-4). En términos étnicos, se afirma que casi cuatro de 
cada cinco personas indígenas se encontraban en situación de pobre-
za en el año citado.

Debido a la especificidad de la temática que se aborda en este 
artículo, no podemos presentar todos los indicadores que reflejan los 
grados de exclusión social y económica que experimenta buena parte 
de la población guatemalteca. No obstante, es importante señalar que, 
actualmente, el hecho de ir a votar en Guatemala no muestra las ex-
clusiones del pasado, pues hay cambios positivos. El sufragio univer-
sal tiene 53 años de existencia y el sistema electoral, unos 33. Durante 
todo el periodo colonial y parte del independiente, los indígenas y las 
mujeres fueron considerados ciudadanos de segunda clase pues no se 
les permitió votar sino hasta bien entrado el siglo XX. Para las autori-
dades, los ciudadanos eran quienes, además de ser mayores de edad y 
casados, eran propietarios y tenían una profesión “útil”. A los ojos de 
los españoles y criollos, ni los indígenas ni las mujeres cumplían con 
estos dos últimos requisitos.

El racismo estuvo detrás de la decisión de las autoridades de opo-
nerse a que los indígenas analfabetos —que en la primera mitad del 
siglo XX eran la mayoría— pudiesen ejercer el voto, ya que se les con-
sideraba ignorantes y manipulables. Fue hasta un año después de la 
revolución del 20 de octubre de 1944 que se reconoció el derecho al 
voto libre y secreto a las mujeres alfabetas. La contrarrevolución, que 
en 1954 derrocó al presidente Jacobo Árbenz Guzmán (1951-1954), 
decretó una nueva Constitución en 1956, la cual aprobó el reconoci-
miento al sufragio de las mujeres alfabetas, pero limitó la participa-
ción de las analfabetas4. En este sentido, una buena parte de la pobla-
ción rural se quedó sin poder ir a las urnas, toda vez que por esa época 
era muy alta la cantidad de mujeres sin saber leer ni escribir en el 
país. Así pues, a los analfabetos se les otorgó el derecho al voto, no sin 
muchas discusiones, hasta en la Constitución de 1965 (ONU-Mujeres, 
2013; Quiñónez y Azurdia, 6 de setiembre de 2015).

Los pueblos indígenas han luchado por lograr su participación 
política desde sus propios esquemas y lógicas culturales. No obstan-

4  El artículo 16 de la Constitución Política de la República de Guatemala de 1956 se-
ñalaba que “son ciudadanos: 1. Los guatemaltecos varones mayores de dieciocho años, 
2. Las mujeres guatemaltecas mayores de dieciocho años que sepan leer y escribir”.
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te, el sistema electoral se ha caracterizado por la exclusión de dichos 
pueblos, quienes en su mayoría actúan como electores y no como can-
didatos, salvo pocas excepciones —y bastante recientes—. Lo mismo 
pasa con las mujeres. Aunque estas han logrado mayor representación 
como votantes en los padrones electorales (51% en 2011 y 52 % en 
2015), todavía siguen siendo menos representadas en los puestos de 
elección en comparación con los hombres, pues solo han alcanzado 
el 12,6% de las diputaciones al Congreso en 2011 y el 14,5 % en 2015. 
Los estereotipos persistentes (mujeres dóciles, frágiles y manejables; 
indígenas haraganes, ignorantes y también manipulables) impactan 
negativamente en su participación política, lo cual refleja el carácter 
de las relaciones sociales en el país, permeadas por la discriminación 
étnica y de género (ONU Mujeres, 2013). “Para el cargo de jefe edil 
para 2011 se registró un 5,9% de candidaturas femeninas, mientras 
que para 2015 el porcentaje disminuyó a 5,8%; es decir, únicamente 
fueron postuladas 136 alcaldesas frente a 2187 candidatos a alcaldes”. 
“En cuanto al dato de autoridades electas como alcaldesas, las eleccio-
nes de 2015 registraron ocho alcaldesas en 338 municipios; es decir, 
el porcentaje fue de apenas un 2,3% de representación de mujeres” 
(Marroquín Cabrera, 12 de enero de 2016).

Por otro lado, durante el periodo colonial hasta finales del si-
glo XIX, Guatemala fue un país eminentemente católico. La Iglesia 
católica era terrateniente y casateniente y también la rectora de la 
educación, así como supervisora de la moral de las familias de las 
clases altas y medias que podían enviar a sus hijos a los colegios. El 
sistema de educación pública nació recién con la Revolución Liberal 
del siglo XIX.

En este artículo se describe y analiza la manera en que la sociedad 
guatemalteca se diversifica religiosamente desde finales del siglo XIX. 
El eje central está puesto en la forma en que los evangélicos incursio-
nan en la arena política, tanto de manera directa como indirecta. Si 
bien los derechos políticos se traducen en la protección de las liber-
tades individuales a opinar, asociarse, participar y emitir el sufragio, 
la participación en la política debe ser comprendida de una manera 
amplia, como la posibilidad de participar en distintos espacios de la 
sociedad civil, lo que implica poder tomar decisiones sobre aspectos 
importantes para la comunidad o la región. En el caso de Guatemala, 
por su alto porcentaje de población indígena, la toma de decisiones en 
el ámbito colectivo y la participación referente a “comunidad” es muy 
importante (Samson, 2008: 66).

En el presente texto se alude a los evangélicos de manera general, 
aunque se reconoce que en realidad se está abordando a la población 
protestante guatemalteca, que es amplia y diversa. El término “evan-
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gélico” es el que es conocido y utilizado de manera coloquial por la 
mayoría de guatemaltecos y latinoamericanos para referirse a aque-
llas personas cristianas que simplemente no son católicas (confrónte-
se Pérez Guadalupe, 2017).

En cuanto a su estructura, el trabajo está dividido en tres partes. 
En la primera se describen los eventos históricos que permiten com-
prender cómo han ido apareciendo y evolucionando las comunidades 
evangélicas en Guatemala y se concluye con un recuento estadístico 
de la población guatemalteca según adscripción religiosa. La segunda 
parte toma como punto de inicio los años ochenta, pues es enton-
ces cuando se marca el comienzo de la participación política de los 
evangélicos en puestos de decisión política, al menos de manera más 
visible que en décadas anteriores. También es en ese periodo cuando 
arranca, en buena medida, la explosión neopentecostal de la que sur-
gen varios líderes que se convierten en políticos. Finalmente, en la ter-
cera sección se hace un balance acerca de lo que ha significado para 
los evangélicos participar en política (se ejemplifican los argumentos 
con experiencias concretas).

EVOLUCIÓN DE LAS COMUNIDADES  
EVANGÉLICAS EN GUATEMALA
Después de la Revolución Liberal de 1871, la Iglesia católica guate-
malteca se convirtió en una institución subordinada al nuevo gobier-
no. La totalidad del clero presente en el país no sobrepasaba los 200 
miembros, quienes debían atender pastoralmente a quinientos mil ha-
bitantes (Cal, 2012: 90). Si bien la Iglesia católica, como institución, 
estaba debilitada, ideológicamente seguía permeando las mentes y 
conciencias de los guatemaltecos. El 15 de marzo de 1873, el Congre-
so de la República emitió el decreto 93, a través del cual se permitía la 
libertad de culto. Esta fue una de las tantas reformas fruto de la Revo-
lución Liberal, junto a la libertad de prensa, la supresión de los diez-
mos, la expulsión de los jesuitas, el impulso de la educación laica y las 
transformaciones en el agro. Asimismo, se secularizó la educación, 
que había estado monopolizada por los conservadores y los católicos 
durante siglos. En suma, las reformas liberales significaron cambios 
en el sistema económico, político, jurídico, religioso y educativo; así 
como en la economía y la infraestructura del país, pues se generaron 
iniciativas para mejorar caminos y se introdujo el ferrocarril (Herrick, 
1974; Díaz, 1973; Dary y Bermúdez, en prensa: 1).

De acuerdo con Cal, el proyecto de los liberales era secularizante; 
no era antirreligioso, pero sí anticlerical. Tal iniciativa abrió la puerta 
en 1882 a la venida de las iglesias protestantes, que representaban, 
de alguna manera, “el ideal religioso moderno de aquellas sociedades 
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anglosajonas laboriosas y prósperas que se constituían para el nuevo 
gobierno en el modelo a seguir para construir una nación basada en 
la libertad y la reforma” (Cal, 2012: 90).

Los primeros protestantes que llegaron a Guatemala fueron los 
presbiterianos. El presidente Justo Rufino Barrios (1873-1885) invitó 
al ministro presbiteriano John Clark Hill a Guatemala como parte de 
una agenda liberal para quebrar el poder político de la Iglesia cató-
lica y, según su modo de pensar, traer el progreso y la modernidad. 
Asimismo, los liberales pensaban que la venida de norteamericanos 
contribuiría a “blanquear” a la población del país (Samson, 2008: 68). 
En 1883, Hill abrió la primera congregación presbiteriana y un cole-
gio privado (La Patria), muy cerca del parque central de la ciudad de 
Guatemala. Barrios falleció en la Batalla de Chalchuapa, el 2 de abril 
de 1885; en 1886, Hill fue trasladado por la directiva presbiteriana de 
misiones a los Estados Unidos. Sin embargo, el proyecto protestante 
no terminó, sino que el sucesor de Barrios, el presidente José Ma-
ría Reyna Barrios (1892-1898), continuó con la agenda desarrollista 
que incluía el trabajo que los misioneros protestantes llevarían a cabo 
(Garrard-Burnett, 2009: 39).

El presbiteriano Edgar M. Haymaker sustituyó a Hill y logró un 
mejor desarrollo inicial de la iglesia y su proyección social y educati-
va: “la orientación de Haymaker hacia el evangelio social lo colocaba 
plenamente entre aquellos que los liberales consideraban tenían ma-
yor necesidad de civilizarse: los indios pobres y los trabajadores ur-
banos ladinos que Haymaker, afectuosa y paternalmente, llamaba ‘la 
mayoría sin lavar’” (Garrard-Burnett, 2009: 40). Así pues, en 1898 se 
inauguró una pequeña misión presbiteriana en la ciudad de Quetzal-
tenango y en 1901, otra en San Marcos (Garrard-Burnett, 2009: 42).

Poco tiempo después llegaron a Guatemala los representantes de 
otras iglesias: la Misión Centro Americana (CAM) en 18965, los amigos 
(o cuáqueros) en 1902, los nazarenos en 1901 y los metodistas primi-
tivos; todas estas misiones tenían su sede en los Estados Unidos. De 
hecho, salvo pocas excepciones, la mayoría de las iglesias evangélicas 
centroamericanas tienen sus raíces en el protestantismo de los Esta-
dos Unidos (Garrard-Burnett, 2009: 53; Schafer, 1992: 20).

A estos primeros grupos protestantes que arribaron a Guatema-
la se los suele llamar “iglesias históricas”. En 1902, estas llegaron a 

5  La Misión Centro Americana o CAM se inició como una agencia misionera que 
surgió en Estados Unidos como respuesta a un periodo de crisis en este país, cuando 
—entre otras cosas— ocurrió la crisis económica de 1893 y hubo varios eventos de 
agitación social. La CAM era premilenarista y dispensacionalista. La CAM envió a su 
primer misionero a Guatemala en 1896 (confróntese Garrard-Burnett, 2009: 49-50).
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un primer acuerdo de colaboración para repartirse informalmente el 
territorio de Guatemala con fines de evangelización y para evitar la 
competencia y las fricciones entre ellos. “Lo que impulsó dicho com-
promiso fue el reconocimiento práctico de que ninguna denomina-
ción contaba con el suficiente personal o recursos para evangelizar a 
toda Guatemala” (Garrard-Burnett, 2009: 54).

El convenio de 1902 se formalizó en 1936, a través de un Acuerdo 
Intermisional o Sínodo Evangélico. Fue así que estas agrupaciones 
religiosas se distribuyeron los departamentos del país: los presbite-
rianos, la denominación más antigua, se establecieron en la ciudad 
capital y en El Progreso, Quetzaltenango y Retalhuleu. La Misión Cen-
tro Americana (CAM) tomó la parte occidental de la capital, además 
de Sacatepéquez, Chimaltenango, Escuintla, Santa Rosa, Sololá, San 
Marcos, Huehuetenango y Jutiapa. Por su parte, la Iglesia del Nazare-
no se estableció en Baja y Alta Verapaz, Petén y la parte norte de Iza-
bal. La Iglesia Amigos (cuáqueros) evangelizó en Chiquimula, Zacapa 
y en el sur de Izabal. Entretanto, la Misión Metodista Primitiva hizo lo 
propio en Quiché y Totonicapán, en el occidente del país. A la Iglesia 
Emanuel se le asignó la Misión Emanuel (Zapata, 1982; Schafer, 1992; 
Garrard-Burnett, 2009: 54, 74). Al respecto, Smith y Grenfell explican 
que “en la práctica (el Sínodo) sirvió como frente común contra los 
pentecostales, aquel nuevo grupo de misioneros norteamericanos y 
pastores guatemaltecos independientes que tenía la osadía de no suje-
tarse a la autoridad y las normas impuestas por el Sínodo Evangélico” 
(1999: 28).

Las primeras iglesias protestantes, principalmente los presbite-
rianos, tuvieron iniciativas ligadas a la educación y a la atención de la 
salud: fundaron colegios, hospitales y mantuvieron relaciones cordia-
les con el gobierno hasta inicio de la década del treinta.

LOS PENTECOSTALES
Hacia 1916, y con la intención de ofrecer una religión santificada, lle-
garon a Guatemala los primeros misioneros pentecostales estadouni-
denses, afiliados a la Sociedad del Evangelio Libre y Unido (Garrard-
Burnett, 2009: 67-68). Se trata de las iglesias pentecostales surgidas 
del reavivamiento religioso del siglo XIX e inicios del XX en los Esta-
dos Unidos. Estas se caracterizaron por celebrar servicios religiosos 
emotivos, dinámicos y espontáneos, cuyo eje central es la experiencia 
del bautismo del Espíritu Santo que se expresa, entre otras cosas, por 
la glosolalia (hablar en lenguas angelicales). Estas iglesias se multipli-
caron entre los indígenas y los mestizos pobres de las áreas rurales y 
los suburbios urbanos. Los pastores pentecostales fundaron pequeñas 
iglesias en distintas partes del país, sin observar la distribución terri-
torial que las iglesias históricas protestantes habían acordado, aspec-



Claudia Dary

89.gt

to que les molestó bastante en un inicio. Según su propia perspectiva, 
algunos no se rigieron por ese acuerdo porque lo desconocían, mien-
tras que otros consideraron que el nacimiento de sus iglesias era fruto 
del avivamiento de Dios, a quien no se le debe poner límites (Dary y 
Bermúdez, 2013). Era claro que los misioneros protestantes conven-
cionales temían la expansión de los pentecostales porque les robarían 
a sus feligreses.

Las dos iglesias pentecostales más grandes que se establecieron 
inicialmente en Guatemala fueron la Iglesia de Dios del Evangelio 
Completo (IDEC), que había abierto pequeñas iglesias desde 1916, 
pero en ese momento bajo el alero de los metodistas; y las Asambleas 
de Dios (AD), conocidas en el país desde fines de los años veinte. La 
IDEC comenzó a evangelizar y a multiplicarse rápidamente en el occi-
dente del país, región habitada primordialmente por indígenas. Según 
Smith (2006: 2), el 13 de abril de 1932 se experimentó el primer de-
rramamiento del Espíritu Santo y por eso “esta fecha se toma como el 
inicio del movimiento pentecostal en Guatemala”. Cabe añadir que la 
IDEC se afilia a la Iglesia de Dios de Cleveland, Tennessee.

Por su parte, las AD se expandieron inicialmente en el oriente del 
país, entre la población mestiza. Actualmente, ambas denominacio-
nes se distribuyen en todo el territorio nacional. Las AD surgieron con 
una fuerte influencia del movimiento de santidad, de lo que deriva 
su énfasis pietista (la modestia en la indumentaria cotidiana, recato 
en el peinado, ausencia de aretes en las mujeres, el rechazo total al 
alcohol y las fiestas, tanto católicas como seculares, etcétera) (Dary y 
Bermúdez, 2013: 19). Garrard-Burnett explica que las prácticas pen-
tecostales —como hablar en lenguas y las sanaciones en la fe— fueron 
introducidas en los servicios metodistas primitivos a partir de 1932 
(2009: 69-70). Asimismo, la Iglesia Metodista Primitiva estaba com-
puesta fundamentalmente por indígenas de la etnia k’iche’ de los de-
partamentos de Quiché y Totonicapán.

LOS NEOPENTECOSTALES
El neopentecostalismo surgió y se desarrolló en los Estados Unidos, 
entre los años cincuenta y sesenta (García Ruiz, 1999: 70), y en Lati-
noamérica, en la década del ochenta. Según Pérez Guadalupe: 

[…] en esos años se produjo en los Estados Unidos, en América Cen-
tral, y luego en el resto de América Latina, un replanteamiento de cier-
tos postulados en algunas iglesias del pentecostalismo clásico, a partir 
de los cual surgió una renovación, y en algunos casos, una fundación 
de nuevas iglesias de tipo neopentecostal (categoría que representa un 
paraguas amplio de diversas formas de neopentecostalismos). Es así 
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que el neopentecostalismo conforma un estadio de ruptura teológica 
y cosmovisional respecto de su antecesor, el movimiento pentecostal 
clásico. (2017: 105)

Entonces, las iglesias neopentecostales aparecen y se desarrollan en 
Guatemala como resultado de la modernidad y de la globalización 
(Lindhardt, 2011). En otro lugar se ha afirmado que, si bien es cier-
to que existe un sustrato común de creencias entre ambas corrientes 
religiosas, las segundas expresan mayor flexibilidad en sus manifes-
taciones rituales o litúrgicas (Dary, 2015). De acuerdo con Mansilla: 

El neopentecostalismo nace como una característica del pentecostalis-
mo de origen misionero, pero luego se transforma en un movimiento 
transversal muy difícil de territorializar en determinadas congregacio-
nes; es más bien un nuevo tipo de carisma. Es un fenómeno religioso 
que flexibiliza, massmediatiza y desterritorializa la fe religiosa; legiti-
ma la distribución desigual del carisma centrado en el desarrollo de 
una jerarquía virtuosa, encarnado en la nueva élite religiosa, tanto de 
(radio, ciber y tele) predicadores, como de cantantes-artistas, aposto-
lados y profetas. (2007: 89)

Comúnmente se menciona que los neopentecostales se centran en la 
llamada “teología de la prosperidad”, en parte por un énfasis en la re-
colección del diezmo, con el argumento de que la disciplina cristiana 
de diezmar consistentemente se traducirá en su beneficio económico, 
familiar y en su salud. Sin embargo, como afirma Mansilla la expli-
cación de este fenómeno religioso no pude ser solamente atribuida a 
dicha “teología”, lo que él considera un reduccionismo mercadológico 
(2007: 107).

Algunos autores han explicado que “la teología de la prosperi-
dad” prefiere al individuo y no a la comunidad” y sugieren que la 
pobreza es expresión de insumisión frente a Dios, pues los cristia-
nos obedientes, como verdaderos “hijos del Rey”, son prosperados y 
disfrutan de los bienes de la creación (García Ruiz, citado por Pérez 
Guadalupe, 2017: 112).

Así pues, el neopentecostalismo se caracteriza por propulsar la 
“guerra espiritual”6, la llamada “teología de la prosperidad” y, ade-

6  Según Jesús García Ruiz, quien se apoya en C. Velázquez, pastor de la iglesia 
Verbo: “Esta dimensión de la ‘guerra espiritual’ se ha convertido, en los últimos diez 
años, en un componente central del comportamiento individual: para los pentecos-
tales, esta batalla es pensada como ‘defensa’ del Reino, mientras que los neopente-
costales la perciben como ‘ataque’ contra el reino de Satanás. En efecto, los pente-
costales piensan que tienen que mantenerse ‘salvos’, ‘apartados del mundo’, etc., lo 
que significa que tienen que defenderse del mundo del diablo que busca su pérdida y 
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más, por grandes congregaciones y servicios o cultos a los que asis-
ten miles de personas. Destaca también por las celebraciones cúlticas 
masivas en estadios, hoteles y teatros, y por la adopción de estra-
tegias y técnicas profesionales de comunicación, así como una ad-
ministración eclesial con bases empresariales (Gálvez, 2009; García 
Ruiz, 1999: 87-88). Algunas implicaciones de esta corriente religiosa 
para el ejercicio de la política es que “ha elaborado conceptos va-
rios como la ‘teología de la dominación’, la teonomía política y el 
‘reconstruccionismo’” (Pérez Guadalupe, 2017: 113) Este último per-
sigue “una legitimidad teológica para su pretensión de conquista del 
Estado, fundamentada en la supuesta superioridad moral evangélica 
y en la subordinación del sistema jurídico estatal a las leyes bíblicas” 
(Pérez Guadalupe, 2017: 113).

En el caso de Guatemala, un evento importante en el desarrollo 
del neopentecostalismo fue la llegada del canadiense Norman Parish 
(1932-2017) en diciembre de 1949. Parish fue fundador de la iglesia 
El Calvario, antes llamada “la iglesia de los Parish”, la cual dirigió de 
1959 a 1980. Desde sus inicios, esta iglesia se proyectó como moderna 
y abierta a la introducción de innovaciones tecnológicas y cambios 
litúrgicos, como la música con guitarras eléctricas, tambores y la dan-
za, como experiencia espiritual exótica. Se suele afirmar que Parish 
y El Calvario implementaron ideas y prácticas neopentecostales en 
Guatemala debido a que en su iglesia se formaron los líderes de to-
das las iglesias de este estilo que vendrían después, como por ejemplo 
Othoniel Ríos Paredes (1927-1998), fundador de la Misión Cristiana 
ELIM; Jorge H. López, quien inicialmente fue copastor de la iglesia El 
Calvario, y otros (Canahui, 2012).

En los años ochenta, y según Dennis Smith: “Parish importó de 
los Estados Unidos un nuevo modelo de liderazgo pentecostal llama-
do el apostolado, que en realidad hace referencia al nuevo modelo 
apostólico” o “movimiento apostólico”, muy distinto y cuestionado 
por los evangélicos no pentecostales7. Los autonombrados apóstoles 
se ven a sí mismos como una expresión contemporánea de las tradi-
ciones mesiánicas y apostólicas que imbuyeron a las primeras iglesias 
cristianas (2006: 3). Autonombrarse o nombrar como “apóstoles” a 
sus líderes es otro aspecto que caracteriza a varios líderes neopente-
costales, aunque no a todos.

estar preparados para la segunda venida de Cristo, mientras que los neopentecostales 
piensan que es necesario dar la batalla contra el reino del mal: es necesario atacar al 
diablo para colaborar en la restauración del Reino y preparar así la segunda venida 
de Cristo” (1999: 87-88).

7  Doctor José Luis Pérez Guadalupe, comunicación personal, junio de 2017.
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Además de El Calvario, Parish fundó la Iglesia Cristo Centro en 
la zona 4 de la ciudad capital. Dicha congregación religiosa tenía un 
“énfasis fuerte en la Palabra y en lo sobrenatural de Dios, casos de 
liberación y de sanidad” (Canahui, 2012).

Un evento importante para entender el desarrollo neopentecostal 
en Guatemala fueron las campañas de sanidad divina dirigidas por el 
predicador estadounidense Tommy Lee Osborne (1923-2013), realiza-
das en la ciudad de Guatemala en febrero y marzo de 1953. “Osbor-
ne después diría que 50 000 personas ‘fueron salvadas’ durante estas 
campañas” (Smith, 2006: 2).

Otros protagonistas del neopentecostalismo en Guatemala son 
el pastor Jorge H. López8, fundador, en 1978, de la Iglesia Fraterni-
dad Cristiana Guatemalteca —conocida como Mega Fráter—; Luis 
Fernando Solares, quien fundó la Iglesia de Jesucristo la Familia de 
Dios en 1990; Harold Caballeros López, quien estableció la iglesia El 
Shaddai en 1983. El trabajo pastoral de Caballeros está muy centrado 
en la “guerra espiritual”, tema que aborda en su libro De Victoria en 
Victoria: conceptos, experiencias y técnicas sobre la guerra espiritual. Y, 
por supuesto, probablemente el más conocido actualmente es Carlos 
“Cash” Luna, ex ministro de Jóvenes de Fraternidad Cristiana, quien 
abrió la iglesia Casa de Dios en 1994. La mayoría de estos y otros 
líderes neopentecostales guatemaltecos iniciaron sus actividades pas-
torales en hoteles y casas particulares para pasar luego a fundar sus 
propias iglesias. También se caracterizan por presentar a sus esposas 
como pastoras, aunque esto —para algunos— es más una cuestión 
de imagen o de deferencia, pues realmente las mujeres en estas igle-
sias no tienen el protagonismo masculino. Sobre este punto cabe aña-
dir que ellas ejercen un liderazgo dentro de prédicas y seminarios o 
retiros específicos dirigidos para mujeres o para las parejas casadas 
(en células de matrimonios, por ejemplo). Una excepción sería la de 
Cecilia Arimany Tejada de Caballeros, esposa de Harold Caballeros y 
cofundadora de Ministerios El Shaddai, los que dirige desde 2004 y en 
donde ella es vista y nombrada como pastora. Asimismo, dirige la or-
ganización Manos de Amor, proyecto de extensión social de la iglesia, 
enfocado en la ayuda a los pobres.

Según Smith los cuatro pastores mencionados (López, Solares, 
Caballeros y Luna) han tenido “fuertes nexos ideológicos y doctrinales 
con los Estados Unidos. A la vez, cada uno ha demostrado su capaci-
dad de poder modificar los modelos importados según las exigencias 
particulares del contexto guatemalteco” (2006: 6). Actualmente hay 

8  López había participado antes en la iglesia El Calvario, fundada por Norman 
Parish.
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pastores que han adquirido enorme protagonismo por sus actividades 
en estadios, como Sergio Enríquez Oliva (Iglesia Evangélica Minis-
terios Ebenezer), anunciado también como profeta y quien todos los 
años realiza veladas evangelísticas y proclamas proféticas para el año 
nuevo; además, tiene varios programas diarios en radios evangélicas, 
como Rhema Stereo, del grupo de comunicaciones Rhema. Dicha ra-
dio se anuncia como “una radio cristiana que brinda una programa-
ción que lleva un mensaje de esperanza, fe y salvación”.

En parte, el éxito de los neopentecostales en Guatemala puede 
responder a que proyectan una imagen moderna y dinámica de sus 
iglesias y a que realizan actividades y eventos afuera del templo. Por 
ejemplo, se organizan retiros para hombres, mujeres, jóvenes y niños; 
desayunos cristianos, seminarios y conferencias internacionales de 
capacitación y otro tipo de jornadas en hoteles y clubes. Por eso es que 
Beltrán Celis alude a “organizaciones pentecostales” más que a igle-
sias neopentecostales (2013: 78). El autor señala que, en los últimos 
años, estas han tendido a burocratizarse, rasgo que las caracteriza. 
De este modo, estas iglesias persiguen profesionalizar a sus cuadros 
en diversas áreas: marketing, elaboración e implementación de presu-
puestos y otras habilidades y destrezas administrativas.

Acerca de la expansión de este tipo de iglesias, Gálvez explica que, 
para el caso de Guatemala, el crecimiento numérico se relaciona con la 
adquisición de frecuencias radiales en FM. A ello hay que agregar que 
las iglesias son propietarias de escuelas y colegios cristianos que impar-
ten clases desde la educación primaria hasta diversificado, incluyendo 
universidades como la Panamericana y la San Pablo. Gálvez afirma: 

estamos seguros de que en el futuro habrá más universidades cristia-
nas. Los dos canales cristianos están en manos de iglesias neopente-
costales. El primero está bajo la dirección de la iglesia neopentecos-
tal la Familia de Dios. El segundo, bajo la dirección de cinco iglesias 
neopentecostales. (2009: 184)

El autor se refiere a Enlace TBN, dirigida por las iglesias Verbo, Fra-
ternidad Cristiana, El Shaddai, El Calvario y Ministerios Apostólicos 
Yeshua. Se evidencia que las iglesias neopentecostales han crecido 
bastante en los últimos años en la ciudad de Guatemala, aunque exis-
ten algunas en Chimaltenango y Quetzaltenango. Ello ha ocurrido 
más bien a expensas de atraer personas cristianas, principalmente jó-
venes, de otras iglesias protestantes más que de pescar en la pecera de 
los católicos.

Los censos nacionales en Guatemala no registran la afiliación re-
ligiosa de los ciudadanos guatemaltecos. Es necesario recurrir a esti-
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maciones y a encuestas representativas elaboradas por otras institu-
ciones nacionales y extranjeras. El Pew Forum on Religion and Public 
Life estimó que para 2006 un 34% de la población guatemalteca era 
protestante, de la cual el 58% se adscribía como pentecostal (Pew Fo-
rum, 2006). Para 2014, Guatemala tendría un 50% de población cató-
lica, 41% evangélica, 6% que no se afilia a ninguna religión y 3% que 
practica otras religiones (2014: 17). Por su parte, un reciente estudio 
basado en la encuesta del Proyecto de Opinión Pública para América 
Latina (LAPOP) identificó que para 2014, el porcentaje de católicos en 
Guatemala era del 48,4% y el de cristianos no católicos, de 42% (Le-
mus, 4 de setiembre de 2015: 84). En la región metropolitana, según 
este mismo estudio, los católicos serían un 40,9% y los cristianos no 
católicos, el 47% (Dary, 2016: 1).

INCURSIÓN DE LOS EVANGÉLICOS  
EN LA POLÍTICA DE GUATEMALA (1982-2014)
Guatemala vivió 36 años de conflicto armado interno ocasionado por 
una serie de factores sociales estructurales, entre los que destacaron 
una distribución desigual de la tierra, la extrema pobreza y la inequi-
dad étnica en el acceso a servicios y recursos, entre otros. El conflicto 
arrancó en 1960 y se prolongó hasta 1996. A inicio de la década del 
noventa se dieron las primeras conversaciones entre la guerrilla (Uni-
dad Revolucionaria Nacional Guatemalteca, URNG) y el ejército, con 
el propósito de llegar a acuerdos que finalmente condujeran a la firma 
de la paz, cosa que sucedió el 29 de diciembre de 1996. Esto implicó 
la búsqueda de las vías para democratizar a la sociedad guatemalteca; 
es decir, crear espacios para una mayor participación de la ciudadanía 
en los asuntos del país, así como el reconocimiento de sus derechos 
individuales y colectivos. Dentro de este marco histórico, ¿cuál fue la 
postura de los evangélicos? O bien, ¿en qué contribuyeron para que se 
diera la transición a la democracia? ¿Qué pensaban de ese proceso? 
Samson considera que, a pesar de la heterogeneidad de la comunidad 
protestante en Guatemala, existe mucha ambigüedad a la hora de juz-
gar cuál fue su contribución a la consolidación democrática (2008: 64).

Para algunos autores (Ortiz, 2004), en Guatemala, los evangéli-
cos comienzan a incursionar en la política de manera fortuita desde 
antes de la firma de los Acuerdos de Paz. Según esto, no ha existido 
una plantificación explícita por parte de las iglesias u organizaciones 
evangélicas para alcanzar puestos de alta dirigencia en los gobiernos 
de turno. Más bien, aquellos que llegan a la presidencia, vicepresiden-
cia o puestos en el Congreso lo hacen, generalmente, a título personal.

El periodo más álgido del conflicto armado interno se vivió en-
tre 1978 y 1983, en el cual la represión contra la población civil al-
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canzó más de doscientas mil víctimas mortales según el Informe del 
Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica, 
REMHI (ODHAG, 1998). El 23 de marzo de 1982, los militares dieron 
un golpe de Estado. La junta de gobierno estaba compuesta por tres 
militares9, uno de ellos, el general José Efraín Ríos Montt (19262018), 
quien había sido candidato presidencial por la Democracia Cristiana 
en las elecciones de 1974 y quien, por ese entonces, pertenecía a la 
iglesia Verbo, una congregación neopentecostal con sede en la ciudad 
de Guatemala10.

Como apunta Samson (2008: 64), el periodo de gobierno de facto 
de Ríos Montt (marzo de 1982-agosto de 1983) destacó no solo por su 
violencia sino también porque se considera que él fue un evangélico 
cristiano, con nexos con la derecha religiosa de los Estados Unidos, 
durante los años del gobierno Ronald Reagan (1981-1989).

Al inicio de la década del ochenta, las políticas de contrainsurgen-
cia y la muerte de estudiantes, líderes campesinos y pueblos indígenas 
hicieron que se mi— rara la presencia evangélica como sospechosa. 
Asimismo, se concebía a la iglesia evangélica como una institución que 
promovía la sumisión, el conformismo y la obediencia ciega a las au-
toridades. En este sentido, la izquierda apoyaba la propuesta marxista 
acerca de la religión como el “opio” del pueblo (Samson, 2008: 68-69).

Algunos autores sostienen que el crecimiento protestante que se 
dio en Guatemala desde 1960 hasta inicio de los años ochenta tuvo su 
razón de ser porque la población campesina sentía que era más seguro 
hacerse evangélico para pasar desapercibido o, dicho de otro modo, 
para evitar ser eliminado (Stoll, 1993). Sin embargo, en otro lugar he 
expuesto que esta postura obscurece otras razones más complejas que 
explican el crecimiento evangélico en esos años. Una de estas razones 
tenía que ver con una mayor flexibilidad organizativa de las iglesias 
que permitía más participación por parte de los feligreses; así como 
prácticas espontáneas y emotivas. Asimismo, las iglesias evangélicas 
se mostraron más efectivas en combatir el alcoholismo, un mal muy 
extendido en el país (Dary, 2007).

Es importante mencionar que en 1982 se conmemoró precisa-
mente el centenario de la llegada del protestantismo a Guatemala, 
evento que se celebró en octubre de ese año con una campaña evange-

9  La junta de gobierno estaba formada por el general Horacio Maldonado Schaad, 
el coronel Francisco Gordillo y el general Efraín Ríos Montt.

10  La iglesia Verbo surge a partir de la iniciativa de un grupo de jóvenes california-
nos del Rancho del Faro (propiedad del Ministerio Gospel Outreach) que llegaron a 
Guatemala para ayudar en la reconstrucción física y moral del país luego del terre-
moto de 1976. Recuperado de <http://verbo.net/historia-de-ministerios-verbo/>.
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lística en la ciudad de Guatemala, dirigida por el predicador argentino 
Luis Palau, a quien se conocía también como el “Billy Graham latino” 
(Samson, 2008: 64; Garrard-Burnett, 2009: 208). En junio de 1989, 
Guatemala tuvo la visita del papa Juan Pablo II, lo cual contribuyó a 
desviar un poco la atención general sobre el centenario. Al respecto, 
Garrard-Burnett afirma que: 

El centenario del protestantismo demostró ser el más grande espectá-
culo de apoyo público a Ríos Montt durante sus 17 meses en el poder, 
pero esta demostración del poder evangélico, ocurrido en la cúspide 
del cataclismo en el interior, preocupó hondamente a la jerarquía cató-
lica. El mismo hermano del presidente, el sacerdote Mario Ríos Montt, 
entonces auxiliar del obispo de la diócesis de Escuintla, articuló conci-
samente los temores católicos al advertir: ‘lo que sucede en Guatemala 
puede tener graves consecuencias. Podría convertirse en una guerra 
religiosa más seria que nuestra guerra política. De hecho, algunos lí-
deres evangélicos percibieron que la comunidad evangélica podía, si 
se le movilizaba, convertirse en una duradera base de apoyo político. 
(2009: 209)

La confluencia de la llegada al poder de Ríos Montt y el crecimiento 
protestante en Guatemala durante las décadas del setenta y ochenta 
ha hecho suponer la existencia de un plan orquestado que, provenien-
te de los Estados Unidos, estaría dirigido a evangelizar y convertir a 
los guatemaltecos, lo cual se ha conocido como la “teoría de la cons-
piración” (Dary, 2007). El problema con estas afirmaciones es, como 
apuntamos arriba, que oscurecen la heterogeneidad de razones que 
estarían detrás de dichas conversiones. Asimismo, harían suponer 
que todos los evangélicos estarían apoyando incondicionalmente la 
política exterior de los Estados Unidos hacia la región, lo cual es una 
afirmación arriesgada y generalizante (Samson, 2008: 65). Además, 
también hubo víctimas evangélicas durante el conflicto armado, de las 
cuales poco se habla (Paul y Demarest, 1991: 205-208).

Samson acierta al afirmar que, si bien es cierto que la figura de 
Ríos Montt fue el actor político evangélico más prominente de los úl-
timos años, poner demasiado énfasis en él podría obscurecer la plura-
lidad religiosa del país y esquivar otros temas sociales, económicos y 
políticos relacionados con los evangélicos (2008: 70). Para el intelec-
tual evangélico Israel Ortiz,

la participación de los evangélicos en la política en sus comienzos 
surgió como resultado de situaciones de coyuntura. Algunos aconteci-
mientos del país obligaron a ciertos líderes evangélicos a ocupar pues-
tos de gobierno. Por ejemplo, en 1982, Ríos Montt y varios miembros 
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de su gabinete llegaron a través de un golpe de Estado. No contaban 
con la experiencia política del caso. (2004: 86)

Por su parte, Smith y Grenfell afirman que, durante el periodo de Ríos 
Montt, ciertamente, los evangélicos como grupo, estaban lejos del poder: 

Lo cierto es que el gobierno de Ríos Montt, cuando supuestamente el 
protestantismo guatemalteco había llegado a impactar profundamente 
en la política guatemalteca, fue, en realidad, el momento de menor 
participación de evangélicos en el poder. Los que vivimos en Guate-
mala en aquellos días recordaremos muy bien la frustración expresada 
por los líderes evangélicos tradicionales por su falta de acceso al ge-
neral Ríos. Los únicos evangélicos que gozaron de libre acceso fueron 
dos ancianos de la iglesia El Verbo, una nueva agrupación neopente-
costal que todavía no tenía fuertes nexos con la comunidad evangélica. 
Los planteamientos cuasi-teocráticos de Ríos fueron un reflejo directo 
de las doctrinas de este grupo. (1999: 30)

Seis años antes de la firma de la paz, en noviembre de 1990 compi-
tieron por la presidencia doce candidatos. Según Ortiz, tres de ellos 
eran evangélicos (2004). Jorge Serrano Elías11, del Movimiento de Ac-
ción Solidaria (MAS), y Jorge Carpio Nicolle, de la Unión del Centro 
Nacional (UCN), pasaron a la segunda vuelta; fue electo presidente el 
primero, con el 64,5% de los votos. Serrano Elías, quien había sido 
presidente del Consejo de Estado del gobierno de facto del general 
Efraín Ríos Montt, era también miembro de la iglesia El Shaddai. 
Esta es una iglesia de origen estadounidense, de corte conservador 
que llegó a Guatemala aprovechando la crisis humanitaria creada a 
raíz del terremoto de 1976. Inicialmente se llamó Avance Misionero 
Internacional y tuvo como pastores fundadores a Harold y Cecilia Ca-
balleros. “Transformando tu vida, tu familia y tu nación” es el eslogan 
de El Shaddai12.

El periodo presidencial de Serrano fue corto (enero de 1991 — 
junio de 1993) pero interesante en varios sentidos. Uno de ellos fue 
su participación como delegado titular de los partidos políticos de 
oposición en la Comisión Nacional de Reconciliación13, compuesta 

11  Serrano Elías fue fundador del Partido Nacional Renovador (PNR) en la década 
de setenta, junto a Alejandro Maldonado Aguirre, Álvaro Arzú —presidente de la Re-
pública (1996-2000) y cuatro veces alcalde capitalino (enero de 2004-abril de 2018)— 
y Edmond Mulet.

12  Tomado del sitio web de la iglesia El Shaddai. Recuperado de <http://iglesiaels-
haddai.org/nuestra-historia/>.

13  La Comisión Nacional de Reconciliación fue creada en setiembre de 1987 duran-
te la presidencia de Vinicio Cerezo Arévalo.
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por varias personalidades laicas y católicas de la política guatemal-
teca: el arzobispo y cardenal de Guatemala Rodolfo Quezada Toruño, 
monseñor Juan Gerardi Conedera y Teresa Bolaños de Zarco14. Ellos 
firmaron el acuerdo básico para la búsqueda de la paz por medios po-
líticos con la guerrilla representada por la URNG, en Oslo (Noruega) 
en marzo de 199015.

Cabe señalar que la durante el gobierno de Ríos Montt se crea-
ron las aldeas “modelo” en el área rural y, a partir de ellas, se dio 
también la formación estratégica de “agroaldeas evangélicas” en la re-
gión indígena del norte del departamento de Quiché, conocida como 
el Triángulo Ixil16, una novedad contrainsurgente del periodo en el que 
gobernó Serrano Elías. Estas aldeas eran financiadas por empresarios 
miembros de la iglesia El Shaddai, en la que se congregaba Serrano 
Elías, y por miembros de Verbo, ayudados por poderosas organizacio-
nes neopentecostales estadounidenses (Solano, 15 de mayo de 2015; 
Cantón Delgado, 2005: 80). Así pues, a través de la Fundación Agros, 
algunos neopentecostales con recursos colaboran con ese proyecto. 
En la directiva de dicha fundación había, según Solano, altos diri-
gentes del PNR (15 de mayo de 2015). Serrano tuvo que abandonar 
la presidencia dos años después del comienzo de su gestión luego de 
un autogolpe de Estado dado el 25 de mayo de 1993. A este evento, 
en el cual se suspendió la Constitución de la República y se disolvió 
el Congreso, se le conoce popularmente como “el serranazo”. Ahora 
bien, ¿cómo reaccionaron los evangélicos ante esta situación? Algu-
nos de los principales colaboradores evangélicos de Serrano no toma-
ron distancia de su acción “o simplemente no se pronunciaron contra 
el rompimiento del orden constitucional” (Ortiz, 2004: 88). De cual-
quier forma, debe recordarse que el presidente Serrano gozaba tanto 
del apoyo de los evangélicos como de los católicos (Smith y Grenfell, 
1999: 32-33)17.

Vemos pues que tanto Ríos Montt como Serrano Elías dejaron la 
presidencia envueltos en escándalos de violación a los derechos hu-
manos y ruptura del orden constitucional, un antecedente nada favo-
rable como para que los evangélicos quisieran volver a involucrarse en 

14  Bolaños de Zarco participó en la comisión, en calidad de “ciudadana notable”.

15  Acuerdo de Oslo o Acuerdo básico para la búsqueda de la paz por medios políti-
cos, Noruega, 29 de marzo de 1990.

16  Se le denomina Triángulo Ixil porque el área comprende tres municipios habita-
dos por indígenas de la etnia ixil, a saber, Cotzál, Nebaj y Chajul.

17  Smith y Grenfell recuerdan una encuesta publicada por el diario Siglo XXI, el 7 
de enero de 1991, la cual demostró que, entre los católicos, Serrano contaba con el 
doble de apoyo que el candidato Carpio.
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la política abiertamente. Sin embargo, es interesante recordar que en 
1994 el Frente Republicano Guatemalteco (FRG), partido dirigido por 
Ríos Montt, ganó la mayoría de escaños de las elecciones a la Asam-
blea Constituyente.

En las elecciones de 1999 hubo algunos candidatos evangélicos 
que participaron por la presidencia y vicepresidencia de la repúbli-
ca, así como por las alcaldías de la municipalidad de Guatemala y de 
la del municipio de Mixco (departamento de Guatemala). También 
hubo participación de evangélicos en cargos de elección en los depar-
tamentos; otros se involucraron en los cuadros de base de los partidos 
existentes (Ortiz, 2004: 84). En este punto es importante mencionar 
a Vitalino Similox, un profesional indígena del grupo sociolingüísti-
co kaqchikel, originario del departamento de Chimaltenango. Él fue 
candidato vicepresidencial junto a Álvaro Colom (candidato presiden-
cial) por el partido de orientación izquierdista Alianza Nueva Nación 
(ANN). Aunque no ganaron las elecciones, el evento fue singularmente 
interesante porque pocas veces un indígena había participado en las 
elecciones como candidato y, además, este era un evangélico. Similox 
es un pastor presbiteriano que luego pasó a formar parte del Pres-
biterio Kaqchikel, una congregación que surge del presbiterianismo, 
pero se separa de él adoptando prácticas culturales de la cosmovisión 
maya. Luego, Similox fue director de la Conferencia de Iglesias Evan-
gélicas de Guatemala (CIEDEG), una agrupación con algunas preocu-
paciones de tipo social (Ortiz, 2004: 84).

Similox, quien había luchado desde la década del noventa en la 
búsqueda de la justicia para varias víctimas indígenas, se ha carac-
terizado por un discurso que coloca en su centro el derecho de los 
ciudadanos a participar en distintos aspectos de la sociedad —inclui-
da la política—, pero sin tener que renunciar a la identidad étnica ni 
religiosa. En ese sentido, alude a superar la exclusión, el sectarismo 
y la intolerancia que permean las relaciones sociales e interétnicas en 
Guatemala (Samson, 2008: 76). Recientemente Similox se ha desem-
peñado como secretario general del Consejo Ecuménico de Guatema-
la (CEG) y como rector de la Universidad Maya Kaqchikel.

Durante las elecciones de 1999 también participó como candida-
to presidencial el evangélico Francisco Bianchi18 por el partido Acción 
Reconciliadora Democrática (ARDE), una agrupación de corta vida, 
como tantas en Guatemala. Según Bianchi, ARDE era un partido con 
principios bíblicos más que un partido evangélico per se. Para él, una 
nación debía ser transformada por tales principios; los cristianos de-
ben ser la luz del mundo e involucrarse activamente en la redención 

18  Francisco Bianchi es un empresario anciano de la iglesia Verbo.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

100 .gt

de la sociedad, no estar encerrados en las cuatro paredes de una igle-
sia. ARDE recibió apenas el 2% de los votos en las elecciones presiden-
ciales del año mencionado, lo cual se debió, en parte, a la percepción 
de que el partido era evangélico, pero principalmente porque varios 
de sus líderes fueron asociados con el partido MAS de Serrano Elías, 
quien había salido muy mal parado de la presidencia debido al auto-
golpe (Samson, 2008: 74-75).

El ganador la contienda electoral de 1999 fue Alfonso Portillo19 
del Frente Republicano Guatemalteco (FRG), un partido en el cual 
Efraín Ríos Montt participaba y a través del cual se postuló para la 
presidencia del Congreso de la República20, puesto que ocupó por cua-
tro periodos consecutivos, de 2000 a 200421.

De alguna manera, tanto ARDE como el FRG fueron vistos por la 
población y por los medios de comunicación como partidos con cierta 
orientación evangélica, pero nunca como partidos evangélicos en sí. 
Un diario local realizó una encuesta cuyos datos pusieron en eviden-
cia que la adscripción religiosa de los votantes no fue lo determinante 
a la hora de elegir a su candidato: 

Tanto Ríos como Bianchi eran dos líderes religiosos importantes den-
tro de sus comunidades, y eran fielmente obedecidos, porque eran 
considerados casi enviados celestiales. Para sorpresa de analistas y 
encuestadores, que vaticinaban que ARDE restaría votantes cristianos 
al FRG, la situación fue diferente. ARDE aún no estaba en la etapa 
de madurez del FRG como para arrebatarle votantes. Encuestas de 
esa época revelaron que tanto católicos como protestantes estaban 
dispuestos a votar por cualquiera de los siete candidatos a la Presi-
dencia. Tal parece que la religión no pesaba tanto a la hora de decidir. 
Según una encuesta publicada por Prensa Libre, solo ocho de 1196 
encuesta— dos dijeron que se identificaban con ARDE. De ese total, 
75% eran católicos. Aunque el partido no se identificaba con ninguna 
denominación religiosa, era obvio que Bianchi defendía sus principios 
evangélicos y la cúpula de su partido también era cristiana evangélica. 
(Hemeroteca PL, 2 de junio de 2018)

Bianchi utilizó algunos himnos evangélicos como “Hombres de valor” 
durante su campaña, lo cual le acarreó críticas de iglesias y grupos 
evangélicos que rechazaron abiertamente dicho uso.

19  Alfonso Portillo, del FRG, ganó las elecciones en la segunda vuelta con el 68,31% 
de los votos.

20  La presidencia del Congreso de la República de Guatemala se elige anualmente.

21  Años más tarde, Ríos Montt logró inscribirse como candidato presidencial, pero 
perdió ante Óscar Berger Perdomo (2004-2008).
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De acuerdo con Ortiz, hacia inicios del siglo XXI los evangélicos 
estaban dando un giro en su actitud hacia la política (2004). Si en 
el pasado la consideraban como sucia y pecaminosa, ahora estarían 
viéndola como un mecanismo para reformar al país, pero se trataría 
de una reforma moral, no económica ni social. Sin embargo, los po-
cos evangélicos que participaron en la política hasta el momento de 
la elección de Óscar Berger Perdomo (2004-2008) no lograron un im-
pacto significativo. Así, en 2003, los dos nuevos partidos liderados por 
candidatos evangélicos participaron en el proceso eleccionario. Uno 
de estos fue Manuel Conde Orellana, ex coordinador del proceso de 
paz durante el gobierno de Serrano Elías: 

Conde participó como candidato presidencial del partido Cambio Na-
cional (CN), el cual nació sin la pretensión de ser un partido evangéli-
co. Por su lado, Francisco Bianchi con su partido Movimiento de Prin-
cipios y Valores (conocido antes como ARDE) hizo una alianza con la 
Unión Democrática (UD) y fue nominado inicialmente como candida-
to a la vicepresidencia. Esto quedó sin efecto cuando la UD desistió 
de su propia campaña política para apoyar la candidatura de Óscar 
Berger, nominado por la alianza de partidos GANA. (Ortiz, 2004: 84)

Aunque en lo que va del presente siglo varios evangélicos han ejercido 
puestos de gobierno, así como diputaciones y alcaldías, de manera gene-
ral puede decirse que ellos han pasado desapercibidos. Esto sucedió así 
hasta la postulación del abogado y pastor evangélico Harold Caballeros, 
de la iglesia neopentecostal El Shaddai, quien se lanzó a la candidatura 
de la presidencia en los comicios de setiembre de 2011 por la coalición 
entre su partido Visión con Valores (VIVA)22 y el partido Encuentro por 
Guatemala (EG) dirigido por la parlamentaria Nineth Montenegro. La 
coalición apenas logró el 6,24% de los votos y ganó seis diputaciones y 
cinco alcaldías. Algunos consideran que El Shaddai logró generarle a 
Caballeros una “nutrida y disciplinada base electoral” en la candidatu-
ra mencionada (Gutiérrez, 9 de mayo de 2016). El partido Visión con 
Valores propugnaba una visión de país “a largo plazo y el aspecto moral 
como rector del comportamiento del hombre, la familia, la sociedad y 
por supuesto del gobierno” (Lemus, 4 de setiembre de 2015).

Esa había sido la segunda vez que el expastor y expolítico Caba-
lleros buscaba la presidencia, cosa que había intentado ya en 2006 
cuando lanzó su campaña, pero “no contó con el apoyo de las iglesias 
evangélicas de Guatemala y tampoco apareció en la lista como uno de 
los candidatos favoritos” (Ex pastor Harold, 15 de noviembre de 2010).

22  El partido VIVA fue fundado por Caballeros en 2007.
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Probablemente Caballeros fue el primer evangélico que levantó la 
polémica pública acerca de la separación entre la religión y la política, 
ya que se discutió ampliamente en los medios de comunicación que 
una persona no debía vincular sus creencias con el quehacer político. 
Según Lemus: “Caballeros tuvo muchos comentarios negativos, pese 
a que renunció como pastor, ya que la Carta Magna prohíbe que los 
ministros de una religión o culto opten al cargo de Presidente o Vice-
presidente de la República” (4 de setiembre de 2015).

Durante la campaña electoral, Caballeros se caracterizó por sus 
dotes de buen orador y por su plan 2050, en el cual proponía una 
reforma profunda del sector justicia. El ex pastor y empresario hizo 
público su apoyo para el candidato del Partido Patriota (PP) para la 
segunda vuelta electoral Otto Pérez Molina (2012-2015), quien lue-
go lo nombró ministro de Relaciones Exteriores, puesto que Caba-
lleros ocupó por un año, hasta retirarse en enero de 2013. En dicho 
cargo tuvo que enfrentar varios retos, sobre todo el tema migrato-
rio, particularmente la solicitud del Estatus de Protección Temporal 
(TPS, por sus siglas en inglés), que evitaría deportaciones masivas 
de guatemaltecos desde los Estados Unidos, tal como había estado 
ocurriendo.

El partido Visión con Valores, inscrito en 2007 y del que Caba-
lleros fue secretario general, resaltaba los aspectos morales como 
orientadores del comportamiento humano, centrales en la familia, la 
sociedad y el gobierno. En Guatemala, y después de Ríos Montt, Ca-
balleros ha sido, probablemente, el evangélico más visible y activo en 
la política del país. Aunque tuvo que seguir

un proceso administrativo que lo desligaba como pastor general de 
la iglesia que él fundó, la cual dejó a cargo de su esposa, la imagen 
de pastor nunca lo abandonó. Durante las entrevistas, solía ser citado 
como ‘el hermano Harold’ o ‘el pastor Harold’, por lo que se hubiese 
esperado mayor apoyo entre los electores evangélicos. (Dary y Bermú-
dez, en prensa: 93)

En 2016, Caballeros y El Shaddai se vieron envueltos en un escándalo, 
pues los archivos del bufete Mossack Fonseca, del que era cliente23, 
mostraron la bonanza económica del expolítico evangélico, quien, a 
pesar de ser propietario de numerosas empresas, había colocado sus 

23  Según un reportaje de Plaza Pública, de la autoría de Gutiérrez Valdizán (2016), 
“la iglesia El Shaddai es identificada en el bufete de Mossack Fonseca como su cliente 
número 26636. Sus asuntos legales, siempre dirigidos por Caballeros y su familia, 
se manejan a través de la filial de la firma panameña en Guatemala, el bufete Díaz 
Durán & Asociados”.
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registros empresariales offshore en las Bahamas. De acuerdo con Ca-
balleros24, la administración de sus empresas no incurrió en delito al-
guno; sin embargo, de alguna manera su iglesia quedó en entredicho. 
Según él, las denuncias que se hicieron en su contra fueron parte de 
una campaña liberal contra la iglesia evangélica en general: 

“En Guatemala hay una agenda contra las iglesias. Son los que impul-
san el aborto, el matrimonio del mismo sexo, la agenda transexual. 
Como usted sabe, la iglesia evangélica está contra esto. Y entonces nos 
atacan. Hay once mil guatemaltecos con offshore: a mí me escogen 
por ser pastor”, indicó Harold Caballeros a BBC Mundo. (Justo, 19 de 
octubre de 2016)

La única mujer evangélica (de la iglesia Verbo) que ha figurado públi-
camente en política partidista ha sido Zury Mayte Ríos Sosa (1968-), 
hija del general Ríos Montt. En 2011 fue precandidata a la presidencia 
de Guatemala por el ahora desaparecido FRG (fundado por su padre). 
Sin embargo, el 14 de mayo de 2011 oficializó su retiro de la elección 
debido a problemas financieros del partido. En 2015 fungió como can-
didata presidencial por el partido VIVA, acción que levantó polémica. 
La participación de Ríos Sosa estuvo prohibida por el artículo 18625, 
por ser pariente de un general golpista que estaba en ese momento en 
el poder. Sin embargo, pudo postularse como candidata presidencial 
para las elecciones del 6 setiembre de 2015 a través de amparos de la 
Corte Suprema de Justicia (CSJ).

Zury Ríos, diputada en el Congreso de la República por 16 años 
consecutivos por el FRG, propugnaba la defensa de la familia en su 
campaña presidencial de 2015. Además, se “identifica como cristiana 
con una ideología liberal clásica” y ha asegurado no estar a favor del 
aborto, pero sí de favorecer la planificación familiar (Pocasangre, 9 
de agosto de 2015). Como diputada, Ríos Sosa fue promotora de leyes 
que favorecían los derechos de las mujeres. Actualmente, forma parte 
de un nuevo partido (Valor), en el cual ha comenzado a participar tras 
el fallecimiento de su padre, en mayo de 2018.

24  Caballeros indicó a BBC Mundo: “Nosotros hicimos una offshore para comprar una 
tierra que pertenece a la iglesia. Y luego en 2015 hice una fundación de interés privado 
por cuestiones hereditarias. Nada de eso es contra la ley” (Justo, 19 de octubre de 2016).

25  El apartado constitucional #186 establece que no podrán optar al cargo de presi-
dente o vicepresidente de la república los parientes dentro del cuarto grado de con-
sanguinidad —hijos, nietos, bisnietos y tataranietos; hermanos, sobrinos e hijos de 
los sobrinos— y segundo de afinidad —suegros, hijastros y cuñados— del presidente 
o vicepresidente de la república, cuando este último se encuentre ejerciendo la presi-
dencia; ni los de los caudillos o jefes de un golpe de Estado.
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Por otro lado, una característica de la aparición de ciertos líderes 
evangélicos en la política es su convencimiento, casi mesiánico, de ser 
ungidos y destinados para salvar a Guatemala. Ríos Montt, por ejem-
plo, creyó que su llegada al poder obedeció a un claro designio divino 
y a una unción de Dios, lo que “fue interpretado como un cumplimien-
to profético” (Ortiz, 2004: 93, n. 24; Alonzo, 1998).

Como afirma Ortiz, “los evangélicos, de manera consciente o in-
consciente, han legitimado a los gobiernos de turno, sea por su silen-
cio o por acciones de apoyo abierto” (2004: 95). Por ejemplo, con la 
idea de contribuir a un mejor futuro del país, oran por las autoridades 
de gobierno. Baste recordar las noches de oración en el Ministerio 
de Gobernación o bien a los presidentes recién electos (Oscar Berger, 
Álvaro Colom, Pérez Molina y Jimmy Morales), quienes, luego de su 
investidura en el Congreso de la República y del Tedeum que se cele-
bra en la Catedral Metropolitana, se han trasladado al templo evan-
gélico. Allí, posan para la prensa, orando al lado de sus esposas en los 
servicios religiosos masivos dirigidos por el pastor Jorge H. López de 
la Fraternidad Cristiana.

Pero ha sido hasta hace unos quince años que los gobernantes 
recién electos han buscado las bendiciones de los evangélicos, ya que 
tradicionalmente solamente acudían a la Catedral. La teoría liberal 
alega la existencia de una división ideal entre la religión y la política; 
en la práctica, ambas esferas están imbricadas. Los políticos, por su 
lado, tratan de adoptar un vocabulario religioso para ganar adeptos 
o para buscar su aprobación o, al menos, su simpatía. Por ejemplo, 
cuando recién fue electo Pérez Molina en el servicio religioso de la 
Mega-Fráter, exclamó: “Me siento orgulloso de llevar en mi pecho la 
bandera y el escudo de Guatemala, pero me siento más orgulloso, to-
davía, de llevar al Señor Jesús, no solo en mi pecho, sino en mi cora-
zón” (citado en Dary, 2015: 18). La campaña de 2011 del candidato 
presidencial del partido Libertad Democrática Renovada (LIDER) 
Manuel Antonio Baldizón se caracterizó por mítines y discursos popu-
listas; apareció con la Biblia en una mano y la Constitución en la otra. 
En declaraciones dadas a un rotativo, Baldizón explicó: “las primeras 
herramientas que yo tengo son la Biblia como primordial e impor-
tante, porque sin Dios no se lograría nada y, como segundo funda-
mento, la Constitución Política para que todo se realice conforme a la 
ley” (Infolatam, 2011). A pesar de eso, no se presentó a las campañas 
abiertamente como evangélico ni como perteneciente a alguna iglesia, 
o al menos, no fue un dato del cual él quisiera presumir.

Esta necesidad de beneplácito religioso, o bien del respaldo de 
los evangélicos a los políticos, no se hubiera dado de no ser porque 
reconocen que entre los votantes existe un buen número de evangé-
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licos; es decir, tal acción responde a que el crecimiento pentecostal y 
neopentecostal de las últimas décadas es un hecho evidente que no 
puede soslayarse.

Aparte de centrarse en las figuras evangélicas particulares que se 
involucraron en la esfera de la toma de decisiones sobre la cosa pú-
blica, podríamos preguntarnos cómo han pensado y han actuado los 
evangélicos frente a los acontecimientos políticos y sociales de tras-
cendencia nacional. En 1998 fue asesinado monseñor Juan Gerardi, 
dos días después de que en un acto público presentara el informe Gua-
temala, Nunca Más26 sobre una serie de violaciones a los derechos hu-
manos (ODHAG, 1998). Este hecho fue calificado por todos los secto-
res como un asunto político, pero la congregación presbiteriana de la 
capital, ubicada a una cuadra del parque central y a tres de donde su-
cedió el evento, rechazó participar en un acto ecuménico en memoria 
del sacerdote. Más que criticar su falta de solidaridad, lo que se refleja 
con este ejemplo, según Samson (2008), es quizás la incertidumbre de 
la comunidad evangélica a la hora de tomar la decisión acerca de qué 
postura tomar en un caso semejante.

¿Cómo piensan los evangélicos acerca de ciertos problemas socia-
les y cómo ven su participación cívica? Para responder a esta pregunta, 
Samson coloca un ejemplo y analiza las reacciones de los evangélicos 
en torno al decreto 78-1996 o Código de la Niñez y la Adolescencia, 
de setiembre de 1996 (2008: 77-79). Tanto la Iglesia católica como los 
evangélicos rechazaron la propuesta y señalaron que atentaba contra 
la integridad y los valores de la familia cristiana, ya que, tal como 
estaba redactado el texto, el Estado interfería en la patria potestad y 
la autoridad parental sobre los hijos. Para el ya mencionado político 
evangélico Francisco Bianchi, el código ponía a los hijos contra sus 
padres. En 1999, la Alianza Evangélica (AE), la Conferencia Episco-
pal de Guatemala, el Consejo Latinoamericano de Iglesias y la Oficina 
de la Defensoría de la Niñez y la Juventud de la Procuraduría de los 
Derechos Humanos crearon un documento como contrapropuesta, lo 
cual constituyó un esfuerzo ecuménico notable y demostró que los 
evangélicos podrían entrar en un debate serio sobre aspectos de po-
lítica social. Esto expresó que, frente a asuntos de tanta importancia 
para el país, los evangélicos no responden como un bloque homogé-
neo (Samson, 2008).

Entre 2010 y 2013, el Instituto Universitario de Opinión Pública 
(IUDOP) de la Universidad José Simeón Cañas (UCA) de El Salvador 

26  El informe fue ejecutado por los equipos pastorales de once diócesis y refleja los 
resultados de la investigación de los abusos cometidos durante el conflicto armado 
contra la población civil, tanto por el ejército como por la guerrilla.
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dirigió una investigación a nivel Centroamericano titulada “Impacto 
de los Movimientos Pentecostales y Carismáticos en la organización 
comunitaria local y en la participación cívica en Centro América”27. En 
Guatemala, el equipo, del cual la autora formó parte, aplicó una meto-
dología mixta que incluyó entrevistas semiestructuradas, etnografías, 
grupos focales y una encuesta de más de 400 boletas a miembros de 
cuatro iglesias, tres de ellas eran evangélicas (una de corte histórico, 
otra pentecostal y una tercera, neopentecostal); se utilizó un cuarto 
grupo de la Renovación Católica como contraste. Algunos de los resul-
tados de este estudio, que se realizó en la ciudad de Guatemala, permi-
tieron evaluar la manera en que los evangélicos estaban pensando su 
participación en la política y en otros aspectos de la vida social.

Para conocer las opiniones que predominaban frente a los gobier-
nos de turno, la encuesta realizada en 2011 indagó acerca de qué tanto 
los feligreses de las cuatro congregaciones estaban de acuerdo con la 
siguiente afirmación: “Los gobernantes son los representantes de la 
autoridad de Dios en la tierra”. Se observó que, en términos generales 
y utilizando la escala de 0 a 100 —en la que los valores cercanos a 100 
sugieren los mayores niveles de acuerdo y los próximos a 0, los mayo-
res niveles de desacuerdo—, los entrevistados reportaron una media 
de 73,17, lo que indicó que había un importante respaldo a la idea de 
que los gobiernos representaran la autoridad divina. Sin embargo, no 
todos los grupos religiosos manifestaron el mismo nivel de apoyo a 
esta creencia. La iglesia pentecostal tradicional y la neopentecostal 
mostraron los mayores niveles de respaldo a esta idea (80,77 y 74,93, 
respectivamente), mientras que los católicos carismáticos tendieron a 
apoyarla menos (49,11) (Dary y Bermúdez, en prensa: 79). Es preci-
so indicar que esta encuesta se llevó a cabo a finales del gobierno de 
Álvaro Colom (2008-2011). Por tanto, luego de que el presidente Otto 
Pérez Molina (2012-2015) y la vicepresidenta Roxana Baldetti fueran 
aprehendidos y encarcelados por presuntos actos de corrupción, pro-
bablemente estas cifras cambiarían, pero este es un dato especulativo.

PENSAMIENTO, PERCEPCIONES Y EXPERIENCIAS DE LOS 
EVANGÉLICOS: HACIA UN BALANCE
Es difícil reflexionar sobre la proyección política de los evangélicos en 
Guatemala, pero, dada la experiencia poco afortunada de varios de los 

27  Este estudio se enmarcó en una investigación comparativa que se llevó a cabo 
paralelamente en tres países de la región: Guatemala, Nicaragua y El Salvador, con 
el apoyo del Center for Religion and Civic Culture (PCRI), de la Universidad del Sur 
de California, Estados Unidos, y la Fundación Templeton. Por parte del IUDOP, la 
investigación fue coordinada por la licenciada Jeannette Aguilar.
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mencionados en este presente trabajo, es probable que su futuro en la 
política se enfrente a duros y complejos desafíos: un mayor escrutinio 
político y vigilancia de la ciudadanía sobre los antecedentes políticos, 
calidades profesionales, incorruptibilidad, vida proba y otras cualida-
des de los candidatos evangélicos.

No existen datos estadísticos para afirmar que los evangélicos 
están entrando más que antes al sistema de partidos políticos. Una 
limitante es que ni el censo nacional ni las encuestas de condiciones 
de vida u otras instancias estatales de Guatemala registran la adscrip-
ción religiosa de sus habitantes. Quizá ellos se estén volviendo más 
precavidos debido a las malas experiencias que algunos han tenido en 
la arena política. Lo que es ostensible es que algunas organizaciones 
civiles de corte religioso están abanderando agendas conservadoras 
en materia de derechos a la educación sexual y reproductiva bajo la 
idea de proteger los valores de la familia.

Hay que considerar que el sistema electoral de Guatemala es 
multipartidista y que en siete procesos electorales han participado 63 
partidos políticos distintos. Además, dicho sistema es inestable. Esta 
característica se demuestra porque ningún partido ha gobernado por 
dos periodos seguidos y ya no existe ninguno de los partidos con los 
que se inició la transición a la democracia en 1984 (por ejemplo, el 
partido Democracia Cristiana). Asimismo, el sistema es muy conser-
vador y la izquierda política, hasta 2007, no alcanzaba ni el 3% de los 
votos (ASIES, 2007).

Probablemente existe en Guatemala un continuismo en la com-
posición de los partidos políticos, por adscripción religiosa. Pero más 
importante que eso es analizar si los evangélicos están cambiando su 
manera de pensar acerca de su participación en la política, particular-
mente acerca de cómo valoran su asistencia a las urnas y lo que pien-
san acerca de optar a un cargo público. En la investigación realizada 
por IUDOP en la ciudad de Guatemala, mencionada líneas arriba, se 
observó que los evangélicos asistieron en mayor número a las eleccio-
nes de 2011 que a las de 2007. De acuerdo con lo reportado por los 
evangélicos y católicos carismáticos entrevistados, el 54,6% asistió a 
votar en las elecciones presidenciales de 2007. En 2011, la asistencia a 
las urnas reportada por los grupos mencionados fue del 67,9%. “Este 
crecimiento en la asistencia a las urnas en relación con los comicios 
previos fue, de hecho, una tendencia nacional que probablemente 
obedeció al importante interés que despertaron estas elecciones gene-
rales” (Dary y Bermúdez, en prensa: 91). Alrededor de las tres cuartas 
partes de los evangélicos encuestados en aquella oportunidad dijeron 
que no asistieron a votar en 2011 debido a que se vieron afectados por 
impedimentos legales, laborales, administrativos o logísticos; razones 
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comunes que impiden a los ciudadanos centroamericanos asistir a las 
urnas. Cabe resaltar que “para muchos de los feligreses de estas co-
munidades de fe, asistir a las urnas es parte de las obligaciones del 
ciudadano cristiano” (Dary y Bermúdez, en prensa: 92).

En referencia a la posibilidad de presentarse como candidato a 
un cargo de elección pública, los datos de la mencionada encuesta 
arrojaron un rechazo general. En una escala de 1 a 100, se registró 
una media de 38,91 de apoyo a esta idea. Los pentecostales y los pro-
testantes históricos expresaron mayores niveles de respaldo a la po-
sibilidad de que miembros de la su iglesia se postulen a cargos de 
elección popular, en comparación con el resto. El género y la edad de 
la población cristiana evangélica encuestada no marcó diferencia sig-
nificativa, caso contrario a lo que sucedió con la escolaridad.

De acuerdo con los datos, las personas con mayores niveles educa-
tivos expresaron mayor respaldo a esta idea (participar activamente 
en política), en contraste con los que no tienen ninguna escolaridad o 
estudios de primaria, que registraron promedios que expresan mayor 
desacuerdo con la participación de la feligresía en cargos de elección 
popular. (Dary y Bermúdez, en prensa: 87)

Las opiniones en torno a la participación política de los feligreses de 
las iglesias encuestadas fueron variadas, pero predominó un temor 
por el desprestigio que ello podría acarrear a sus iglesias y pastores. 
Sin embargo, algunos líderes pentecostales y de las iglesias históricas 
sostuvieron que “la llegada de personas cristianas a estos puestos po-
dría ser una oportunidad para sanear y dignificar la política. Es decir, 
que la participación de personas con valores podría llegar a permear a 
la sociedad política” (Dary y Bermúdez, en prensa: 87-88). Sin embar-
go, luego de la experiencia del excomediante y evangélico Jimmy Mo-
rales (2016-) en la presidencia, es probable que cambien los resultados 
de una encuesta como la realizada hace seis años, en el sentido de que 
no es garantía que una persona que asuma la presidencia ejecute bien 
sus funciones solamente por el hecho de ser cristiano.

De alguna manera, entre los evangélicos guatemaltecos sigue per-
meando la idea de que la política “es sucia” y que quienes participan 
en ella “se ensucian”. Actualmente, el Congreso de la República y sus 
diputados están sumamente desprestigiados, desde el momento en 
que se los concibe como proclives a aprobar leyes que los protejan (el 
“blindaje” de los diputados) y no se los acuse luego de actos de corrup-
ción y se los lleve a prisión preventiva, como ha ocurrido con algunos 
funcionarios públicos guatemaltecos desde 2015 hasta la actualidad.
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Los evangélicos capitalinos entrevistados en 2011 y 2012 pensaban 
que el papel primordial de la iglesia evangélica era el de orar por los 
gobernantes y por todas aquellas situaciones que pudieran darse y afec-
tar al pueblo de Guatemala. De hecho, por esos años apareció un grupo 
neopentecostal con una campaña denominada “Tomando mi nación”28, a 
través de la cual cada cierto tiempo se reunían para orar “por la nación”.

Se requerirían más investigaciones para matizar el comporta-
miento político de los evangélicos en el interior del país, pues es cierto 
que buena parte de los estudios que ya existen abarcan mayormente 
las áreas urbanas. Pero hay algunas excepciones: los alcaldes presbi-
terianos de la etnia mam a quienes Samson (2008: 82-83) entrevistó 
en algunos municipios del departamento de Quetzaltenango, en el Al-
tiplano Occidental del país, opinaban que un verdadero cristiano de-
bía participar activamente en política para trabajar en beneficio de su 
pueblo y por su gente. Estos alcaldes aseguraban que fueron llamados 
por los partidos políticos e invitados a participar y que tal oferta no 
podía rechazarse, toda vez que desde un puesto público se podía servir 
a la comunidad y a Dios.

En la encuesta antes mencionada, que el equipo de IUDOP aplicó 
a cuatro iglesias de algunos barrios populares de la ciudad de Gua-
temala, un 96,7% de las personas (evangélicos y católicos carismáti-
cos) dijo que no participaba en ningún partido político; solamente un 
1,6% afirmó que era miembro activo y un 1,8% dijo pertenecer sin ser 
miembro activo. Observamos que tales resultados que arrojaron una 
baja participación política partidaria y un elevado desprestigio del sis-
tema de partidos políticos es consecuente con el panorama nacional. 
Precisamente “el estudio de cultura política de LAPOP 2010 encontró 
que el 85,47% de los ciudadanos encuestados nunca participaba en 
reuniones de un movimiento o partido político” (Dary y Bermúdez, 
en prensa: 90).

No existe un voto confesional en Guatemala; los censos no regis-
tran la adscripción religiosa de los ciudadanos. Incluso las encuestas 
que han tomado muestras representativas y en las cuales sí se ha pre-
guntado acerca de esta variable no arrojan resultados que permitan 
afirmar que los evangélicos, los católicos y los ciudadanos con otras 
afiliaciones religiosas están votando de una manera claramente di-
ferenciada; es decir, el voto de los evangélicos sigue las tendencias 
nacionales. Es más, hasta ahora se podría afirmar que en Guatemala 
el llamado “voto evangélico” es un mito: 

28  Ver <http://www.tomandominacion.com/>.
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La supuesta existencia de un voto evangélico se construye sobre un 
presupuesto fundamental: que la comunidad evangélica guatemalteca 
es un grupo relativamente homogéneo, unido y disciplinado. Sin em-
bargo, la realidad riñe con este presupuesto. Los grupos evangélicos en 
Guatemala siempre se han caracterizado por su carácter fuertemente 
independentista. Su genio ha sido la capacidad de adaptarse a una 
diversidad de situaciones pastorales, fomentando el surgimiento de 
líderes carismáticos locales. Para poderse establecer como interlocu-
tores en sus comunidades, estos nuevos líderes religiosos han tenido 
que demostrar su capacidad de responder a las inquietudes socio-re-
ligiosas locales, ofreciendo a la población un liderazgo carismático y 
estructuras eclesiales altamente flexibles. Es así que han surgido tantas 
iglesias en el ambiente rural. En el país han surgido unas trescientas 
denominaciones, cada una peleando su tajada del mercado religioso 
nacional. No es, pues, un escenario propicio para el surgimiento de 
un voto evangélico enérgico y disciplinado. (Smith y Grenfell, 1999: 7)

Los evangélicos están votando, en su mayoría, por candidatos de par-
tidos de derecha, ya que esta es la tendencia de buena parte de los 
partidos en el país. En la encuesta realizada por IUDOP en Guatemala 
en el periodo 20112012 se encontró que entre el grupo que expresó 
simpatías partidarias: 

Los partidos que captaron la mayor preferencia fueron el Partido Pa-
triota (PP), fundado y dirigido por Otto Pérez Molina, un exmilitar que 
se dio a conocer con el lema de “mano dura”, con el 30,8% de las men-
ciones y Visión con Valores (VIVA), liderado por Harold Caballeros, 
con el 8,6%. (Dary y Bermúdez, en prensa: 92)

Los datos mostraron que quienes tienden a inclinarse más por el PP 
son los miembros de la comunidad de renovación carismática (46,4%) 
y los fieles de la iglesia pentecostal tradicional (42,3%), mientras que 
los que muestran mayor simpatía por el partido VIVA son los pro-
testantes históricos (32,4%). Al respecto, fue interesante encontrar el 
bajo nivel de simpatía que el candidato pentecostal Caballeros regis-
tró entre los feligreses de los grupos pentecostales (Dary y Bermúdez, 
en prensa: 91).

El actor de teatro, profesor de teología y administrador de em-
presas Jimmy Morales, del partido FCN-Nación, fue electo presidente 
de Guatemala en octubre de 2015, en un momento histórico de aguda 
crisis política, cuando los gobernantes que lo precedieron (Otto Pérez 
y Roxana Baldetti) se vieron envueltos en escándalos de corrupción. 
En dicho año, la sociedad civil se lanzó a las calles y casi todos los 
sábados hubo protestas contra la corrupción, se exigió la renuncia del 
presidente Pérez Molina y se apoyó la labor de la Comisión Interna-
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cional Contra la Impunidad (CICIG) y a Iván Velázquez, su comisiona-
do. Asimismo, la sociedad civil manifestó su apoyo a la fiscal general 
Thelma Aldana por su valiente lucha contra la impunidad, y exhortó 
a que no se votara por Manuel Baldizón, a quien se identificaba con el 
continuismo en el tema de la corrupción.

Se ha argumentado que Morales, quien durante su campaña pro-
clamó defender algunos principios cristianos (temor de Dios, la fami-
lia y el honor), ganó las elecciones a través de un voto de castigo en 
contra de los otros candidatos (Sandra Torres29 y Manuel Baldizón) 
y porque ofrecía “la imagen de alguien no ligado a manejos turbios”, 
como sí ocurría con sus contrincantes.

Morales ganó las elecciones no por ser evangélico sino por ser al-
guien que se presentaba a sí mismo como “de afuera” de las esferas po-
líticas contaminadas; “en otros términos: ganó la antipolítica” (Colussi, 
2015). Además, es probable que sus dotes de oratoria y cierta simpatía, 
cualidades adquiridas tras años de experiencia como actor de teatro, 
le favorecieran. Sin embargo, lo que definitivamente hizo que Morales 
fuera electo con el 67,44% de los votos (contra 32,56% de Sandra To-
rres) fue la actitud de la ciudadanía de castigar a sus oponentes30.

Durante los años que fue presidente, Jimmy Morales, cuyo her-
mano e hijo estuvieron envueltos en algunos delitos, ha sido duramen-
te criticado por declarar como persona non grata al señor Velázquez 
y por querer expulsar del país a la CICIG. Según Morales, el comisio-
nado de la CICIG se excedió en sus funciones porque se inmiscuyó 
en asuntos que competen al Estado de Guatemala. Ante esta situa-
ción, algunos grupos evangélicos también salieron a las calles para 
manifestar su apoyo al presidente Morales, quien se ha declarado en 
muchas ocasiones como cristiano y es habitual que en sus discursos 
y mensajes a la nación cite a la Biblia. Incluso años antes de su par-
ticipación como candidato presidencial, Morales actuó en la película 
Fe/Faith (Latin American Film Festival, 2012), dirigida por el guate-
malteco Alejo Crisóstomo. En este film, el ahora presidente Morales 
representó el papel de un pastor evangélico quien atravesaba por una 
crisis vocacional. De manera inesperada, esta película pasó desaper-
cibida en el país.

29  Sandra Torres del partido UNE había sido esposa del presidente Álvaro Colom 
(2008-2012) y, de alguna manera, se le percibió como alguien que ya había estado 
realmente en el poder y cuya ambición política era insaciable.

30  A pesar de que Morales ganó con la mayoría de los votos, el Tribunal Supremo 
Electoral (TSE) indicó que en la segunda vuelta electoral hubo un abstencionismo 
de 51,98%.
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De otra parte, Morales ha sido acusado de financiamiento electo-
ral ilícito y criticado también por su precipitado e irrestricto apoyo al 
presidente de los EE.UU. Donald Trump, en su decisión de trasladar 
la Embajada de Guatemala de Tel Aviv a la ciudad de Jerusalén, acción 
aplaudida por varias iglesias neopentecostales de Guatemala, princi-
palmente por la Iglesia de Jesucristo la Familia de Dios y su Canal 27.

Varios analistas políticos y sectores han opinado que las acciones 
de Morales debilitan la lucha contra la corrupción y el Estado de de-
recho. Ante todos estos hechos, los evangélicos no presentan un frente 
único ni homogéneo. La Alianza Evangélica de Guatemala —en donde 
no participan todas las iglesias cristianas-evangélicas— ha recomen-
dado a los líderes orar por el país y su futuro y, a la vez, aconseja a 
la ciudadanía evangélica que, si va a participar en política, lo haga 
de manera responsable y prudente. Asimismo, la AEG ha emitido y 
publicado en los diarios comunicados a página completa en los que 
apoya la lucha ciudadana contra la corrupción. Algunos intelectuales 
evangélicos, como Ortiz, consideran que, ante los recientes eventos, la 
mayoría del pueblo evangélico da un apoyo tácito a favor del presiden-
te por su calidad de creyente evangélico (en Hofkamp, 11 de setiembre 
de 2017).

REFLEXIONES FINALES
En Guatemala, la incursión de los evangélicos en la política ocurre 
desde inicios de la década del ochenta. Desde esta fecha en adelante 
su recorrido por algunos cargos públicos no ha estado libre de críticas 
debido a sus desaciertos, falta de experiencia y por acciones contra-
rias al respeto por los derechos humanos y el Estado de derecho. En 
la esfera popular, prevalece en los evangélicos la idea de que la parti-
cipación política de los ciudadanos cristianos debe limitarse a votar, 
pagar impuestos, respetar y someterse a la autoridad, y orar por los 
gobernantes. No obstante, esta última acción comienza a matizarse en 
las iglesias evangélicas locales en las que suele hacerse una importan-
te diferencia entre la participación política y la participación cívica. 
El civismo se entiende como la participación aceptada, bíblicamente 
fundamentada y exigida, mientras que la participación política se aso-
cia a la política partidista, que es, por lo general, vista con cautela.

Cuando se trata de participar de forma activa, se advierte reserva 
y una incompatibilidad entre la vida de fe y la vida pública. Esto no 
solo obedece a explicaciones teológicas, sino a preocupaciones de or-
den práctico que tienen que ver con temor al desprestigio que puede 
acarrear a la congregación o iglesia el desempeño cuestionable de al-
gunos de sus miembros (Dary y Bermúdez, en prensa: 89).
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La tendencia ha sido que los evangélicos se involucren en política 
de manera empírica y a título individual sin que haya un proyecto 
político definido. Algunos ingresan en ciertos partidos políticos que 
subrayan los “valores y principios cristianos”, pero en donde forjan 
alianzas con personas no evangélicas porque lo que los une es su iden-
tidad de clase, la defensa de sus intereses económicos y su calidad de 
empresarios. Tampoco se podría decir que haya existido un partido 
con una línea de pensamiento “evangélica”, ni mucho menos que la 
mayoría de sus bases hayan sido o sean evangélicas. Con acierto, Ortiz 
ha señalado que “los partidos que alcanzan el poder del gobierno no 
tienen una visión, ni de mediano ni de largo plazo. Por eso, no dan 
seguimiento a las políticas anteriores, sino que siempre están inven-
tando la rueda” (2004: 90). Pero en este sentido, en Guatemala ocurre 
que ni los católicos ni los ateos ni quienes participan de religiones no 
cristianas tienen un proyecto sólido de gobierno. Igual pasa con los 
evangélicos que se meten a la política en Guatemala, siguen a los líde-
res, “pero no tienen un proyecto” (Ortiz, 2004: 91).

Efraín Ríos Montt fue condenado a 80 años de prisión por geno-
cidio perpetrado contra la etnia ixil. Manuel Baldizón, ex candidato 
presidencial por el partido LIDER31, fue acusado de recibir sobornos 
de la empresa Odebrecht y de lavado de dinero. Por su parte, Caba-
lleros estuvo en la mira por sus empresas offshore; y Serrano Elías, el 
autogolpista, por romper el orden constitucional. Entretanto, el pre-
sidente Jimmy Morales es visto con recelo por gran parte de la pobla-
ción guatemalteca, por atentar contra los esfuerzos anticorrupción y 
por aplaudir inmediatamente las iniciativas de Trump. Todos estos 
antecedentes podrían incidir negativamente en las posibilidades de 
los evangélicos en la política. La iglesia evangélica es precavida ac-
tualmente, se cuida de decir por qué partido se inclina. Pero, más allá 
de los detalles, ¿qué les preocupa a los evangélicos? ¿En qué temas 
desean incidir? Básicamente se ha visto que a los evangélicos les preo-
cupa todo lo que tenga que ver con trastocar los valores tradicionales 
de la familia, el matrimonio, la niñez y la juventud, el divorcio: la edu-
cación sexual y reproductiva, y el homosexualismo. Recientemente la 
Alianza Evangélica de Guatemala reaccionó a través de un comunica-
do de prensa contra la colocación de la bandera del orgullo gay en las 
oficinas del Ministerio Público porque “promueve prácticas amorales 
y contrarias a la familia”. La intolerancia de los evangélicos en temas 
tan sensibles como este compromete también su aceptación popular 
en ámbitos más amplios de la vida cívico-política del país.

31  Partido Libertad Democrática Renovada.
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Los liderazgos evangélicos, al menos en las áreas urbanas de 
Guatemala, como la ciudad capital, quizá no están tan interesados en 
asumir puestos de dirigencia política, sino, más bien, en contribuir 
a que la feligresía conozca sus derechos ciudadanos y los ejerza; por 
ello, exhortan a ir a votar y a analizar el perfil de los candidatos. Los 
debates presidenciales organizados por la Alianza Evangélica de Gua-
temala reflejan, desde las últimas elecciones, un interés o compromiso 
de algunas iglesias por estar al tanto del acontecer político y social 
del país y su responsabilidad de emitir opinión. Ello no ocurría en 
las décadas pasadas, cuando se manifestaba cierto alejamiento de la 
esfera política y poca preparación para responder a ciertos asuntos. 
Resulta evidente que, en un país multicultural, plurilingüe y pluricul-
tural como Guatemala, con alto porcentaje de población rural, hace 
falta que futuras investigaciones sociales ahonden en la participación 
política de los evangélicos de las distintas etnicidades, particularmen-
te en el área rural.
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Alfredo Guerra Borges

NUEVO SIGLO, VIEJOS RITMOS*

PUEDE DECIRSE QUE la primera década del siglo XXI comenzó en 
Guatemala con paso incierto. El ritmo de crecimiento de la economía 
se redujo en 2000 por segundo año consecutivo, de manera que la tasa 
fue de 3,3%, ligeramente inferior a la del año anterior. La desacelera-
ción obedeció al deterioro de los términos de intercambio y a la caída 
de la inversión fija (tanto del sector público por haberse operado un 
ajuste fiscal, como del privado por restricciones en la obtención de 
crédito y las altas tasas de interés). El déficit fiscal fue de 1,9% del 
PIB, sensiblemente más bajo que el del año anterior cuando alcanzó 
un valor de 3.804 millones de quetzales, equivalentes a 2,8% del PIB. 
En 2000 tuvieron lugar las negociaciones del Pacto Fiscal que al final 
defraudaron a la sociedad, salvo a quienes pudieron arreglárselas de 
la mejor manera posible.

La desaceleración de la economía continuó por tres años más. 
En 2004, la instalación de un Gobierno con holgada representación 
del sector empresarial despertó expectativas favorables y, en efecto, 
se logró un crecimiento de 2,7% por primera vez en cuatro años. La 
reanimación obedeció sobre todo al impulso que le proporcionó la 

* Fuente: Guerra Borges, A. 2006 “Capítulo 7: Nuevo siglo, viejos ritmos” en Guate-
mala: 60 años de historia económica (1944-2004) (Guatemala: Universidad de San 
Carlos de Guatemala).
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demanda externa, cuya tasa de expansión fue del 6,6%. Las remesas 
familiares también tuvieron un incremento notable, hasta alcanzar 
casi el 10% del PIB. También aumentó el ingreso por turismo. No obs-
tante, los términos de intercambio se deterioraron debido al fuerte 
incremento de los precios del petróleo y de algunas materias primas.

El nuevo Gobierno encontró una difícil situación fiscal debido a 
la reducción de los ingresos derivada de los sucesivos recursos de in-
constitucionalidad presentados por el sector privado en años anterio-
res con el propósito de lograr la anulación de algunos impuestos. Para 
hacer frente a la crisis fiscal, el Gobierno decidió realizar una conside-
rable reducción del gasto público en el primer semestre de 2004. Por 
tal razón, el déficit fiscal bajó al nivel de 1%, pero la reducción de los 
gastos de capital fue mayor que la del gasto corriente. Eso siempre 
significa perjudicar el potencial de crecimiento futuro.

Al momento de escribir estas líneas se hacían pronósticos de nue-
vos incrementos, pero también se evidenciaba preocupación por re-
ducir el déficit comercial externo, cuya tendencia a crecer da origen a 
una inconveniente dependencia del ingreso de capitales de corto pla-
zo, cuya volatilidad ha causado graves daños en otros países latinoa-
mericanos y también en los exitosos países del sureste de Asia.

Bajo este panorama, el Epílogo se concentrará en el señalamiento 
de cuatro hechos de gran trascendencia para Guatemala, tanto en el 
presente como en el futuro.

LA UNIÓN ADUANERA CENTROAMERICANA
Un hecho de la mayor importancia es la constitución de una unión 
aduanera centroamericana de diseño muy avanzado. El haber sido re-
gión puntera en América Latina por el alcance de sus realizaciones ha 
sido una característica de la integración centroamericana. De acuerdo 
con las normas de la OMC1, Centroamérica llegó a ser una unión adua-
nera desde mediados de los años sesenta al haber perfeccionado una 
zona de libre comercio y haber adoptado un Arancel Externo Común 
en más del 90% en ambos casos. Posteriormente, este nivel ha sufrido 
alzas y bajas de mayor o menor magnitud en distintos momentos de 
la evolución del Mercado Común Centroamericano, particularmente 
por efecto de la crisis de los años ochenta, pero una y otra vez se ha re-
constituido. En 2006 el grado de armonización arancelaria sobrepasa 
de nuevo el 90% del universo arancelario. El problema más importan-
te por resolver es el número de partidas arancelarias en que los países 

1  Artículo XXIV del GATT-1994.
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individualmente otorgaron preferencias comerciales a terceros países 
al suscribir con estos tratados de libre comercio.

La fase actual por la que transcurre la integración centroameri-
cana tiene como punto de partida la trascendental decisión tomada 
en 1992 por los presidentes de El Salvador y Guatemala; en 1996 se 
dio inicio a los trabajos para tal finalidad, pero no hubo un esfuerzo 
sostenido. Por este motivo, los presidentes de ambos países decidie-
ron el 24 de agosto de 1999 reimpulsar el proceso y lo hicieron del 
conocimiento de la Reunión de Ministros de Integración. Se trata de 
una forma avanzada de unión aduanera, consistente en la creación de 
un territorio aduanero común en el cual gocen de libre movilidad las 
mercancías sin distinción de su origen, lo mismo que los servicios aso-
ciados al comercio bilateral. También se establece una administración 
aduanera común, un mecanismo unificado de recaudación aduanera, 
la distribución equitativa de los ingresos correspondientes, una polí-
tica y una normatividad comercial comunes. La decisión presidencial 
tuvo en cuenta el alto grado de integración comercial existente entre 
Guatemala y El Salvador, el cual constituye aproximadamente el 50% 
del comercio intrarregional. Atendiendo la solicitud de los Gobiernos 
de Honduras y Nicaragua, el Consejo de Ministros de Integración Eco-
nómica aprobó en septiembre de 2000 la adhesión de dichos países 
al proyecto de unión aduanera. Posteriormente, Costa Rica solicitó y 
obtuvo su participación en los trabajos de la unión aduanera.

Habiéndose recorrido parte del camino, el Consejo de Ministros 
de Integración Económica aprobó en junio de 2004 el Marco General 
para las Negociaciones de la Unión Aduanera. De conformidad con este 
Marco, las instancias del proceso son, en primer lugar, como instancia 
política superior, la Reunión de Presidentes; la instancia de coordina-
ción la constituyen la Reunión de Ministros que ejecuta las decisiones 
presidenciales y conduce el proceso; la Reunión de Viceministros que 
tiene a su cargo la Coordinación general del proceso técnico y la Re-
unión de Directores sectoriales e intersectoriales que constituye un 
foro técnico de asesoría y coordina los grupos de trabajo. Los grupos 
técnicos y comités son 14 en total; tienen el cometido de formular las 
bases técnicas regionales, así como formular posiciones de negocia-
ción y propuestas técnicas, entre otras atribuciones. Vienen operando 
los grupos de normas de origen, de legislación aduanera, de procedi-
mientos aduaneros, de tributos internos y de valor aduanero, entre 
otros. La SIECA presta la asesoría en su calidad de Secretaría de los 
órganos superiores del Mercado Común Centroamericano.

El 9 de marzo de 2006 los presidentes aprobaron un nuevo Plan 
de Acción según el cual en este año deben quedar concluidos y apro-
bados los instrumentos básicos siguientes: Convenio de Intercambio 
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de Información y Asistencia Técnica, Código Aduanero Uniforme 
Centroamericano2 (que incluye un Régimen de Tránsito); Convenio de 
Compatibilización de los Sistemas Tributarios; Convenio para la Crea-
ción de la Unión Aduanera Centroamericana y, finalmente, la Interco-
nexión Electrónica de las administraciones aduaneras y tributarias.

En el período de transición en que se encuentra el proceso, en 
2006, se ha conseguido ya establecer las llamadas Aduanas Periféri-
cas, que funcionan en las fronteras de acceso al territorio centroame-
ricano, así como las Aduanas Integradas que operan en las fronteras 
entre los países miembro. Los directores de aduanas aprobaron el Ma-
nual Único de Procedimientos Aduaneros, aplicado al momento de es-
cribir estas líneas por El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua.

Al concluir los trabajos para el establecimiento de la nueva Unión 
Aduanera Centroamericana, el istmo será la primera región en el He-
misferio Occidental que haya alcanzado este nivel de profundización 
de la integración económica regional.

LA EXPECTATIVA DE UN ACUERDO  
COMERCIAL CON LA UNIÓN EUROPEA
Con la Unión Europea, los países centroamericanos y Panamá tienen 
hasta el presente una larga tradición de relaciones de nivel ministerial 
en el marco de las llamadas Reuniones San José, la primera de las 
cuales tuvo lugar en San José, Costa Rica, los días 28 y 29 de septiem-
bre de 1984. Su institucionalización se concretó en la Reunión San 
José II celebrada en Luxemburgo el 11 y 12 de noviembre de 1985.

A partir de 1996 las relaciones entre ambas partes se realizan so-
bre la base de los acuerdos logrados en San José XII, en Florencia, 
Italia, el 21 de marzo de ese mismo año. En esta ocasión se definieron 
tres ejes prioritarios de la cooperación: la consolidación del Estado de 
Derecho, el apoyo a las políticas sociales y el apoyo a la integración 
regional y su inserción en la economía internacional. La cooperación 
comercial se realiza en el marco del Sistema Generalizado de Prefe-
rencias de la Unión Europea para los países en desarrollo, el cual data 
de los años sesenta.

En la XII Reunión de la Comisión Mixta Centroamérica-Unión 
Europea que tuvo lugar el 19 de enero de 2005 se dio un paso suma-
mente importante, ya que se inició la fase de valoración conjunta del 
proceso de integración económica centroamericana, de cuyos resulta-
dos dependerá que se llegue a la decisión de negociar un Acuerdo de 
Asociación entre Centroamérica y la Unión Europea.

2  Ya se contaba con un Código Aduanero Uniforme vigente desde 2001.
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El 13 de mayo de 2006 se celebró en Viena, Austria, la II Cumbre 
Unión Europea-Centroamérica, en la cual se aprobó un Comunicado 
Conjunto cuyas principales decisiones relacionadas con la integración 
se resumen en los párrafos siguientes: 

 - Ambas partes reconocieron que el diálogo birregional ha des-
empeñado un papel central en la consolidación de la paz y la 
democracia en Centroamérica, en el desarrollo económico y 
social y en el proceso de integración de la región.

 - Se manifestó satisfacción por el buen resultado del ejercicio 
conjunto de evaluación de la integración económica regional 
llevado a cabo con Centroamérica, por lo cual quedó estable-
cido lo siguiente: “[…] celebramos la decisión tomada por la 
Unión Europea y Centroamérica de entablar negociaciones re-
lativas a un acuerdo de asociación, incluida la creación de una 
zona de libre comercio”.

 - Panamá participará en el proceso, para lo cual se requiere por 
parte de ese país y de Centroamérica la decisión formal de in-
corporación de Panamá al proceso de integración económica 
de Centroamérica.

 - Se destacaron los ámbitos fundamentales que trata el Acuerdo 
de Diálogo Político y Cooperación firmado en Roma el 15 de 
diciembre de 2003, el cual ya ha sido ratificado por varios Es-
tados que reiteraron la importancia de que el Acuerdo empiece 
a aplicarse con prontitud.

 - Se reafirmó que el respeto de la democracia, del Estado de De-
recho y del pleno disfrute de los Derechos Humanos por to-
das las personas, incluidos los derechos y las libertades funda-
mentales de los pueblos indígenas, así como la protección de 
los defensores de los derechos humanos y la eliminación de la 
impunidad, son condiciones básicas para progresar en estos 
ámbitos.

 - Se reiteró la importancia de potenciar la cooperación entre las 
dos regiones para lograr niveles más elevados de cohesión so-
cial, lo que incluye el buen gobierno, así como una integración 
regional más profunda de Centroamérica. En este contexto, 
tiene suma importancia la declaración conjunta de la Unión 
Europea titulada El consenso europeo sobre el desarrollo, el 
cual hace de la erradicación de la pobreza el núcleo de la coo-
peración de la Unión Europea para el desarrollo.
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 - Ambas partes reiteraron la importancia de la implicación de la 
sociedad civil en el proceso de integración regional.

EL SUEÑO DE ALGUNOS, YA ALCANZADO:  
LA INTEGRACIÓN CON ESTADOS UNIDOS
Al igual que en todos los Gobiernos latinoamericanos, en los centroa-
mericanos se despertó la idea de integrarse con Estados Unidos a raíz 
de la Iniciativa para las Américas lanzada por el presidente George 
Bush el 27 de junio de 1990. En ella, se proponía dar “comienzo a 
un proceso de creación de una zona de libre comercio que abarque 
a todo el hemisferio […]”. Después de esa declaración comenzaron a 
oírse voces (entre las cuales el presidente Menem se situó a la cabeza) 
que se consideraban “candidatas” a firmar un acuerdo comercial con 
Estados Unidos. Chile lanzó también su candidatura.

Después vino la suscripción del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte por parte de Canadá, Estados Unidos y México, el 
cual confirmó la posibilidad de la integración de países abismalmente 
desiguales (la economía de México representaba solo el 4% del PIB de 
Estados Unidos). La entrada en vigor del NAFTA puso a Guatemala y 
a los demás países centroamericanos frente a un desafío muy impor-
tante, que era perder las significativas ventajas que en el mercado de 
Estados Unidos tenían Centroamérica y el Caribe sobre México, en 
virtud de la Iniciativa de la Cuenca del Caribe (1984) y de su amplia-
ción al renovarse en 1990.

Los Gobiernos centroamericanos abrigaron justificada preocupa-
ción por lo anterior y solicitaron a Estados Unidos que, por un perío-
do determinado, mientras se encontraba otra solución, les concediera 
un tratamiento de paridad con México, ahora miembro del NAFTA. 
No se consiguió nada al respecto, a pesar de que el planteamiento 
de los Gobiernos coincidió con el de varios diputados al Congreso de 
Estados Unidos que estaban interesados en la paridad ya que a diver-
sas empresas norteamericanas les iba muy bien al amparo de la CBI. 
Estos representantes presentaron varias propuestas sobre la paridad 
(cada uno con diferencias de plazos, cobertura, y otras), pero ninguna 
prosperó; ni siquiera fueron objeto de discusión.

Con la llegada a la Casa Blanca del presidente George W. Bush, 
la política estadounidense de integración cambió de estilo. El Repre-
sentante Comercial de Estados Unidos dio a conocer al Congreso la 
estrategia de negociación que seguiría el Gobierno, que en esencia 
consistía en negociar bilateralmente con muy diferentes países, no 
necesariamente en razón de su importancia específica para Estados 
Unidos, sino persiguiendo en cada caso la inclusión de nuevas cláusu-
las que concretaran objetivos de la política comercial norteamericana 
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que no se había conseguido en negociaciones anteriores. En otras pa-
labras, la estrategia perseguía —o, mejor dicho, persigue—, que cada 
convenio logre ascender un peldaño más de la escalera de concreción 
de objetivos de la política comercial norteamericana, peldaño que to-
davía no ha conseguido aprobarse en la OMC.

De inmediato, lo principal para la Casa Blanca fue continuar las 
negociaciones iniciadas en 1994 por la administración Clinton con 
Canadá, América Latina y el Caribe para suscribir el Área de Libre Co-
mercio de las Américas (ALCA), con la meta de llegar al libre comer-
cio hemisférico en 2005. Los países centroamericanos participaron en 
esas negociaciones, visiblemente centradas en los polos constituidos 
por el MERCOSUR y Estados Unidos.

Cuando las negociaciones entraron en su etapa final y Estados 
Unidos percibió la posibilidad de no llegar a suscribir el ALCA, como 
en efecto ocurrió, negoció un tratado de libre comercio con Chile, 
en el cual se avanzó de manera importante en varios aspectos que 
no estaban contemplados en el NAFTA. Muy poco después de suscri-
to ese tratado, el presidente George W. Bush anunció el propósito de 
negociar un acuerdo de libre comercio con Centroamérica, el cual se 
concluyó en el curso de un año. La normatividad del Tratado de Libre 
Comercio de Centroamérica con Estados Unidos (CAFTA, por sus si-
glas en inglés), al cual se sumó la República Dominicana, tiene mucha 
semejanza con la del suscrito con Chile. Por consiguiente, el CAFTA 
es lo que usualmente se conoce como NAFTA Plus y OMC Plus, con lo 
que se quiere indicar que en ambos tratados Estados Unidos incluyó 
cláusulas que van más allá de las normas del NAFTA y más allá de 
los acuerdos multilaterales suscritos en la Organización Mundial de 
Comercio (OMC).

En la negociación con los Gobiernos centroamericanos, Estados 
Unidos tuvo un arma poderosa para convencerlos a aceptar sus pro-
puestas —si es que convencimiento les hubiera faltado. Dicha arma 
fue que los beneficios otorgados por las leyes mediante las cuales se 
puso en vigor la Iniciativa para la Cuenca del Caribe vencían en 2008. 
Estados Unidos tuvo buen cuidado de anunciar a sus colegas centroa-
mericanos que no estaba en disposición de renovarlos. En otras pala-
bras, aceptar el CAFTA significaba darles permanencia a los beneficios 
de que ya se gozaba por la CBI. Si el CAFTA no se aceptaba, el país que 
así lo hiciera tenía que contar con una estrategia económica que le 
permitiera prescindir de esos beneficios. La abrumadora mayoría de 
concesiones que otorgó Estados Unidos a Centroamérica en el CAFTA 
son aquellas que ya se gozaban en el marco de la CBI.

La negociación del CAFTA puso de manifiesto la diferencia en 
cuanto a la capacidad de negociación que tienen los países centro-
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americanos. Costa Rica confirmó una vez más que la política de de-
sarrollar y dar estabilidad a sus equipos técnicos le ha conferido la 
mayor capacidad de negociación en la región. El Salvador también 
ha llegado a tener mejores equipos técnicos que en el pasado, aunque 
su participación en la negociación tuvo una característica que lo dife-
renciaba de los demás países: al negociar con Estados Unidos se tuvo 
puesta la mirada en la necesidad de garantizar que no regrese de aquel 
país ni un solo salvadoreño porque en esa proporción disminuirían 
las remesas familiares que viene utilizando en su modelo económico 
propio. Por consenso general, la peor delegación fue la de Guatemala. 
La Ministra que encabezó la delegación lo hizo tan mal que algunos se 
inclinan a pensar que se hubiera podido obtener mejores resultados si 
la delegación guatemalteca hubiera estado acéfala.

Aunque el CAFTA es un tratado único, en realidad está conforma-
do por una colección de seis tratados bilaterales, ya que cada país cen-
troamericano, además de Panamá, le otorgó a Estados Unidos y acep-
tó de este lo que cada cual consideró mejor a su leal saber y entender. 
Esto no fue nada nuevo, pues de la misma manera han negociado los 
Gobiernos centroamericanos con Chile, México y la República Domi-
nicana; es decir, asisten con la apariencia de conjunto regional, pero 
negocian bilateralmente las concesiones que cada uno quiere otorgar. 
Por consiguiente, en la práctica los Gobiernos han evidenciado que en 
las negociaciones comerciales no saben si el Mercado Común les sirve 
o les estorba.

¿Qué esperar ahora?, ¿acaso la consumación del sueño acariciado? 
¿O un sueño con sobresaltos y frustraciones? Esta obra no es el lugar 
para hacer comentarios sobre el particular. No hay historia del futuro.

¿QUÉ HACER CON LA AGRICULTURA?  
¿SUSTITUCIÓN O NUEVO MODELO?
Pese a que la agricultura ha reducido en el largo plazo su participación 
en la economía, aún sigue teniendo un papel económico predominan-
te, ya que a principios del tercer milenio constituye la quinta parte del 
PIB y genera mucho más empleo remunerado que ningún otro sector. 
Cabe preguntarse, entonces, ¿qué le ha pasado? En lo que sigue se ha-
rán algunas consideraciones puntuales que permitan responder esta 
interrogante y describir su evolución en las últimas décadas.

Según el Banco Mundial (1996) el modelo de desarrollo agríco-
la de Guatemala que se aplicó con anterioridad a 1980 se ha agota-
do. La tasa de crecimiento agrícola de 5,1% del período 1965-1980 
se contaba entre las cinco más altas en el mundo, pero este desempe-
ño extraordinario fue debido a la afortunada combinación de varios 
acontecimientos históricos. En primer lugar, la apertura de la frontera 
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agrícola, la mayor parte en la costa sur y en el departamento de Pe-
tén. En segundo lugar, los precios al alza que en el mercado mundial 
alcanzaron algunas de las exportaciones tradicionales; en tercer lugar, 
una situación política estable. La conjugación de estas tres condicio-
nes llegó a su fin dramáticamente a partir de la década del ochenta. 
Con la excepción del banano, los precios mundiales se redujeron en la 
década del ochenta y principios de los años noventa; la expansión de 
la frontera agrícola finalizó en los años ochenta como resultado de la 
desaparición de la cobertura forestal en un 40% en la costa sur y un 
porcentaje menor pero significativo en el Petén, que además tiene sue-
los poco profundos, no adecuados a la agricultura. Adicionalmente, 
marcó un límite a la expansión de la frontera agrícola la agravación de 
las condiciones de pobreza rural que el prolongado conflicto armado 
intensificó, sobre todo por la barbarie con que fue conducido.

Como consecuencia, el crecimiento agrícola se estancó en un pro-
medio de 0,4% anual en la década del ochenta, fue negativo en térmi-
nos per cápita. Asimismo, su recuperación en la década del noventa ha 
tenido una tasa de crecimiento promedio de 2,7%, ligeramente abajo 
del crecimiento de la población.

A ello puede agregarse que, en términos de productor y especiali-
zación productiva, la agricultura tiene dos sectores que coexisten des-
de hace siglos: la agricultura de las grandes fincas aporta las cosechas 
destinadas a la exportación y, por tanto, a la obtención de ingreso 
externo, mientras un sector tradicional de fincas pequeñas y micro 
fincas se ha especializado en la producción de granos básicos para el 
consumo interno. La productividad de estas fincas es muy baja debi-
do a lo rudimentario de los medios de producción de que disponen 
y, además, porque a partir de esto último, las tierras se han venido 
empobreciendo. Con medios modernos de producción y acceso a las 
fuentes de crédito y asistencia técnica, esas mismas fincas pequeñas 
pueden ser altamente productivas, pero por siglos han sido los parias 
de las instituciones políticas y económicas de Guatemala.

Unos cuantos años de importaciones de productos agrícolas nor-
teamericanos subsidiados bastarían para arrasar al sector de fincas 
pequeñas, en el cual se asienta la mayor parte de población indígena y 
rural. Según se argumenta, los aranceles para la agricultura, incluida 
la pequeña, serán eliminados hasta dentro de 15 o 20 años, pero no se 
comenta que la altura real —no la nominal— de esa protección puede 
ser fácilmente sobrepasada por importaciones fuertemente subsidia-
das, como ha sucedido en México, país en donde la eliminación de los 
aranceles para la agricultura quedó reservada en el NAFTA para un 
largo plazo. Pero el campo está destrozado.
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La productividad de las fincas grandes es más alta y, en algunos 
casos, muy alta. Sin embargo, como lo señala el Banco Mundial, la 
supuesta asociación positiva entre grandes propiedades y alta produc-
tividad no se sustenta en evidencias empíricas. El cultivo de pastos, 
que es el uso número uno que se les da a las fincas de la costa sur, 
da empleo a insignificantes montos de mano de obra y genera el más 
bajo ingreso por manzana en la región. Desde 1950 el crecimiento de 
la productividad nacional del maíz, trigo, arroz y de algunas expor-
taciones agrícolas no tradicionales como los vegetales (que tienden a 
estar asociadas con fincas medianas y pequeñas), ha excedido la pro-
ductividad del café y el azúcar, principalmente producidos en grandes 
fincas. Un número considerable de exportaciones no tradicionales de 
fincas pequeñas y medianas tiene altos rendimientos, lo que conlleva 
una ganancia neta significativa en el producto, el empleo y el ingreso 
por persona.

En cambio, solamente una tercera parte de las fincas de la costa 
sur está dedicada a la producción de exportación. En ellas, los pastos 
y el maíz ocupan el 56% de la tierra; además, la producción se destina 
en su mayor parte al mercado interno. Asimismo, las exportaciones de 
carne y algodón, principalmente producidos en la costa sur, declina-
ron tanto en volumen como en valor desde fines de los años setenta, 
como se ha visto en capítulos anteriores. La demanda anual de mano 
de obra proveniente del altiplano occidental para la agricultura de ex-
portación se ha reducido debido a la casi total desaparición de la pro-
ducción algodonera. El contrapeso a lo anterior lo viene originando el 
crecimiento sostenido de la producción de exportación no tradicional, 
pues esta ha dado lugar a una significativa migración de mano de obra 
hacia el altiplano occidental.

En vista de ello, y tomando en cuenta que en años recientes la 
participación de los servicios ha venido en aumento, ha habido al-
gunas opiniones sobre el agotamiento de la agricultura y su sustitu-
ción por una economía que descanse en los servicios. Si analizamos 
esta situación someramente, descubriríamos que dicha sustitución 
descansaría sobre todo en la maquila y las zonas francas. Conviene, 
entonces, describir los cambios sectoriales en la composición del PIB 
guatemalteco. Con base en datos del Banco de Guatemala, Carlos 
Martínez apunta la siguiente evolución de dichos cambios a partir de 
los años cincuenta (cifras redondeadas)3:

3  Agradecemos al economista Carlos Martínez que nos haya permitido consultar 
sus Notas económicas, aún inéditas.
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 - En 1950, el sector productor de bienes aportó al PIB el 49%; el 
sector servicios aportó el 51. La agricultura, por su parte, que 
es parte del sector de bienes, aportó un 33%.

 - En 1970, el porcentaje de participación en el PIB fue el siguien-
te: sector de bienes el 46%, servicios el 54 y la agricultura el 27.

 - En 2000, el porcentaje de participación en el PIB fue el siguien-
te: bienes el 46%, servicios el 54 y la agricultura el 26%.

 - En 2004, el porcentaje de participación en el PIB fue el siguien-
te: bienes el 43, servicios el 57 y la agricultura el 23.

Estos datos muestran que el sector de bienes disminuyó en impor-
tancia, al igual que la agricultura; asimismo, parecen corroborar el 
criterio de que los motores del crecimiento económico se han ido 
desplazando lentamente desde el sector de bienes hacia el sector de 
servicios.

Por su parte, Fuentes Knight hace notar que los sectores produc-
tivos estimulados entre 1991 y 1998 por los ingresos de capital y las 
políticas que los acompañaron no se convirtieron en ejes de un creci-
miento alto y sostenido, en oposición a la argumentación que acom-
pañó a las decisiones de apertura externa acelerada. Por el contrario, 
las tasas elevadas de interés y los ingresos de capital favorecieron a los 
sectores no transables (es decir, los que no exportan, como el comer-
cio, los servicios, el sector financiero y la construcción o el transporte) 
y no favorecieron a los sectores transables (sobre todo la producción 
para exportación). Fuentes concluye: “Lo anterior reflejó el menor 
aporte de la agricultura y de la industria tradicional al crecimiento del 
PIB durante los noventa”4. Esto puede verse en el siguiente cuadro.

¿Indica lo anterior que los motores de la economía son ahora o 
pueden llegar a ser los servicios y que la agricultura no debe ser, como 
lo ha sido, el centro de la atención del Estado? Con base en la historia, 
que es nuestra materia, y apoyados adicionalmente por la teoría eco-
nómica, podemos indicar que la respuesta es negativa. No menciona-
remos el caso de los países desarrollados, en donde los servicios han 
cobrado una importancia considerable, ya que la explicación de lo que 
allí pasa no tiene nada que ver con nuestro país.

4  Ver op. cit.: 619.
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Cuadro Nº 1
Evolución de la estructura del PIB, 1986, 1991 y 1998

Sectores 1986 1991 1998

Total del PIB 100,0 100,0 100,0

Agricultura, silvicultura, caza y pesca 25,6 25,7 23,4

Explotación de minas y canteras 0,3 0,3 0,6

Industria manufacturera 15,9 14,9 13,6

Construcción 1,7 1,9 2,4

Electricidad y agua 2,1 2,5 3,4

Trasporte, almacenamiento y comunicaciones 7,2 8,1 9,0

Comercio al por mayor y menor 24,9 24,2 24,7

Banca, seguros y bienes inmuebles 3,8 4,2 5,2

Propiedad de vivienda 5,4 5,0 4,6

Administración pública y defensa 6,8 7,1 7,4

Servicios privados 6,3 6,0 5,7

Fuente: Banco de Guatemala.

Guatemala depende y ha dependido siempre en muy alto grado de la 
obtención de ingresos procedentes del resto del mundo. Es indiscutible 
la evidencia estadística sobre la importancia mayor que han cobrado 
los servicios en los últimos años. Sin embargo, el ingreso externo lo ha 
generado la agricultura, en primer lugar, además de la exportación de 
bienes industriales, el ingreso de capitales (de inversión extranjera y 
de corto plazo), las donaciones, las remesas familiares, el ingreso por 
exportación de maquila y, tratándose de Guatemala, no puede omitirse 
el narcotráfico. Sin esos ingresos, los servicios de electricidad y de agua, 
el transporte o la construcción, no tendrían forma de crecer.

En segundo lugar, el aumento de la importancia relativa de los 
servicios es en alguna medida correlativo de la reducción que se ob-
serva en el sector industrial. Esto sucede debido a que la apertura 
acelerada sin ningún género de medidas cautelares sobre la capacidad 
instalada nacional a fin de que esta se transforme, ha implicado la 
quiebra o el cierre de empresas industriales y, consecuentemente, el 
crecimiento del comercio importador.

En conclusión, a la vista de las observaciones del Banco Mundial 
sobre el agotamiento del modelo que funcionó bien hasta antes de los 
años ochenta, es obligado contar con un nuevo modelo de desarrollo 
de la agricultura que consista, por un lado, en abandonar los sectores 
o los productos cuyo dinamismo está exhausto y, por el otro, en es-
timular el cambio productivo. También es necesario que se afirmen 
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aquellos productos que han demostrado tener ventajas competitivas 
internacionales en nichos de mercado específicos (lo que incluye cier-
tos tipos de café y el azúcar, como quedó indicado en la última parte 
del Capítulo IV).

LA CUESTIÓN AGRARIA CINCUENTA AÑOS DESPUÉS
Cincuenta años después de la frustrada reforma agraria del Gobierno 
de Árbenz, la cuestión agraria parece ser un retrato retocado. En lo 
fundamental es el mismo: persiste la concentración de la tierra en un 
número relativamente poco numeroso de empresas agrícolas; en el 
extremo opuesto, aún tenemos una enorme cantidad de explotaciones 
minúsculas que en total suman la menor proporción de tierra en fin-
cas. El “retoque” producido, que hace que en el retrato resalten ahora 
nuevas características, es que en 1950 existía un número muy peque-
ño de fincas que tenían decenas de miles de hectáreas de tierra ociosa, 
mientras que ahora ya no es así. Las fincas grandes y muy grandes 
se han subdividido y ahora ya no existe el margen de ociosidad de 
aquellos lejanos tiempos. En otras palabras, las fincas muy grandes 
se subdividieron, pero además ahora se encuentran cultivadas, podría 
decirse que básicamente en toda su extensión. Asimismo, los sistemas 
de explotación de la tierra son, en muchos casos, modernos, como 
ocurre en las fincas azucareras, por ejemplo. En particular, este pro-
ceso se ha operado en la costa sur, en los departamentos de Escuintla, 
Suchitepéquez y Retalhuleu.

Por estos motivos, una reforma agraria como la que empezó a 
realizar el gobierno de Árbenz es ahora imposible. Tómese en cuenta 
que aquella reforma tenía como base de sustentación que dos terceras 
parte de la tierra en fincas estuvieran ociosas. Ese fondo de tierras es 
el que era afectable por la ley. Nunca se pensó en una reforma agraria 
como la que Estados Unidos impulsó en El Salvador, ni mucho me-
nos como la que Estados Unidos, cuando ocupaba militarmente Corea 
después de la Segunda Guerra Mundial, realizó en ese país en el que 
no quedó terrateniente con cabeza. Toda la tierra se distribuyó. Así fue 
en Taiwán, en Japón y en China.

Pero subsiste el problema agrario. De acuerdo con el Censo de 
1979, unas 509 mil fincas pequeñas y micro fincas (que representan el 
96% del total de fincas y el 29% de la tierra en fincas), tienen un tama-
ño medio de 3,3 manzanas, es decir, 2,2 hectáreas, tradicionalmente, 
en su mayoría, tierras de mala calidad y trabajadas con herramientas 
rudimentarias. Por el contrario, 22.800 fincas de tamaño mediano y 
grande poseen el 72% de la tierra en fincas con un tamaño medio de 
188 manzanas, es decir, 128 ha, casi en su totalidad tierras de alta 
calidad. En estas se da ocupación a unas 572 mil personas. El Banco 
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Mundial estima que hay unas 309 mil personas que no poseen tierra 
de su propiedad y no tienen trabajadores permanentes.

La situación puede apreciarse de igual manera con base en otra 
fuente. Una encuesta realizada por el CACIF encontró que entre 1979 
y 1992 se había operado una significativa subdivisión de grandes pro-
piedades mayores de 700 manzanas (476 ha) en fincas de tamaño me-
diano y pequeño5. Las fincas grandes disminuyeron de 50 a 33 por 
ciento del total de la tierra. En el mismo período, el número de fincas 
pequeñas y micro fincas se duplicó de 37.981 a 74.017 fincas, lo que 
representa el 98% del total. Eso condujo a una reducción del tamaño 
promedio de esas unidades de siete manzanas (4,8 ha) a cinco y media 
manzanas (3,7 ha)6.

Una tercera indicación se obtiene al utilizar el Censo Agropecua-
rio más reciente, realizado en 2003, del cual se desprende que no solo 
se mantiene sino se agrava un poco más la polarización de los estratos 
de fincas de menos de una manzana y de las que tienen entre 1 y 10 
manzanas. Ambos estratos sumaban en el censo de 1979 el 88% de 
las fincas, con solo el 17% de la tierra en fincas; sin embargo, tan solo 
25 años después, en el año 2003, los dos estratos indicados reunían el 
92% de las fincas pero solo con 22% de la tierra disponible.

El Banco Mundial afirma con franqueza: la tenencia de la tie-
rra en Guatemala es un caso típico de fracaso del mercado. Con enti-
dades creadas para resolver el problema parcialmente y con escasas 
capacidades, como las que han tenido todas las formas instituciona-
les creadas para tratar el problema agrario, la espera de soluciones 
se eterniza. El Estado y los propios empresarios, junto al resto de la 
sociedad civil, deben buscar formas eficientes de abrir un escape al 
sobrecalentamiento de la demanda de tierra. No parece posible es-
perar que las fuerzas armadas quieran prestarles de nuevo el costoso 
servicio de enmudecer a los que viven de la tierra y carecen de ella. 
Su número no se cuenta entre las varias declinaciones del fin de siglo. 
Todo lo contrario.

BIBLIOGRAFÍA
Banco Mundial 1996 Guatemala, building peace with rapid and 

equitable growth (Washington: World Bank).

5  En el lenguaje habitual en Guatemala, que sigue usando los términos manzana y 
caballería, 700 manzanas son equivalentes a 10,9 caballerías.

6  CACIF, encuesta citada en Banco Mundial, 1996.
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LA PROBLEMÁTICA AGRARIA  
EN GUATEMALA HOY*

ALGUNOS APUNTES HISTÓRICOS  
PARA SU COMPRENSIÓN

CONSIDERACIONES INICIALES
Las discusiones que en el ámbito político nacional se han generado 
en torno a la adhesión al Tratado de Libre Comercio se han enfocado 
en las eventuales posibilidades que este pueda ofrecer al país para 
enfrentar, de manera competitiva, los retos que las nuevas coordena-
das económicas globalizadoras están imponiendo a nuestra débil e 
inestable economía, anclada aún en un modelo y estructuras concen-
tradoras y excluyentes que, además, manifiestan señales inequívocas 
de crisis.

En esta discusión se enfrentan dos visiones, dos apuestas, que 
si bien podrían coincidir en cuanto a que el objetivo a largo plazo en 
ambas es asegurar un futuro mejor para el país, difieren radicalmente 
en cómo alcanzarlo y, en consecuencia, en los resultados que se vayan 
dando a lo largo de dicho proceso.

De manera bastante esquemática, se puede aseverar que los argu-
mentos esgrimidos por quienes están en favor son de carácter técnico 
y de reorientación de estrategias que permitirán identificar “nichos de 
oportunidad” en el ámbito externo para insertarnos en ellos, pero sin 

* Fuente: Palma, G. 2005 “La problemática agraria en Guatemala hoy: Algunos 
apuntes históricos para su comprensión” en Revista Centroamericana de Ciencias 
Sociales, Nº 2. Vol. II, diciembre.
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que se considere necesario cuestionar las bases económicas, sociales 
y estructurales sobre las que se sustentarán.

Afirman que la modernización de las actividades productivas es 
imperativa, pero los escenarios en donde esta ha de producirse no 
suponen la transformación radical de las estructuras productivas —
sobre todo las de la propiedad de la tierra— como una premisa para 
alcanzar tal modernización. Las propuestas que para el desarrollo 
económico del país han sido formuladas desde esta perspectiva no 
hacen sino fortalecer las tendencias seculares concentradoras y acu-
muladoras de los recursos, así como de las ganancias. Se están pro-
mocionando rubros como el turismo, la ampliación y modernización 
de la infraestructura vial y de comunicaciones y la explotación de ya-
cimientos minerales, por considerarlos como potenciales generadores 
de empleo. Queda por ver si a partir de estos se transformarán las 
condiciones de vida de la población rural. Estos supuestos beneficios, 
además, son valorados según criterios de ganancia empresarial, pero 
no de bienestar social.

Por su parte, las organizaciones sociales y campesinas consideran 
que un paso previo y necesario para enfrentar esos nuevos retos es la 
desarticulación de las estructuras concentradoras de la propiedad de 
la tierra y de los activos de capital. De tal manera que una vez estos 
amplios sectores de la sociedad hayan logrado acceder a los insumos 
básicos —sobre todo tierra y capital— podrán convertirse en actores 
económicos activos, con capacidad para aportar positivamente en el 
proceso de generación de empleo y riqueza en el país; y en consecuen-
cia, en actores políticos que ejercerán su ciudadanía con dignidad.

Se trata, en síntesis, de la confrontación de dos lógicas opuestas 
que hasta ahora no han podido entrar en diálogo ni, menos aún, ne-
gociaciones que conduzcan a encontrar soluciones incluyentes y con 
perspectiva de largo plazo. Largo plazo que para las organizaciones 
campesinas se construye en el corto y mediano plazo, mientras que 
desde la perspectiva empresarial, el énfasis se centra en la ganancia 
inmediata. Se trata de una disputa entre visiones antagónicas que, 
además, ocurre en medio de una coyuntura en la que, una vez más, 
las condicionantes externas presionan para que nuestra economía se 
readecue a las exigencias que impone el neoliberalismo globalizador.

Hasta ahora se ha constatado que en Guatemala existe una im-
posibilidad, casi estructural, para dialogar de manera directa y sin 
conflictos sobre esta y otras problemáticas. Tal dificultad no es única-
mente resultado de la renuencia del Estado y de los sectores empresa-
riales, como tampoco porque los campesinos carezcan de propuestas 
que vayan más allá de los planteamientos que insisten en la necesaria 
transformación de las estructuras de propiedad de la tierra. Esta se 
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explica, sobre todo, a partir de variables históricas, tanto estructurales 
como mentales, construidas y reproducidas a lo largo del tiempo, y 
que ejercen un peso e incidencia que no son valorados ni identificados 
en toda su dimensión en este difícil debate inconcluso.

En el ámbito estructural, el Estado —tanto colonial como repu-
blicano— siempre ha privilegiado los intereses de los grupos domi-
nantes, dando como resultado una constante adecuación de su ser 
y existir a dichos intereses. De tal manera que las sucesivas políticas 
estatales puestas en funcionamiento en Guatemala siempre han sido 
elaboradas desde la óptica e intereses dominantes. Y, como se verá 
más adelante, el fruto de esta relación simbiótica, Estado-grupos do-
minantes, ha sido una permanente imposición de estructuras econó-
micas, políticas, sociales y culturales excluyentes y discriminadoras.

Esta situación explica las prácticas y actitudes que tanto el Estado 
como los sectores dominantes asumen hacia los sectores campesinos 
y populares, que se traducen en el señalamiento y estigmatización de 
cualquier reivindicación social y económica como “desestabilizadora” 
del orden establecido. A lo que también se añade que dichos sectores 
no son considerados como sujetos activos, con capacidad de gestión 
y de propuesta, sino como “manipulables” por intereses ajenos y ene-
migos de la nación.

Estamos inmersos en un entramado social complejo y disímil, que 
no avanza de manera coherente ni positiva. Nos encontramos atrapa-
dos en una suerte de “nudo gordiano” que en lugar de flexibilizarse 
y aflojarse, se tensa cada vez más, sin posibilidades de desanudarse.

Para comprender esta problemática, no basta con inventariar los 
“activos” con los que contamos para enfrentar los retos de la compe-
titividad que impone la marea neoliberal globalizadora, ni el “pasivo” 
que nos impide transitar hacia tal modernidad llegada desde fuera. 
Debemos esforzarnos por ver más allá de la coyuntura, tratar de en-
tender cuál es la naturaleza profunda de los obstáculos que interna-
mente nos impiden vincularnos a una modernidad que sea amplia, 
transformadora, pero, sobre todo, incluyente, y no solo desde los pa-
rámetros de la que se nos impone desde fuera y desde esos poderosos 
intereses sectoriales.

Ver más allá de la coyuntura no significa únicamente ver hacia de-
lante, hacia el futuro. Si bien es cierto que el eje aglutinador en torno 
al cual se articulan las propuestas y visiones que tanto los campesinos 
como los sectores dominantes plantean es el futuro del país, dicho 
futuro no se construye exclusivamente desde el presente en el que nos 
encontramos. De la misma manera que nuestro presente fue el futu-
ro que las generaciones precedentes construyeron, nosotros estamos 
construyendo el futuro de las nuevas generaciones. Y si los resultados 
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de las visiones y previsiones de nuestros antepasados —el presente 
que vivimos— muestran que tal construcción se hizo de manera des-
equilibrada, tenemos la enorme responsabilidad de no imponer lo 
mismo a quienes vendrán detrás de nosotros.

En tal sentido, podemos afirmar que la sociedad guatemalteca 
ha sido construida, desde el punto de vista de su proceso histórico, a 
partir de dos grandes “nudos gordianos”, ambos anclados a la tierra. 
El primero, consolidado durante el período colonial y mantenido 
con bastante estabilidad a lo largo de los primeros setenta años del 
siglo XIX, se anudó a partir de la dualidad propiedad comunal-pro-
piedad privada de la tierra. Y el segundo, estructurado a partir de la 
reforma liberal de 1871 y con plena vigencia hasta la actualidad en 
torno al binomio latifundio-minifundio. En ambos, se trata no solo 
de una determinada modalidad de tenencia de la tierra, sino, tam-
bién, de formas, mecanismos, prácticas y relaciones económicas, 
políticas y sociales que giran en torno a estos ejes, que han llevado a 
la sociedad guatemalteca a funcionar y reproducirse de manera an-
tagónica, sustentados y legitimados en las formas estatales dentro 
de las que se conformaron y reprodujeron, con efectos diferencia-
dores y excluyentes profundos en la población campesina y, sobre 
todo, la indígena.

Y para desatar esos “nudos gordianos” que ahora nos tienen 
atrapados —ese futuro construido en el pasado— es importante co-
nocer cómo fueron articulados, cómo se afianzaron y cómo se conti-
núan reproduciendo. Es decir, debemos acercarnos al conocimiento 
de los procesos históricos que los conformaron, sobre todo porque 
se insiste en ver hacia delante, hacia el futuro, pero a condición de 
ignorar el pasado. Pero caminar hacia delante sin conocer el trecho 
ya recorrido, es como lanzarse a una aventura sin una ruta pre-
viamente establecida. Nuestras expectativas de futuro deben cons-
truirse a partir de nuestras experiencias sociales previas. Solo de 
esa manera se puede corregir el rumbo y garantizar diferentes y 
mejores resultados.

A continuación, y con tal sentido y finalidad, se presenta un 
breve análisis histórico con el que se quiere contribuir a entender la 
complejidad de nuestro presente. Presente, que como se ha indicado 
anteriormente, se caracteriza por ser bipolar, antagónico y excluyen-
te. Se tratará de ilustrar, desde una perspectiva histórica, cómo y por 
qué se ha venido construyendo hasta ser lo que ahora es la sociedad 
guatemalteca.
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LAS DUALIDADES ESTRUCTURALES ANTAGÓNICAS  
EN TORNO A LA PROPIEDAD DE LA TIERRA:  
UNA CONSTANTE EN NUESTRA HISTORIA
LAS RAÍCES PRIMERAS DE LOS NUDOS
No se puede comprender la complejidad ni profundidad de la pro-
blemática agraria contemporánea si no se establecen y rastrean sus 
raíces históricas profundas. Se impone, en tal sentido, una lectura his-
tórica que nos acerque a la comprensión de las lógicas sustentadoras 
de los procesos de construcción de la actual estructura de tenencia y 
uso de la tierra en Guatemala.

Un primer aspecto básico por tener en cuenta es el que se refiere 
al carácter “híbrido” de las empresas de descubrimiento, conquista 
y colonización. Estas fueron iniciativas “empresariales” con recono-
cimiento estatal, pero sobre una base de capital privado, y reguladas 
mediante las llamadas capitulaciones (contratos suscritos entre un 
particular y la Corona para efectos de descubrir y conquistar nuevos 
territorios). Una consecuencia importante derivada de este modus 
operandi fue la de los derechos que adquirían sus beneficiarios, bas-
tante amplios y generosos, dado que se desconocían las condiciones y 
los resultados concretos que se podían obtener de esas expediciones1.

Paulatinamente, la Corona fue regulando estas empresas, provo-
cando reacciones —algunas veces violentas— por parte de los bene-
ficiarios. Con las Leyes Nuevas —promulgadas en 1542— la Corona 
impuso sus propios controles. Se aseguró la continuidad del proceso, 
pero bajo lógicas centradas en el interés estatal. En este cambio fue 
importante el papel desempeñado por una burocracia estatal especia-
lizada y jerarquizada, al igual que una visión política de largo plazo, 
eminentemente colonial.

De manera paralela a la política de las expediciones de conquista, 
se impulsó otra de poblamiento para promover la fundación de nú-
cleos de población estables, tanto para los conquistadores y primeros 
colonos, como para organizar a la población americana, con el pro-
pósito de garantizar la presencia del Estado y sus instituciones, como 
para incorporar a dicha población en el proyecto colonizador.

Un elemento esencial para el éxito de esta política fue el reparto 
generoso de tierras entre los primeros colonos y pobladores. El do-
minio colonial se consolidaría, jurídicamente, a partir de la puesta 
en cultivo de las tierras adjudicadas, para así estabilizarlos en estos 
territorios.

No hay que olvidar dos factores capitales; primero, el estable-
cimiento de un cuerpo jurídico nuevo —sobre todo con relación al 

1  Ots Capdequi (1968) ha desarrollado de manera amplia estos aspectos.
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vigente antes en este continente— y cuyo punto de partida era la im-
posición de la soberanía absoluta de la monarquía castellana sobre la 
tierra y todos los recursos aquí existentes, desconociéndose las ante-
riores soberanías y derechos. Y, luego, la incorporación sistemática 
y forzada de la población americana en el proceso colonizador, pro-
moviéndose —en un primer momento— una serie de instituciones (la 
esclavitud y la encomienda), para satisfacer los requerimientos perso-
nales de los conquistadores. Y luego, a partir de las Leyes Nuevas, una 
política general de control y reproducción de esa población, confinán-
dolos y organizándolos en los “Pueblos de indios”, para lo que se les 
adjudicó tierras, sobre todo de manera colectiva.

LOS PRINCIPIOS JURÍDICOS INICIALES 
EN TORNO A LA PROPIEDAD DE LA TIERRA
El principio jurídico general al que se acogió la Corona castellana para 
apropiarse de los territorios americanos, fue el de la regalía o dominio 
universal de la Corona sobre las tierras comprendidas en este espacio 
geográfico, otorgado por la Iglesia Católica luego de 1492. De él se 
derivaron las diferentes formas y mecanismos que se implementaron 
para el acceso a la propiedad de la tierra en el continente. ¿Cómo uti-
lizó la Corona este derecho y dominio?

Durante la etapa de las capitulaciones, la tierra fue utilizada y 
repartida como estímulo o aliciente, tanto para los jefes de las expe-
diciones como para los participantes en las expediciones militares. 
Se trataba de una recompensa. Y, casi siempre, con la tierra que se 
repartían también indígenas.

De forma paralela, se principió a distribuir tierras mediante las 
llamadas reales Cédulas de gracia o merced de tierra. Con estas también 
se buscaba compensar los servicios prestados por esos individuos a la 
Corona. Eran distribuciones de tierras de carácter gratuito. Dicho ca-
rácter cesó en 1591 cuando se introdujeron los de compra y adjudica-
ción en pública subasta, significando un cambio en la política agraria 
y un paso más en el proceso de implantación del régimen colonial. La 
tierra incrementó su valor e importancia, sobre todo la cercana a las 
vías de comunicación y a ciudades, villas, puertos y otros centros de 
comercialización y consumo.

Con estas disposiciones, se ratificó que todas las tierras retenidas 
ilegalmente eran propiedad del monarca; que las poseídas sin legíti-
mos títulos debían restituirse a la Corona para que, una vez reservada 
la necesaria para ciudades, villas y pueblos de indios —a quienes se les 
debía otorgar la necesaria— la demás se le restituiría para disponer 
de ella según su voluntad. Se impusieron plazos para que todos los 
poseedores exhibieran sus respectivos títulos, amparándose a quienes 
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los tuvieran en concordancia con lo poseído, y quienes las tuvieran en 
exceso, las devolverían al rey. Surge entonces un nuevo título origina-
rio para adquirir el dominio privado de las tierras baldías o realengas: 
la adjudicación en pública subasta al mejor postor.

También se introdujo la composición, figura y mecanismo jurídi-
co mediante el cual una situación de hecho en relación con la tenencia 
de la tierra podía convertirse en una situación de derecho, previo pago 
del valor del bien en cuestión. Los interesados debían observar una se-
rie de pasos burocráticos —denuncia, medida y composición— luego 
de los cuales se les otorgaba el respectivo título de propiedad. A partir 
de entonces, y a lo largo de todo el período colonial, estas dos fueron 
las modalidades principales para acceder a la propiedad de la tierra en 
los territorios americanos2.

Este marco jurídico evidencia el “carácter generoso” con el que 
actuó el Estado colonizador tanto en la etapa inicial de descubrimien-
to y conquista, como en la del asentamiento y desarrollo posterior del 
régimen colonial. A partir de una presunción jurídica de origen feu-
dal —la regalía—, la Corona dispuso de manera absoluta tanto sobre 
la tierra, sus riquezas naturales, como sobre la población originaria 
americana. Se ignoró, de manera categórica, la existencia de procesos 
históricos previos y se impuso uno nuevo, orientado por lógicas dife-
rentes. Estos mecanismos y procesos se mantuvieron vigentes durante 
los siglos de dominación colonial, y no desaparecieron del todo con el 
rompimiento político de 1821. Más bien, se renovaron y adaptaron en 
función de los sucesivos contextos históricos. Y un resultado central 
fue la conformación de dualidades estructurales y antagónicas en tor-
no a la tierra, que respondían al tipo de relaciones sociales entonces 
impuestas.

EL PRIMER NUDO ESTRUCTURAL: 
PROPIEDAD COMUNITARIA-PROPIEDAD INDIVIDUAL
Cuando se revisan detenidamente las principales modalidades de 
propiedad de la tierra que ha existido en Guatemala a lo largo de su 
historia, se constata que estas han girado en torno a dualidades anta-
gónicas, tejidas y luego desarticuladas en el contexto de momentos o 
períodos históricos específicos. Además, esas dualidades estructurales 
han sido en gran medida resultado y adecuación a condicionantes de 
carácter fundamentalmente externo. Dualidades que, de manera si-
multánea, han sido complementadas con políticas laborales, caracte-
rizadas por la compulsión y la explotación.

2  Reales Cédulas emitidas en El Pardo a primero de noviembre de 1591. En: Archi-
vo General de Centroamérica, Al, legajo 5935, expediente 51905.
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Las lógicas según las cuales en Guatemala se han articulado polí-
ticas agrarias y laborales en los distintos periodos históricos —y aún 
se continúa haciendo— no han tenido como punto de partida un ca-
rácter, una visión, un proyecto nacional de largo plazo, ni tampoco 
un sentido social ni de redistribución —ni siquiera vía salarial— de 
la riqueza allí generada. Más bien, estas siempre han privilegiado la 
acumulación desigual y han sido esencialmente reactivas a procesos 
coyunturales externos. En consecuencia, se puede afirmar que, en este 
contexto, la mentalidad empresarial guatemalteca, conformada a la 
sombra de tales procesos y estructuras históricas, siempre se ha ca-
racterizado por ser “colonial extractiva”.

La primera dualidad estructural histórica que se construyó y fun-
cionó a lo largo de todo el período colonial, y con ciertas variantes 
hasta finales del siglo XIX cuando se produjo la Reforma Liberal, es la 
de las tierras de propiedad comunitaria —pequeñas y medianas uni-
dades productivas de propiedad privada-.

Su origen se sitúa en el carácter mismo del régimen colonial, es-
tructurado con el propósito central de extraer de la manera más efi-
ciente y rápida la mayor cantidad posible de riquezas del continente 
americano. Con notables diferencias con relación a los proyectos co-
lonizadores ingleses, holandeses y otros, la Corona española organizó 
el suyo bajo una serie de parámetros mediante los cuales buscó com-
binar directrices bastante contradictorias entre sí: de carácter econó-
mico —la extracción de riquezas—, con intencionalidades de carác-
ter humanitario —sobre todo a través del proyecto evangelizador—, 
Frente al modelo de “plantación” promovido por otras potencias, an-
clado sobre la fuerza de trabajo esclava, el que la Corona española pri-
vilegió —sobre todo a partir de 1542— consideraba la posibilidad de 
combinar los intereses económicos coloniales con un eventual respeto 
de la integridad y dignidad de la población indígena. Fue según esta 
lógica que se estableció el “pueblo de indios” como espacio para que 
dicha población viviera y se reprodujera de acuerdo con los principios 
y la ética cristiana, pero vinculada a procesos económicos extractivos 
bajo modalidades compulsivas y explotadoras3.

Es aquí donde surge esa primera dualidad estructural en torno a 
la propiedad de la tierra. Por un lado, a todos los “Pueblos de Indios” 
se les asignó, por ley, una porción de tierra —llamada con el paso del 
tiempo ejido— para el sustento y reproducción de sus habitantes; pero 
—sobre todo— para que cumplieran puntualmente con los requeri-

3  Existe en el Archivo General de Centroamérica abundante información que da 
cuenta de los múltiples procesos judiciales emprendidos por los pueblos de indios 
para comprar tierras.
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mientos del régimen colonial. La asignación del ejido respondía a una 
doble lógica que privilegiaba la posibilidad de la conservación y repro-
ducción de la población indígena, así como la reproducción del siste-
ma colonial. En ese espacio la población indígena debía cultivar maíz, 
frijol y otros frutos para pagar el tributo real, como también —pero, 
en segundo lugar— para su propia alimentación. Estos tributos, pa-
gados en tales frutos, eran recolectados cada seis meses y luego eran 
vendidos al mejor postor. Los compradores, casi siempre los grandes 
comerciantes de la ciudad capital, los incorporaban como un artículo 
más en sus transacciones comerciales en el ámbito regional.

El ejido, dentro de esta lógica, era un componente esencial en el 
proceso de reproducción del régimen colonial, por lo que la Corona 
siempre legisló en términos favorables para que los “Pueblos de In-
dios” contaran con este patrimonio común. Desde esta perspectiva, el 
paternalismo desplegado por las autoridades coloniales hacia las co-
munidades indígenas se puede entender como parte de una estrategia 
para garantizar la pervivencia del régimen.

Pero los “Pueblos de Indios” también podían, en la medida de sus 
capacidades económicas, comprar tierras a la Corona a través de los 
mecanismos de la denuncia y subasta, así como mediante la compo-
sición. Tal posibilidad permitió a muchos de ellos conformar gran-
des “latifundios comunales”, espacios que les permitieron ampliar los 
márgenes de producción de artículos tanto para su subsistencia, como 
para cumplir con sus obligaciones fiscales (Palma Murga, 1993).

Simultáneamente, y frente a esa modalidad de propiedad colecti-
va, también se conformaron unidades productivas de carácter priva-
do en manos de españoles, criollos, mestizos e indígenas. En muchos 
casos, estas se establecieron en las inmediaciones de dichos pueblos 
para aprovechar la fuerza de trabajo indígena en ellos concentrada; 
otras se localizaron en lugares estratégicos —sobre todo en las cer-
canías de la ciudad de Santiago o vecinas a las rutas de comunica-
ción más importantes; pero también en lugares apartados—, Lo que 
en ellas se producía —según su localización— se destinaba tanto al 
autoconsumo como para el consumo de los escasos centros urbanos 
entonces existentes en estas tierras (Palma Murga, 1993).

Dado el carácter marginal de la región centroamericana en el sis-
tema colonial global, la gran propiedad privada no llegó a tener —en 
términos económicos— la importancia que alcanzó, por ejemplo, en 
la Nueva España o en Perú. Salvo algunas haciendas ganaderas loca-
lizadas en ciertos puntos de la costa sur, y otras dedicadas a la pro-
ducción cerealera —sobre todo de trigo—, localizadas en la periferia 
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de la ciudad capital, este tipo de unidad productiva no tuvo un peso 
significativo en la reproducción del régimen colonial guatemalteco4.

Las medianas y pequeñas propiedades estuvieron, generalmente, 
en manos de españoles o criollos que no lograron vincularse a las ac-
tividades comerciales regionales o interoceánicas. De tal manera que 
entre las escasas opciones que el sistema colonial les ofrecía —además 
de las armas o el clero— estaban las de convertirse en pequeños o me-
dianos propietarios de tierras5. En tal sentido, y dentro de este sector 
se fue generando cierta diferenciación, más bien vinculada a la ubi-
cación geográfica de las propiedades, que en razón de la extensión de 
estas. No era lo mismo ser propietario de tierras en los valles vecinos 
a la ciudad de Santiago de Guatemala que en la provincia de Chiqui-
mula o en el Corregimiento de Quezaltenango. Y, por consiguiente, el 
acceso a la fuerza de trabajo indígena también registraba diferencias. 
Por ejemplo, en las llamadas “haciendas” o “labores” localizadas en 
torno a la ciudad de Santiago se aplicó de manera más regular el “re-
partimiento de indios” para que trabajaran en ellas.

Mientras que en las propiedades más alejadas de este centro de 
poder se optó por modalidades que ahora denominaríamos colonato 
y aparcería6.

Los mestizos también accedieron a la propiedad individual de la 
tierra, corriendo la misma suerte que los arriba mencionados, pero 
con la agravante de que los espacios en los que pudieron asentarse 
como propietarios eran marginales. Al que se le agregaban las dificul-
tades que enfrentaban para acceder a la fuerza de trabajo indígena. Se 

4  En los protocolos de escribanos —notarios de la época— se encuentran registra-
das numerosas escrituras de compraventa de inmuebles rurales. En muchas de ellas 
se establece, de manera pormenorizada, el valor de los bienes que los integraban al 
momento de la transacción. Llama la atención que sobre el valor total, el correspon-
diente a la tierra como tal no representa más allá de un 25% del total general. El resto 
se distribuía entre los valores asignados a los esclavos —cuando los había—, las casas 
y demás instalaciones, herramientas y aperos, así como los ganados.

5  Un censo de habitantes de la ciudad de Santiago, de principios del siglo XVII, 
distingue entre hacendados y los labradores. Mientras que los primeros eran muy 
pocos los segundos eran bastante numerosos. Aunque no se precisa la diferencia 
entre unos y otros, suponemos que tal distinción respondía al tipo de unidad pro-
ductiva y a la manera cómo estas eran explotadas. Véase García Peláez (1943: I) y 
también Jickling (1982: 3).

6  A finales del siglo XVII se generó un proceso judicial promovido por varios pue-
blos de indios del Valle de Guatemala en razón de los abusos que se cometían contra 
ellos en los repartimientos de trabajo en las labores de trigo de los alrededores. Este 
documento, analizado por varios historiadores ofrece una idea general sobre el tipo 
de propiedades allí existentes, véase Hernández (1977), Luján (1988), Pinto (1988), 
Bertrand (1987).
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les encuentra en lugares como los valles de Salamá, Sija, Salcajá, San 
Marcos Sacatepéquez, Petapa, así como diseminados en los intersti-
cios montañosos del Oriente7.

También se registraron bastantes casos de indígenas propietarios 
privados de tierras. En un alto porcentaje, se trataba de personas vin-
culadas al poder y/o las jerarquías locales. Casi siempre, sus propie-
dades se localizaban en las cercanías de los pueblos en donde vivían. 
Dada su posición jerárquica al interior de estos, podían acceder a la 
fuerza de trabajo de los indios comunes de sus pueblos8.

Es importante mencionar que algunas órdenes religiosas también 
mostraron interés por la tierra. Aun cuando desde muy temprano en 
el siglo XVI se prohibió que estas adquirieran tierras, ello no fue obs-
táculo para que a partir de una serie de mecanismos y artimañas se 
convirtieran en importantes propietarios de tierras. Destacaron los 
frailes dominicos al igual que los jesuitas; sobre todo como propie-
tarios de unidades productivas articuladas en torno a la producción 
azucarera. En el interior de estas coincidían y convivían esclavos, in-
dígenas de repartimiento, colonos y aparceros9.

En tal sentido, durante los siglos de dominación colonial, coe-
xistieron formas colectivas y privadas de propiedad de la tierra, cada 
una de ellas con finalidades específicas. Pero para el funcionamiento 
y reproducción del régimen colonial, fue más importante y estratégica 
la propiedad comunal, dado que lo que en ella se producía garanti-
zaba un significativo porcentaje de los ingresos fiscales para el sos-
tenimiento y reproducción del aparato estatal y, en última instancia, 
de la sociedad colonial en su conjunto. Eran espacios territoriales al 
interior de los cuales la población indígena vivía y se reproducía al 
margen de las tendencias y fluctuaciones del mercado externo, pero 
con la obligación de garantizar la estabilidad local del régimen en me-
dio de tales incertidumbres. Mientras que las propiedades privadas, 
en su gran mayoría, funcionaban más bien dentro de la lógica de la 
autosubsistencia.

De esta cuenta, la centralidad de la tierra ejidal y comunitaria 
para el régimen colonial explica la constante conflictividad que se re-

7  Rodas (2004) elaboró un importante estudio en el que muestra las estrategias 
económicas que implementaron grupos de familias de españoles pobres que con el 
paso del tiempo devinieron en ladinos, sobre todo en torno a la tierra y en zonas 
marginales o al interior de los “espacios indígenas”.

8  Véase Dardón (1998).

9  Véase Cortés y Larraz (1958) hace referencia a las haciendas de los dominicos en 
la región de la Verapaz. Véase, también, Pinto Soria (1988). Holleran (1949) incluye 
un listado de propiedades eclesiásticas expropiadas por los liberales en el año 1829.
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gistró durante todo este período entre pueblos. Inmersos dentro de 
los esquemas burocráticos coloniales, los “Pueblos de Indios” acudie-
ron constantemente a los tribunales específicos de administración de 
tierras para legitimar sus derechos de propiedad, como también para 
defenderse de las amenazas expansionistas de los pueblos vecinos. 
Esta conflictividad, que en muchos casos llegó a traducirse en accio-
nes violentas, evidencia el profundo valor e importancia simbólica y 
económica que para ellos tenía la tierra10.

Es importante destacar que también se registraron constantes 
tensiones y conflictos entre pueblos y propietarios privados de tierras 
por asuntos de linderos, intromisiones, y apropiaciones ilegales de tie-
rra y otros motivos. Sin embargo, en la mayoría de los casos, las auto-
ridades reales favorecieron los derechos y reclamos de los “Pueblos de 
Indios”. Decisión política que podría entenderse como necesaria para 
mantener cierta “paz social”. Sobre todo porque, como bien lo decía 
un documento elaborado por la élite comercial guatemalteca colonial, 
ellos eran “el descanso de las demás clases sin exclusión”11.

Para entender la centralidad de la tierra comunal, y, por consi-
guiente, la de la población indígena durante todo este período his-
tórico, debe tenerse presente que el espacio territorial guatemalteco 
—lo que también podría extrapolarse a todo el ámbito centroamerica-
no— fue siempre marginal en el conjunto del sistema colonial espa-
ñol, sobre todo por la ausencia de yacimientos de metales preciosos, 
dando como resultado una pobre y escasa relación comercial con la 
metrópoli. En consecuencia, los procesos económicos que aquí se ge-
neraron desde el punto de vista de dicha relación colonial se caracte-
rizaron por ser coyunturales, ya que siempre se desarrollaron a partir 
de posibilidades y expectativas generadas en el mercado euro— peo, 
sin que por ello se promovieran procesos económicos alternativos y 
dinámicos en el ámbito interno y, menos aún, de largo aliento, rasgo 
esencial del sistema y la mentalidad colonial.

La fluctuante demanda del cacao local en Europa —sobre todo 
durante los siglos XVI y XVII—, y luego del añil en el XVIII, ilustran 
cómo las élites comerciales guatemaltecas asumieron esas coyunturas 
como una oportunidad inmediata para comerciar con la metrópoli y 
acumular riqueza, más que como ocasión para desarrollar procesos 
económicos productivos con perspectiva endógena. Tanto el Estado 
colonial como las élites locales y regionales depositaron su confianza 
en estos productos, sin prevenir ni planificar opciones y/o comple-

10  Véase Palma (1994).

11  Véase Apuntamientos sobre la agricultura y el comercio del Reyno de Guatemala. 
Impreso en la oficina de D. Manuel Arévalo, Nueva Guatemala, 1811, p. 130.
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mentariedades para estas, sobre todo, porque se contaba con la re-
serva económica de la población indígena organizada en torno a sus 
tierras ejidales, comunitarias.

¿Cómo fue posible, entonces, que el régimen colonial sobreviviera 
en tales condiciones en este territorio?

Mientras que en los espacios mexicano y andino la extracción de 
metales preciosos generó múltiples procesos productivos complemen-
tarios que, a la vez produjeron significativos y constantes ingresos a 
las finanzas reales, en Guatemala las fuentes de dichas finanzas fue-
ron escasas: fundamentalmente los tributos entregados regularmente 
por la población indígena, así como los impuestos que pagaban los 
comerciantes sobre las importaciones de mercaderías europeas como 
sobre las poco estables exportaciones de cacao, añil, y otras cuan-
tas materias primas producidas localmente que también generaban 
ingresos fiscales pero cuyo monto era irrelevante con relación a los 
mencionados12. Estos dos rubros eran los que sostenían y permitían la 
reproducción del aparato estatal que daba vida al régimen colonial en 
el ámbito regional centroamericano.

Son estos referentes y circunstancias fiscales los que explican y 
permiten entender la relevancia de la dualidad propiedad comunal-
propiedad privada antes evocada, en tanto base reproductora del régi-
men colonial en el ámbito regional.

Los ingresos fiscales por concepto de exportación de frutos y ma-
terias primas siempre fueron fluctuantes, debido a su inestable de-
manda en el mercado europeo y como resultado de la competencia 
externa que debían enfrentar. El cacao guatemalteco era producido 
mayoritariamente por la población indígena ubicada en las zonas ap-
tas para dicho cultivo, en tierras trabajadas colectivamente por ellos, 
pero que se les “escapaba de las manos” ya que tenían que entregarlo 
como tributo, pago de deudas o en sus intercambios comerciales. Al 

12  Tanto los tributos como los impuestos de importación/exportación —llamados de 
alcabala— constituían más del 80% del total de los ingresos fiscales anuales a finales 
del siglo XVIII. Hasta la década de 1760 —y desde el siglo anterior— el ayuntamien-
to de la ciudad de Guatemala “arrendó” el pago del impuesto de alcabala, estando 
obligado a pagar una cantidad fija anual al fisco real. Más tarde se comprobó que 
esa cifra (que osciló entre veinte y treinta y cinco mil pesos anuales) era mínima con 
relación a los beneficios que obtenían los comerciantes de la ciudad en sus transac-
ciones comerciales. Además de que al asumir el ayuntamiento este contrato con la 
Corona evidenciaba la relación simbiótica que le unía a la poderosa élite comercial 
guatemalteca. Véase, García Peláez (1943: I) y Palma (1985).
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final, eran los comerciantes de la ciudad de Santiago quienes lo acapa-
raban, exportándolo luego hacia México o la península13.

El añil, cultivo de carácter extensivo, se desarrolló de manera bas-
tante generalizada en el siglo XVIII en buena parte de la actual repú-
blica de El Salvador y, en una escala bastante menor en ciertas zonas 
del territorio guatemalteco. Sus propietarios eran criollos, pero, ma-
yoritariamente, mestizos. Salvo algunas excepciones, se cultivaba en 
pequeñas y medianas propiedades, tanto por razones técnicas como 
económicas14. El eje medular en el proceso productivo del añil era el 
del financiamiento, dado que era allí donde se concentraba la tensión 
de intereses entre los productores directos y quienes financiaban es-
tos procesos para que se realizaran sin contratiempos. Mientras que 
los primeros buscaban asegurarse un beneficio decoroso y aceptable 
por los esfuerzos invertidos en toda la etapa puramente extractiva; los 
segundos siempre trataron de cubrir con creces los riesgos que para 
ellos significaba invertir en un proceso productivo sometido a las ines-
tabilidades propias del sistema colonial.

El breve panorama hasta aquí esbozado permite constatar que 
la reproducción del régimen colonial descansó sobre dos pilares —
dos ejes de generación de riqueza— caracterizados por ser desiguales. 
Mientras que el “Pueblo de Indios” se mantuvo invariable en su cons-
titución y organización —centradas alrededor de la tierra poseída y 
trabajada colectivamente—, la propiedad privada fue importante en 
la medida en que estaba articulada a procesos productivos de expor-
tación. En tal sentido, el régimen colonial fue viable y logró reprodu-
cirse a partir de la existencia de la población indígena, concentrada y 
organizada en dichos pueblos.

Debe rescatarse de la lectura de esta etapa histórica algunos de 
los efectos que, paradójicamente, se fueron generando al interior de 
los “Pueblos de Indios” como resultado de la imposición de la norma-
tividad colonial. Los agotadores trabajos agrícolas comunes, las jor-

13  La producción cacaotera se ubicó en la llamada región de “los Suchitepéquez” 
(buena parte de los actuales departamentos de Suchitepéquez y Mazatenango, así 
como del sur de San Marcos y Quezaltenango. Luego, y de manera más intensiva, en 
la región de “los Izalcos” (los actuales departamentos de Santa Ana y Sonsonate, de 
la República de El Salvador)

14  Fernández (2003) propone que era menos costoso el proceso productivo añilero al 
interior de una unidad familiar que en una propiedad grande o mediana. Sobre todo, 
porque era más factible desarrollar los procesos técnicos en pequeña escala (riego, 
control de plagas, corte, procesamiento, etc). que en grandes unidades productivas. 
Lo que, agrega este autor, garantizaba una mejor calidad de añil, altamente valorada 
por los comerciantes de la ciudad de Guatemala. De tal manera que fue el escaso 
instrumental técnico el que limitó el desarrollo de una economía de escala en torno al 
añil, favoreciéndose así la existencia de los pequeños y medianos productores.
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nadas laborales obligatorias que debían cumplir fuera de los pueblos, 
las celebraciones religiosas con ocasión de las fiestas patronales, la 
existencia de normas y tradiciones consuetudinarias, entre otros, fue-
ron elementos y factores a partir de los cuales se tejieron identidades 
y solidaridades locales que les cohesionaron en la adversidad que para 
ellos significaba vivir bajo dicho régimen. Todo ello, enmarcado den-
tro de un horizonte referencial territorial, constituido por los cerros, 
montes, ríos y bosques que se encontraban dentro de los “mojones” 
que delimitaban las fronteras de cada pueblo. De tal manera que la 
tierra comunal no solo era concebida como el espacio que el régimen 
colonial les había impuesto para su reproducción física y material, 
sino, también, como la posibilidad para crear lazos de solidaridad y 
una memoria común. Situación que explica el interés y la decisión con 
que defendían sus tierras ante las amenazas externas.

LAS INCERTIDUMBRES DE LA TRANSICIÓN COLONIAL 
HACIA LA ECONOMÍA AGROEXPORTADORA: LOS INICIOS 
DE LA NUEVA POLARIDAD EN TORNO A LA TIERRA
La independencia política de 1821 fue proclamada en medio de un cli-
ma de incertidumbre política y de inestabilidad económica. Las élites 
guatemaltecas que lideraron esta iniciativa no contaban con una pro-
puesta política nueva ni original para sustituir la organización política 
colonial. En el ámbito económico, los ingresos fiscales se encontraban 
por los suelos y las exportaciones de añil enfrentaban serios proble-
mas para ser colocadas en el mercado europeo15.

A pesar de tales incertidumbres, se promovieron ciertos cambios 
políticos y económicos que si bien, y desde la perspectiva de los gru-
pos de poder guatemaltecos, debían generar un cierto avance hacia la 
“modernidad republicana”, no lo fueron para la población indígena.

El primero de estos cambios fue el del nuevo ordenamiento ju-
rídico bajo el que se relacionarían los habitantes de estos territorios 
entre sí. Uno de sus ejes centrales fue el de la ciudadanía, como for-
ma exclusiva de relación entre la población y las nuevas instituciones 
políticas y, de manera general, con el nuevo Estado. Y el otro, el de la 
primacía que se le atribuyó a la propiedad privada de la tierra.

En cuanto a la ciudadanía, si bien la Constitución Federal y la del 
Estado de Guatemala, promulgadas en esos años, establecían que to-

15  Además de que a partir de entonces los procesos productivos y de comerciali-
zación del añil que, como ya se indicó, se concentraban en territorio salvadoreño, 
pasaron a ser controlados por las élites de dicho territorio, lo que implicó una sig-
nificativa reducción de ingresos para la elite comercial guatemalteca, además de la 
pérdida de un importante eje de poder económico.
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dos los habitantes del territorio adquirían por nacimiento dicha con-
dición, en la práctica se aplicaron restricciones que afectaron direc-
tamente a la población indígena. De esta forma, y a partir de criterios 
culturales y censitarios dicha población fue excluida de los supuestos 
beneficios republicanos16. Medida que, en esencia, apuntalaba la de la 
promoción de la propiedad privada, individual, de la tierra.

Fue en ese contexto político que se promulgaron una serie de le-
yes para estimular el desarrollo de la propiedad privada, pero que, en 
el fondo, más bien se orientaban a restringir la existencia de las de 
carácter comunitario, lo que queda claro al examinar el conjunto de 
disposiciones legales emitidas entre 1824 y 1836.

Un primer aspecto por destacar es cómo, desde un principio, las 
nuevas autoridades políticas proclamaron la soberanía que desde la 
nueva forma de organización política —la República Federal— se asu-
mió sobre la tierra. En 1825 se emitió una primera disposición des-
tinada a promover la titulación privada de las tierras baldías. Nótese 
cómo se sustituye de manera inmediata el concepto de tierra realenga 
(del rey), utilizado durante el período colonial para designar a todas 
las tierras que no estaban siendo poseídas a título privado o colectivo, 
por el de baldías, o sea, sin ocupar, pero que pasaron a ser propiedad 
del nuevo Estado entonces constituido.

Si bien es cierto que durante estos primeros años de vida inde-
pendiente el Estado continuó reconociendo los derechos de los pue-
blos sobre sus tierras, estos se fueron reduciendo paulatinamente. Se 
respetó la existencia de los ejidos, pero cada vez menos las tierras 
comunales y, menos aún, las de las cofradías. Estas disposiciones 
principiaron a generar conflictos y tensiones al interior de los pue-
blos. Sobre todo, porque —y de acuerdo con una aplicación arbitraria 
de las leyes entonces emitidas sobre titulación de tierras baldías— se 
partía del principio de que todas las tierras no cultivadas podían ser 
denunciadas y apropiadas a título individual, privado. Además, la ma-
yor parte de las antiguas autoridades indígenas de los pueblos fueron 
sustituidas por unas nuevas, de carácter republicano; proceso en el 
que fue determinante la aplicación del ya mencionado principio de la 
ciudadanía. En los primeros años de la década de 1830, dicha presión 
continuó agravándose, al extremo de que en 1836 se autorizó y ordenó 
a las autoridades pueblerinas alquilar o vender los ejidos; y también 

16  Según estos criterios, podía ser ciudadano aquel que demostrara ser propietario 
—privado por supuesto— y/o que demostrara capacidad para sostener adecuada-
mente a su familia. El énfasis de estos requisitos apuntaban a fortalecer el carácter 
individualista de la relación de los individuos entre sí y con el Estado. De igual mane-
ra, se estableció que para ejercer cargos de administración pública en el ámbito local 
se debía hablar el idioma castellano y vestirse a la manera occidental.
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se estableció que en adelante ya no se concederían tierras bajo esta 
modalidad a ningún pueblo.

Sin embargo, y a pesar del carácter compulsivo de estos cambios, 
la propiedad privada no se generalizó como se esperaba. Las dificul-
tades económicas de los interesados potenciales, al igual que las in-
certidumbres de la época —tanto políticas como económicas— fueron 
un importante freno. Para paliar estas contrariedades, las autorida-
des estatales pusieron en funcionamiento un mecanismo alterno que, 
si bien no garantizaba el acceso a la propiedad plena de la tierra, si 
permitía su usufructo permanente: el censo enfitéutico. Mediante este 
los interesados podían denunciar tierras, debiendo comprometerse a 
pagar un interés anual —que osciló entre un 5% y 8%— sobre el valor 
nominal de la tierra que se quería utilizar. En este contexto, muchos 
pueblos optaron por ceder parte de sus ejidos y tierras comunes bajo 
esta modalidad, lo que les garantizaba un ingreso anual.

Por otro lado, y de manera simultánea, se promovieron dispo-
siciones tendientes a asegurar la disponibilidad de fuerza de trabajo 
para las tareas agrícolas. Dado que el principio de ciudadanía uni-
versal había eliminado —formalmente— las diferencias entre todos 
los habitantes del territorio, se acudió a otros mecanismos legales y 
justificaciones económicas para garantizar dicho servicio.

Se promovió una nueva práctica y discurso, completamente acor-
des con el espíritu liberal, en los que el argumento fundamental era 
que la riqueza general solo se generaría a partir del desarrollo de la 
riqueza de los individuos. En tal sentido, se planteó que si la agricultu-
ra —identificada como la base para la generación de dicha riqueza— 
no se desarrollaba adecuadamente, no era porque no se contara con 
“brazos” suficientes que la trabajaran, sino porque la población que 
podía trabajar vivía en el vicio y la indolencia, por lo que era necesario 
obligarlos a cumplir con tal función.

Se elaboró, de manera brutal, una construcción argumentativa 
basada en viejos prejuicios coloniales —los indios son perezosos, in-
dolentes, apáticos, etc.—, a la que se le añadió la de la obligatoriedad 
de poseer medios reconocidos y honrados de subsistencia —la propie-
dad privada, requisito para el ejercicio de la ciudadanía—, para justi-
ficar la promulgación de leyes que al tipificarlos como ociosos —vagos 
será el concepto que más se utilizará desde entonces para referirse a 
ellos— los obligarían a trabajar en donde se les ordenara. A partir de 
entonces se aplicaron los mandamientos de trabajo, así como sucesi-
vas leyes contra la vagancia para tales fines.

Por otro lado, también se puso en vigencia otra modalidad de 
control de la fuerza de trabajo campesina que consistió en permitir 
a los propietarios de tierras dar anticipos —en moneda o en produc-



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

152 .gt

tos— a los trabajadores. Estos adquirían la obligación de pagarlos con 
trabajo en las próximas temporadas de labranza. La precariedad en la 
que vivían muchos campesinos los obligaba a aceptar tales anticipos, 
lo que les significaba enajenar su tiempo de trabajo futuro, en el que, 
además, ya no recibirían ningún pago. Y si lo obtenían era con el com-
promiso de pagarlo en la siguiente temporada de trabajo.

Nótese cómo se fue operando un cambio significativo en la lógica 
argumentativa republicana liberal en torno a las formas de propiedad, 
la población indígena y el trabajo. Al atribuirles centralidad a los prin-
cipios liberales de la propiedad privada de la tierra y de la ciudadanía, 
se dejó de lado aquellos —de carácter colonial— que habían sido la 
base para la reproducción de este: la tierra y el trabajo comunal. Pero, 
en esencia, se continuó reproduciendo lo mismo: la población indíge-
na siguió siendo “el descanso de las demás clases sin exclusión”.

Pero estos cambios no se aplicaron sin complicaciones ni conflic-
tos. Desde los primeros años de vida independiente, las comunidades 
indígenas reaccionaron ante las nuevas disposiciones reguladoras del 
acceso a la tierra, aunque enfrentando un nuevo problema de carácter 
jurídico, derivado de la aplicación del principio de la ciudadanía, así 
como de las nuevas instituciones políticas de carácter local.

La fundación de la República Federal —y del Estado de Guatema-
la dentro de ella— supuso el establecimiento de nuevas instituciones 
políticas para la administración de la población y del territorio, entre 
las que estaban los ayuntamientos constitucionales que reemplazaron 
a los cabildos coloniales. Aunque en esencia no existían diferencias 
sustanciales en cuanto al para qué entre unos y otros, sí se dieron en 
el cómo conformarlos. Fue aquí donde se sintieron los efectos diferen-
ciadores de la aplicación de la ciudadanía. Muchas élites indígenas se 
vieron desplazadas de ese espacio de poder, no tanto porque carecie-
ran de “medios conocidos de subsistencia”, sino porque no hablaban 
el idioma castellano17. Pero, sobre todo, porque los mecanismos de 
elección para esos cargos no les favorecían, dado que las juntas elec-
torales locales estaban bajo control de los curas y las minorías ladinas 
que sí reunían los requisitos de ley. En este contexto, las nuevas auto-
ridades locales —casi todas ladinas— no dudaron en aplicar la nueva 
legislación que arremetía contra la propiedad colectiva de la tierra, 
pasando ellos a ser los principales beneficiarios, a título individual.

Ante esta avalancha, la población indígena reaccionó en muchos 
casos tratando de mantener la cohesión a partir de una defensa co-

17  Se promovieron concursos y premios para quienes lograran castellanizar al ma-
yor número posible de indígenas, así como para que se vistieran “al estilo occiden-
tal”. Véase Taracena (2002).
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mún, articulada, de sus tierras. En los escritos y memoriales que a 
partir de entonces presentaron a las altas autoridades se continuaron 
identificando como lo habían hecho durante el período colonial: “[…] 
nosotros, los principales, los ancianos, […] y el común”, pero sin incluir 
más el de “alcaldes y regidores” que antes les articulaba de mane-
ra institucional a dicho común; es decir, a la comunidad, y —sobre 
todo— al Estado. En todo caso, no cejaron en la defensa de lo que con-
tinuaban considerando como patrimonio común, tanto por medios le-
gales como a partir de medidas de hecho, incluso de carácter violento.

Durante los primeros veinte años de vida independiente, los libe-
rales promovieron cambios profundos con el propósito de transformar 
la matriz económica colonial, asentada sobre la dualidad estructural 
constituida en torno a la propiedad comunitaria-propiedad privada 
de la tierra. Y de forma paralela, a partir de los cambios políticos 
implícitos en la aplicación del principio de la ciudadanía. Como ya se 
planteó, se buscó universalizar, con carácter amplio, la propiedad pri-
vada y, de manera diferenciada, el principio de la ciudadanía. Y, cada 
vez más mitigadamente, se continuó permitiendo la propiedad ejidal.

Sin embargo, la población indígena no se plegó de manera auto-
mática a estas nuevas normas y cambios impuestos autoritariamente. 
Se resistieron a desarticularse como comunidad, aun cuando perdie-
ron el control del poder político de sus pueblos, y desarrollaron una 
lucha frontal para defender sus patrimonios territoriales. Lucha que 
iba más allá de la defensa de ese bien, dado que esta se articulaba y 
sustentaba en identidades y solidaridades construidas a lo largo de 
los siglos de dominación colonial. La insurrección campesina de 1838 
provocó la caída del gobierno liberal pero, sobre todo, la supresión 
de las leyes que venían amenazando la integridad y existencia de la 
comunidad campesina, sobre todo indígena.

Podría afirmarse, entonces, que los intentos “modernizadores li-
berales” de estos años fracasaron, sobre todo en cuanto a la disolución 
de la comunidad indígena y la entronización absoluta de la propiedad 
privada. Aunque tal fracaso no ocurrió únicamente como resultado 
de la reacción indígena, sino, también, por la ausencia de un proyecto 
económico coherente en torno al cual articular todos esos cambios 
entonces promovidos.

Estos años —prolongación aguda de la crisis económica colo-
nial— se caracterizaron por una creciente inestabilidad comercial, 
fiscal y financiera. Aunque los tributos pagados por la población in-
dígena fueron suprimidos, y luego sustituidos por otros impuestos 
con similares características, los ingresos fiscales tampoco se vieron 
incrementados con nuevos rubros impositivos. Además, se trató de 
un periodo en el que las constantes guerras civiles consumieron esos 
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pocos ingresos. Las exportaciones se vieron reducidas a productos 
ocasionales y sin posibilidades de continuidad. La promoción de la 
propiedad privada no trajo consigo la generación de actividades eco-
nómicas dinamizadoras de los intercambios comerciales con el exte-
rior. De tal forma que la economía y las finanzas estatales continuaron 
descansando sobre la población a la que se quería marginar.

Si bien no se alcanzaron de manera absoluta las metas planteadas 
por el liberalismo independentista, sí se introdujeron y sentaron las 
bases de una nueva lógica y pensamiento político y económico, cuyo 
fin último era desarticular ese eje estructural que había permitido la 
reproducción del régimen colonial, sustentado, primordialmente, so-
bre la tierra comunal. A partir de entonces, la comunidad indígena 
principió a enfrentar serias dificultades para vivir y reproducirse de 
manera endógena, aun cuando continuó siendo esencial para el soste-
nimiento de la economía general.

LAS AMBIGÜEDADES DEL RÉGIMEN CONSERVADOR
Este periodo histórico, que se prolongó de manera más o menos con-
tinua desde la caída del gobierno liberal en 1838 hasta 1871, logró 
alcanzar cierta estabilidad a partir de dos factores esenciales: la arti-
culación económica al mercado externo a partir del cultivo y expor-
tación de la grana, y la relativa “paz social” que se estableció entre el 
Estado y la población indígena.

En relación con la grana, la producción local de este colorante 
natural alcanzó cierta estabilidad frente a la demanda que planteó el 
mercado textil europeo. Por un lado, era un producto que requería 
escasa fuerza de trabajo para su cultivo y producción, además de que 
tampoco necesitaba de grandes extensiones de tierra para su cultivo. 
Las zonas de producción, por otro lado, eran reducidas por lo que no 
se dieron intensos procesos de demanda y especulación en torno a la 
tierra. Y, por último, y de manera más o menos similar a como había 
funcionado el proceso de comercialización del añil durante el siglo 
XVIII, la élite comercial de la ciudad de Guatemala acaparó el control 
de los procesos de financiamiento y exportación.

Este contexto, en principio, fue favorable para la población cam-
pesina y las comunidades indígenas. La presión sobre sus tierras co-
munes se vio bastante reducida, al igual que los requerimientos para 
la prestación de servicios de trabajo. No obstante, continuaron siendo 
los principales proveedores de alimentos y frutos necesarios para el 
consumo y abasto de la capital y demás centros urbanos.

En cuanto al acceso a la tierra, si bien se continuaron promovien-
do disposiciones y leyes tendientes a estimular la propiedad privada, 
también se emitieron otras con el propósito de proteger y garantizar 
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a las de carácter comunal. Este cambio de orientación en la política 
estatal de tierras se explica tanto por el factor antes enunciado, rela-
cionado con las características del cultivo y explotación de la grana, 
como por el origen mismo de este régimen, la revuelta campesina.

Sin embargo, en el ámbito político se acentuó la diferenciación y 
exclusión de la población indígena. De una modalidad de ciudadanía 
excluyente, se pasó a otra, en la que se acentuó su carácter diferen-
ciador. El argumento central de esta nueva modalidad fue el de la 
“minoridad” de la población indígena. Es decir, esta no tenía ni las 
“luces” ni las capacidades suficientes y necesarias para participar de 
manera plena en la vida política nacional. Y para conjugar de ma-
nera “armónica” su presencia al interior del territorio, se pusieron 
nuevamente en vigencia una serie de disposiciones legales de origen 
colonial. En consecuencia, se dispuso que el funcionamiento interno 
de las comunidades indígenas se regiría según dicha legislación, lo 
que implicó, por un lado, que quedaran fuera del escenario político 
nacional. Y por otro, que no solo quedaban fuera, sino en posición 
de desventaja y dependencia. Se nombraron funcionarios de carácter 
regional y local para que sirvieran de enlace entre ellos con el poder 
y las autoridades centrales. De esta cuenta, la “paz social” instaurada 
por los conservadores, fue posible a partir de la marginación a que 
fue sometida dicha población18.

En tal sentido, la gran ambigüedad de este período histórico re-
sidió en que si bien la población y las comunidades indígenas estu-
vieron relativamente al margen de procesos de expoliación de tierras 
y de explotación sistemática de su fuerza de trabajo, ello fue a costa 
de la imposición de un marco legal diferenciador que les excluyó de 
la posibilidad de participar en los procesos de construcción de la na-
ción, dado que “no reunían” los requisitos básicos para ejercer tales 
derechos.

En cierta manera, los conservadores volvieron a restaurar la dua-
lidad propiedad comunal-propiedad privada. Las primeras eran ne-
cesarias para la producción de alimentos para el consumo interno, 
así como para garantizar la autosubsistencia de las mismas comuni-
dades, de donde la importancia de su conservación y protección. La 
propiedad privada, por su parte, continuó desarrollándose de mane-
ra más o menos constante, pero sin que su incremento cuantitativo 
generara cambios significativos en la economía y la generación de 
riqueza en el ámbito nacional. Como ya se indicó, la producción de 
la grana se focalizó en reducidos espacios territoriales, por lo que 

18  Véase Dto. 76 de la Asamblea Constituyente del Estado de Guatemala, 14 de di-
ciembre de 1839. Véase, también, Taracena (2002) y Fry (1988).
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la demanda de tierra no se constituyó en un factor que alterara los 
procesos existentes.

La conflictividad que se registró en torno a la tierra en este 
período giró más bien alrededor de problemas de límites entre pro-
piedades ejidales y comunales, aunque no por ello dejaron de exis-
tir litigios entre pueblos y propietarios privados, así como entre 
estos últimos.

EL LIBERALISMO DE FINALES DEL SIGLO XIX: HACIA LA 
CONSOLIDACIÓN DEL NUDO ESTRUCTURAL LATIFUNDIO-MINIFUNDIO
La crisis en la demanda de la grana —cultivada en el centro del país— 
en el mercado europeo se fue agudizando, al mismo tiempo que el 
cultivo del café se fue expandiendo en la boca costa occidental del 
territorio guatemalteco. De tal manera que la transición entre uno 
y otro producto se fue dando sin grandes interferencias en cuanto 
a sus procesos productivos. No ocurrió lo mismo en lo relacionado 
con las bases estructurales políticas y sociales sobre la que ambos 
productos descansaban.

La diferencia sustancial —motor de los cambios ocurridos a par-
tir de 1871— entre ambos productos eran el carácter extensivo del 
café, lo que implicó incorporar nuevos espacios para su mejor desa-
rrollo y así garantizar la obtención de la mayor cantidad posible de 
beneficios económicos; al igual que el requerimiento de abundante 
fuerza de trabajo, de capital e infraestructura, razones de peso y sufi-
cientes para provocar cambios políticos de gran magnitud, como los 
que se iniciaron en ese año y que continuaron afianzándose durante 
toda la primera mitad del siglo XX.

Las primeras plantaciones cafetaleras se conformaron en espacios 
que, formalmente, eran aún considerados como de frontera agrícola. 
Este supuesto —tierra de frontera agrícola = tierra de nadie / tierra del 
Estado— explica, por ejemplo, el decreto gubernativo emitido en 1873 
que declaró como estatales alrededor de 2.000 caballerías de tierra 
ubicadas en la llamada “Costa Cuca”. Supuestamente “de nadie”, pero 
sí de vocación cafetalera, casi inmediatamente fueron repartidas en-
tre allegados, colaboradores y participantes en la gesta militar que en 
1871 obligó al gobierno conservador a renunciar. Esa disposición gu-
bernativa aducía que se buscaba estimular la agricultura pero, en rea-
lidad, se trataba de consolidar a determinados grupos de personas en 
torno a la caficultura en donde esta podía desarrollarse naturalmente. 
Así, autoritariamente, se redireccionó el uso y propiedad de una vasta 
extensión de tierras que, en muchos casos, había venido funcionando 
como espacio de reserva agrícola y forestal a los pueblos de la parte 
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sur del altiplano sanmarquense y quezalteco como a los colindantes a 
ella desde las planicies de la boca costa19.

De manera simultánea, se emitieron varias leyes con el propó-
sito de estimular la propiedad privada de la tierra y, de esta manera, 
despejar todos los obstáculos que pudiera enfrentar el desarrollo del 
cultivo del café. Se suprimió la figura jurídica del censo enfitéutico, 
utilizada hasta entonces como una opción para acceder al usufructo 
de la tierra. Se ordenó a los usufructuarios que las redimieran (es de-
cir, que pagaran al erario estatal su valor total para, a cambio, obtener 
el derecho de propiedad) para no perderlas. En todo caso, las comuni-
dades que desde años atrás las habían otorgado bajo esta modalidad 
las perdieron, dado que si no eran redimidas por los usufructuarios 
pasaban a poder del Estado. Además, y bajo el sofisma liberal de que 
la propiedad en muchas manos era antieconómica, se ordenó a los 
pueblos lotificar y repartir sus tierras ejidales y comunales20.

Se trató de una fuerte arremetida estatal cuya finalidad era crear 
las condiciones posibles y necesarias para estimular abiertamente el 
desarrollo del cultivo del café, sobre la base y la lógica de la propiedad 
privada. Arremetida que, en su camino, se tropezó con la existencia 
de las tierras ejidales y comunales, así como con la estructura dual 
antes referida.

Es importante recordar lo que ya se indicó antes, que el café re-
quería de “nichos ambientales” específicos para su adecuada repro-
ducción. En consecuencia, las tierras más apetecidas fueron las de 
“vocación cafetalera”, lo que explica el decreto de 1873, al igual que 
el progresivo interés que fue cobrando la parte norte de la Verapaz, 
sobre todo para los colonizadores alemanes. Pero también debe re-
cordarse que esta “fiebre cafetalera” produjo efectos “colaterales” de 
gran impacto entre la población campesina e indígena, como tam-
bién en cuanto a la consolidación de nuevas estructuras económicas 
y sociales.

En la historiografía contemporánea se afirma que los liberales 
desplegaron una serie de disposiciones legales para desarticular y des-
pojar a las comunidades indígenas de sus tierras y así “arrojarlas al 
mercado laboral” necesario para el cultivo del café. Si bien este plan-
teamiento resume un proceso que al final produjo tales resultados, 

19  Véase “Enajenación de los terrenos baldíos de la Costa Cuca y del Palmar”, en 
Leyes emitidas por el Gobierno Democrático de la República de Guatemala, desde el 3 
de junio de 1871 hasta el 30 de junio de 1881, pp. 201-202.

20  Véase Dto. 170 sobre la redención de los capitales representativos del valor del 
dominio directo de los terrenos concedidos en enfiteusis. Guatemala, 8 de enero de 
1877 (Recopilación Leyes, 1877. Tomo I, p. 3).
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se debe aclarar más y mejor cómo estos se fueron materializando, 
sobre todo para evidenciar los mecanismos que para tales propósitos 
se pusieron en marcha, así como sus efectos diferenciados en todo el 
territorio nacional.

Si bien las zonas específicas en las que se desarrolló el cultivo del 
café se ubican en nichos ecológicos ahora identificados con la llamada 
zona de boca costa, así como en una importante porción del actual 
departamento de Alta Verapaz, este cultivo también se propagó a un 
importante número de departamentos del país, aunque los resultados 
no fueron iguales en todos ellos.

Sin embargo, la legislación liberal que se promulgó a partir de en-
tonces encerraba un interés muy claro: desarticular las modalidades 
colectivas de reproducción que permitían a las comunidades campe-
sinas indígenas reproducirse, precariamente pero de manera autóno-
ma. Es decir, desarticular el eje propiedad comunal-propiedad priva-
da e implantar en su lugar uno nuevo que paulatinamente asumirá la 
modalidad del latifundio-minifundio, aún vigente.

Al obligar a las autoridades municipales y departamentales a loti-
ficar ejidos y tierras comunales —no importando la ubicación geográ-
fica de los pueblos— se imponía una nueva lógica, un nuevo paisaje 
agrario, una nueva estructura dual de propiedad de la tierra: la plan-
tación cafetalera y su contraparte en las —cada vez más pequeñas— 
propiedades individuales, privadas, los minifundios, en tanto herencia 
o residuo de las primeras. No se trataba únicamente de desarticular 
modalidades y mecanismos ancestrales de reproducción social colec-
tivos, sino, también —y a partir de leyes laborales de carácter coerci-
tivo— obligar a dicha población a convertirse en la fuerza de trabajo 
que necesitaba el café21.

Los efectos que estas disposiciones ocasionaron al interior de 
pueblos y comunidades en el conjunto del territorio nacional aún no 
han sido suficientemente investigados y analizados. Sin embargo, es 
posible plantear que en la mayoría de los casos se generaron diversi-
dad de procesos en torno a la propiedad de la tierra: muchos pueblos 
y comunidades —sobre todo donde la población era mayoritariamen-
te indígena— se apresuraron a registrar sus tierras ante las nuevas 
instancias administrativas —el Registro de la Propiedad Inmueble 
(1877)— para salvaguardar sus derechos territoriales. En donde la po-
blación ladina era más numerosa, se procedió de inmediato a lotificar 
y repartir esos bienes hasta entonces comunes, dando como resulta-
do el establecimiento de pequeñas unidades productivas alrededor 
de dichos pueblos. Sin embargo, en los cuatro puntos cardinales del 

21  Véase Circular de 19 de febrero de 1877 (Recopilación de Leyes, Tomo 2: 48)
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territorio se fue paulatinamente aplicando dicha legislación, con los 
efectos consiguientes de desarticulación comunitaria que perseguía.

Y para que los efectos de la política liberal fueran universales, 
las autoridades también emitieron disposiciones de carácter político, 
más allá de lo agrario, pero en estrecha relación con él. Una de ellas 
fue la de la redefinición de los términos para el ejercicio de la ciuda-
danía —y sus derechos y obligaciones inherentes— y la otra con la 
cuestión laboral.

En relación con el ejercicio de la ciudadanía, la Constitución Po-
lítica de 1879 definió como ciudadanos a los que sabían leer y escribir 
el idioma castellano, cerrándose, de entrada, toda posibilidad de par-
ticipación, y, por consiguiente, de reclamar derechos, a la población 
campesina e indígena. Como corolario a esta nueva definición del “ser 
ciudadano”, los intelectuales afines al régimen generaron discursos en 
los que afirmaban que “la nación guatemalteca” estaba conformada 
por una minoría que poseía las luces de la civilización, frente a una 
gran masa que vivía abandonada en el atraso y la barbarie22.

De manera simultánea, se promulgaron reglamentos y leyes para 
obligar a dicha población a trabajar en las tareas específicas de la ca-
ficultura, en la construcción de infraestructura vial, al igual que en la 
prestación de servicios personales donde fueran requeridos. En con-
secuencia, el grueso de la población campesina indígena no solo fue 
despojada de sus tierras ancestrales, sino que, además, fue forzada a 
construir y consolidar la plantación cafetalera. Sin olvidar que estas 
disposiciones se aplicaron de manera violenta y coactiva por lo que la 
articulación de respuestas colectivas de rechazo u oposición inmedia-
ta fue controlada y limitada.

Las leyes que en materia agraria se continuaron promulgando a 
partir de entonces, tuvieron como propósito regular el acceso a la pro-
piedad privada de la tierra, pero no la promoción de un desarrollo ru-
ral amplio y de largo plazo. En esencia, se debía defender y preservar 
la caficultura de todo tipo de amenazas, tanto internas como externas.

La conflictividad en torno a la tierra fue encauzada dentro de nue-
vos parámetros jurídicos que ya no eran favorables a las comunida-
des, que continuaron peleando sus antiguos derechos, pero a partir de 
nuevas disposiciones imbuidas de un espíritu esencialmente liberal, 
individualista. A lo que se añadía la marginación política —el no ser 
ciudadanos— que les imposibilitaba defender sus derechos en igual-
dad de condiciones frente a quienes, al amparo de la ley y del poder, 
les despojaban de sus tierras y los explotaban sistemáticamente.

22  Véase Taracena Arriola (2002).
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El siglo XIX, en tal sentido, fue el escenario en el que paulatina-
mente se fue desestructurando el andamiaje construido y fortalecido 
durante el régimen colonial, el cual se había articulado en torno a las 
tierras ejidales y comunes, así como, aunque con menor importancia, 
las de propiedad privada. Durante los siglos de dominación colonial 
no se concibió —dadas las características geo-económicas de este te-
rritorio— otra posibilidad para asegurar la reproducción del régimen 
colonial, que la de dicha dualidad estructural. A partir de la indepen-
dencia, las ideas de la Ilustración y del liberalismo irrumpieron en 
los espacios de discusión de las élites locales y regionales. Se conci-
bió, entonces, la posibilidad de un nuevo orden, nuevas estructuras, 
nuevos proyectos políticos y económicos, pero sin considerar como 
parte activa de ellos a la mayoritaria población indígena. En el fondo, 
se quería continuar reproduciendo el esquema colonial de “las dos 
repúblicas”, pero con la diferencia de que “la república de indios” ya 
no contaría con su espacio vital para autosubsistir y reproducirse. Se 
impuso el individualismo liberal al que tenían que amoldarse, pero sin 
permitirles hacerlo en igualdad de condiciones.

CAMINANDO HACIA EL SIGLO XXI: ¿NUDOS PETRIFICADOS?
Un rápido repaso de la historia política del siglo XX nos advierte so-
bre ciertas constantes que no pueden dejarse de lado al establecer un 
balance sobre la crisis estructural, en la que nos encontramos sumer-
gidos en la actualidad, al iniciar el nuevo siglo. Sin olvidar que de la 
mano de esa historia política va la de los procesos económicos que la 
sustentaron y moldearon.

El ascenso de los liberales al control de los aparatos del gobierno 
político nacional a partir de 1871, favoreció el establecimiento de nue-
vas relaciones y vinculaciones con el mercado mundial, iniciándose 
así la configuración de una economía agroexportadora que, a su vez, 
condujo a la formación y consolidación —en el ámbito interno— de 
una reforma económica estructural que solo fue posible a partir de 
una profunda transformación del Estado.

Una primera consecuencia directa en el ámbito económico fue el 
surgimiento, desarrollo y consolidación de la unidad productiva ca-
fetalera que, a la vez, se fue estructurando mayoritariamente bajo la 
modalidad del latifundio. A partir de este se fue gestando una impor-
tante transformación del paisaje agrario nacional. Y, por ende, de la 
sociedad guatemalteca en su conjunto23.

De manera paralela a la transformación del paisaje, también se 
dio la de las relaciones laborales, proceso en el que confluyeron va-

23  Véase Cambranes (1985) y McCreery (1994).
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rios factores. Las disposiciones liberales contra la propiedad comu-
nal abrieron las puertas a la conformación de una fuerza de trabajo 
disponible para las necesidades de la caficultura. Tanto el Reglamen-
to de Jornaleros como la actualización de la habilitación por deudas 
como otra modalidad de reclutamiento de fuerza de trabajo para la 
plantación cafetalera, se aplicaron de manera compulsiva entre quie-
nes recién habían sido despojados de sus formas de articulación y 
subsistencia comunitarias. A estas disposiciones laborales se añadie-
ron sucesivamente otras más, todas bajo el signo de la compulsión: el 
“batallón de zapadores”, la “ley de trabajadores”, las “leyes contra la 
vagancia”, la “boleta de vialidad” y el “reglamento de jornaleros”.

Pero al suprimir las formas ancestrales de organización comu-
nitaria, se sentaron las bases para el surgimiento y consolidación de 
la antítesis del latifundio: el minifundio. La lotificación obligatoria 
de ejidos y tierras comunales, antecedente previo de la minifundiza-
ción, trajo consigo no solo la desintegración de las formas de organi-
zación y reproducción económica y social comunitaria, sino, además, 
la puesta a la disposición del latifundio cafetalero de dicha población. 
De tal manera que, en el ámbito interno y a partir de tales disposicio-
nes, se crearon las bases necesarias para que el latifundio cafetalero 
se desarrollara y fortaleciera, sin obstáculos de ninguna naturaleza.

A partir de estas dos premisas básicas: la consolidación del lati-
fundio cafetalero y la disponibilidad de fuerza de trabajo bajo formas 
compulsivas y semigratuitas —concentrada en el minifundio— se ase-
guró el paulatino incremento de la producción y exportación de café; 
lo que, en términos económicos significó que a pesar de que la econo-
mía guatemalteca se vio vinculada al mercado internacional capitalis-
ta, no se generó un genuino proceso de “modernización capitalista” 
interna como consecuencia de esa vinculación.

Si bien se produjo una significativa inversión de capital en la 
plantación cafetalera, la tierra se fue paulatinamente transformando 
en mercancía, y se dio una masiva mercantilización del producto, tal 
“modernización” no llegó a ser completa ya que afianzó el carácter 
servil de las relaciones sociales ya existente en el ámbito de la orga-
nización del trabajo. En primer lugar, porque la fuerza de trabajo in-
dígena y campesina pasó a depender del poder y la voluntad de los 
terratenientes, dando lugar a relaciones laborales que funcionaron y 
se reprodujeron bajo modalidades coactivas, no libres, que limitaron 
la libertad de movilización de dicha población, de donde la posibili-
dad para que los cafetaleros acumularan riqueza —y poder en conse-
cuencia— no fue tanto la propiedad de la tierra en sí, sino el acceso 
libre a una masa de trabajadores bajo las condiciones previamente 
descritas. El paulatino incremento de la producción y exportación de 
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café fue, entonces, posible a partir de este tipo de relaciones laborales. 
Dicho de otra manera, sin este tipo de relaciones laborales, no hubie-
ra sido posible el desarrollo y consolidación del latifundio cafetalero 
(Tischler, 2001).

Como ya se indicó, el despojo de las tierras de las comunidades 
trajo consigo la imposición de relaciones laborales serviles, precapi-
talistas, lo que no les permitió alcanzar autonomía económica, vía 
salario. Y como efecto en cadena, se obstaculizó la posibilidad de con-
formar y consolidar un mercado interno sólido, al igual que la diver-
sificación productiva. El carácter servil de las relaciones laborales a 
que fueron sometidos les impidió convertirse en consumidores reales. 
Los “salarios” percibidos por su trabajo no circulaban más allá de las 
“tiendas de raya” localizadas al interior de las fincas. En tal sentido, 
se impuso y afianzó entre ellos un sentido y forma de reproducción 
económica centrados en la autosubsistencia.

De tal manera que la economía guatemalteca se vinculó al mer-
cado internacional a partir de la consolidación de una estructura 
productiva —el latifundio cafetalero—, al interior de la cual se conti-
nuaron reproduciendo relaciones sociales y, más específicamente sa-
lariales, no capitalistas.

Esta herencia liberal decimonónica fue paulatina y constantemen-
te reforzada por un régimen político autoritario y excluyente, encarna-
do en las sucesivas dictaduras que se convirtieron en la opción política 
por excelencia para la oligarquía cafetalera, tanto porque les garan-
tizaba la oferta y disponibilidad de fuerza de trabajo, como porque 
mantenían el orden necesario que se requería en tales circunstancias.

La primera mitad del siglo XX fue el crisol en el que se anudaron 
de manera férrea estos rasgos y componentes de la estructura social 
y productiva nacional. Este era el escenario y el tipo de relaciones 
económicas y sociales que predominaban en Guatemala cuando se 
produjo el derrocamiento del dictador Jorge Ubico en 1944. El reto 
que los revolucionarios se plantearon fue transformar tal escenario 
y relaciones para, así, poder promover la modernización económica, 
política y social que el país necesitaba.

El horizonte hacia el que apuntaban los objetivos y metas de los 
promotores e impulsadores de los procesos cívicos y políticos que des-
embocaron en la renuncia del dictador Ubico y los posteriores cam-
bios que el país experimentó durante este período era, fundamental-
mente, el de la modernización del país.

La búsqueda de dicho horizonte se fue construyendo de manera 
paulatina, a partir de diversas y sucesivas medidas, tales como la mo-
dernización de las instituciones públicas, el restablecimiento de la au-
tonomía municipal, el sufragio universal (aunque aún con restriccio-



Gustavo Palma 

163.gt

nes para la población analfabeta y las mujeres), la legislación laboral, 
la seguridad social, la apertura política y la posibilidad del ejercicio de 
los derechos de organización política y social, la libertad de prensa, el 
impulso de proyectos de desarrollo de la infraestructura vial, etcétera.

Se apostaba, en esencia, a que Guatemala funcionara de acuerdo 
con los grandes enunciados que habían sido el centro de la propa-
ganda y la lucha de los países aliados que en ese momento enfrenta-
ban el totalitarismo nacional-socialista: la libertad y la democracia, 
principios que reñían con la visión feudal, señorial, de la oligarquía 
cafetalera que desde finales del siglo XIX siempre había apostado por 
la dictadura, como espejo que reflejaba su visión y proyecto de país.

En el ámbito específico de la tierra y la problemática rural, se pro-
movieron varias disposiciones que, encadenadas entre sí, prepararon 
el camino al eje central de la política económica del segundo gobier-
no revolucionario: la reforma agraria. En efecto, esta fue precedida 
por una serie de disposiciones emitidas durante el primer gobierno 
revolucionario, relacionadas directa e indirectamente con dicha pro-
blemática: desde el establecimiento de la seguridad social, el código 
de trabajo, el fomento y desarrollo del cooperativismo, hasta la ley de 
arrendamiento forzoso. Esta última, con un carácter más orientado 
a promover soluciones de compromiso entre propietarios y campesi-
nos, aunque con la renuencia de los primeros.

El eje central de la reforma agraria era la modernización capita-
lista del país, tal como lo afirmó el presidente Árbenz cuando tomó 
posesión de la primera magistratura de la nación: 

[…] nuestro gobierno se propone iniciar el camino del desarrollo eco-
nómico de Guatemala, tendiendo hacia los tres objetivos fundamenta-
les siguientes: a convertir nuestro país de una nación dependiente y de 
economía semicolonial en un país económicamente independiente; a 
convertir a Guatemala de país atrasado y de economía predominante-
mente semifeudal en un país moderno y capitalista; y hacer porque esta 
transformación se lleve a cabo en forma que traiga consigo la mayor 
elevación posible del nivel de vida de las grandes masas del pueblo24.

De esta cuenta, alrededor de la reforma agraria se articularon una se-
rie de medidas y acciones que provocaron como efecto posterior una 
transformación profunda de las estructuras económicas, políticas y 
sociales del país. Se trataba de desarticular y desatar el nudo liberal 

24  “Discurso pronunciad por el coronel Jacobo Árbenz el 15 de marzo de 1951, al 
asumir la presidencia de la República.” en Revista del Colegio de Abogados y Notarios 
de Guatemala (1994; 214).
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que se había venido tensando y cerrando en torno a la propiedad de la 
tierra (Arriola, 1994).

Tierra y salarios fueron los dos cambios más significativos que 
entonces conoció la población campesina e indígena; cambios por de-
más trascendentales para ellos dado que implicaban su liberación de 
la servidumbre a la que habían estado sometidos durante generacio-
nes. Y, sobre todo, porque con estos cambios se quería desatar el nudo 
estructural latifundio-minifundio que los liberales habían impuesto y 
consolidado a lo largo de más de setenta años.

Los efectos de la aplicación de la reforma agraria, y demás trans-
formaciones sociales de este período son ampliamente conocidos, 
como lo son también los múltiples obstáculos que la oligarquía terra-
teniente interpuso para bloquear dicho proceso. Oposición a la que se 
sumó, además, la voluntad política del gobierno de los Estados Uni-
dos para hacer fracasar este proyecto nacionalista. En tal sentido, la 
renuncia del presidente Árbenz y la imposición del liberacionismo evi-
denciaron el triunfo de la coalición de intereses de quienes, en última 
instancia, se oponían a modernizar a Guatemala.

Aún no se han llevado a cabo investigaciones sistemáticas que evi-
dencien los efectos profundos que produjeron los cambios operados 
durante esos “diez años de primavera en el país de la eterna dictadu-
ra”. Sabemos sobre los efectos de la apertura política, la moderniza-
ción de las finanzas públicas, las leyes de beneficio social (sobre todo 
la seguridad social y el código de trabajo). Sin embargo, son pocos los 
estudios que dan cuenta sobre los efectos económicos, políticos y so-
ciales que estos cambios tuvieron en el ámbito local, comunitario. En 
el caso específico de la reforma agraria, contamos con las cifras oficia-
les que informan sobre los resultados de la aplicación del decreto 900. 
Pero todavía no se conocen las dinámicas sociales que este decreto 
generó en los ámbitos locales, sobre todo desde el punto de vista de 
las articulaciones y efectos que en torno a él se dieron con relación a 
la conflictividad social que entonces se generó alrededor de la tierra25.

En todo caso, la contrarrevolución se preocupó de manera privi-
legiada por desarticular lo hasta entonces construido, centrando su 
atención en la anulación de la reforma agraria, así como en el cierre 
de los espacios políticos abiertos en el escenario nacional. Sin olvidar 
que para lograrlo se acudió de nuevo al autoritarismo y a la represión 
como mecanismos por excelencia.

Al contextualizar la reforma agraria dentro del proceso históri-
co de larga duración al que se ha venido aludiendo, es imposible no 

25  Un aporte interesante en este sentido lo constituye la tesis doctoral de Handy 
(1985).



Gustavo Palma 

165.gt

considerarla como un esfuerzo que contenía una visión y horizon-
te modernizador y con amplias perspectivas sociales. Esta buscaba 
transformar las relaciones precapitalistas, premodernas, que regían 
el campo y, de manera más amplia, a la sociedad en su conjunto. Sin 
embargo, y a partir de consideraciones y justificaciones ideológicas 
que ocultaban intereses explotadores señoriales, se hipotecó el futuro 
del país al impedir que se llevara adelante un esfuerzo y un proceso 
nuevo, modernizador y con perspectiva social.

CONCLUSIONES: ¿DE VUELTA AL PASADO? DE LA 
CONTRARREVOLUCIÓN A LOS ACUERDOS DE PAZ
Las sucesivas disposiciones que en el ámbito gubernamental se han 
venido imponiendo a partir de 1954 hasta la fecha en cuanto a la pro-
blemática agraria, se pueden caracterizar por una asombrosa capa-
cidad de in— visibilización de la centralidad de dicha problemática 
con relación a las dificultades que experimentamos para abandonar 
el profundo nivel de postración social y económica en el que vivimos.

Desde el Estatuto Agrario, aprobado en 1956, hasta la puesta 
en funcionamiento de las instituciones que se desprendieron de los 
Acuerdos de Paz (sobre todo los organismos gubernamentales Fon-
tierra y Contierra) como instancias de carácter gubernamental desti-
nadas a atender la “cuestión agraria”, estas iniciativas se caracterizan 
por desconocer, conscientemente, las raíces estructurales de los pro-
blemas que pretenden solucionar.

Por un lado, no cuestionan la centralidad de la forma concentra-
dora de la propiedad privada de la tierra, lo que no ha contribuido 
a transformar las profundas desigualdades sociales existentes en el 
campo guatemalteco. Por otro, y hasta donde ha sido posible, han 
optado por promover iniciativas que solo han tenido efectos paliativos 
de corto plazo entre dicha población. Los repartos de las fincas nacio-
nales y los proyectos de colonización han sido, sin lugar a dudas, la 
única “política” gubernamental que se materializó a partir de 1954, 
hasta que este patrimonio estatal se agotó. Pero, más allá de esta me-
dida, muy pocas entre las demás pueden ser consideradas como “polí-
ticas de Estado”. Más bien, podría afirmarse que la verdadera política 
estatal, con continuidad y coherencia a lo largo de estos años, ha sido 
la de mantener el nudo estructural latifundio-minifundio.

De esta cuenta, la mayoritaria población campesina e indígena 
se vio obligada —a partir de 1954— a retomar nuevamente la ruta de 
los grandes latifundios (fincas cafetaleras y algodoneras, plantaciones 
azucareras) que volvieron a consolidarse y expandirse, para obtener 
allí un magro complemento para su supervivencia familiar.
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A lo largo de todos estos años, caracterizados por el autoritarismo 
y el militarismo, la población campesina e indígena no ha logrado 
posicionar en la agenda estatal el tema agrario. Desde las instancias 
superiores de gobierno, como desde los poderosos sectores económi-
cos, al igual que desde las formaciones partidistas que se han venido 
sucediendo, se ha negado sistemáticamente cualquier tipo de consi-
deración sobre un abordaje distinto, novedoso, modernizador, sobre 
dicha problemática. Más bien, las respuestas a las propuestas campe-
sinas han sido la descalificación y la represión.

En ese sentido, el largo conflicto armado interno puede ser tam-
bién analizado y entendido como un gran esfuerzo estatal —en su sen-
tido amplio— para eliminar toda posibilidad de cuestionar el statu 
quo de la nación guatemalteca. De esta cuenta, los campesinos aún 
no son reconocidos como sujetos políticos y económicos con capaci-
dad organizativa y propositiva. Acostumbradas, como lo han estado la 
clase dominante así como las formaciones partidistas de turno —que 
aparecen y se desvanecen del espectro político con una gran versati-
lidad— a considerar a la población rural como residuo social pasivo 
y útil en tiempo de elecciones o de temporada de cosecha, no pueden 
ver en ellos a sujetos políticos con capacidad para articular demandas 
y —sobre todo— para defenderlas. Cada vez que los campesinos se 
manifiestan y hacen propuestas es común escuchar de labios de esos 
sectores retrógrados explicaciones deslegitimadoras de tales deman-
das, sustentándolas en visiones paternalistas, que solo les permiten 
ver manipulación o ignorancia, en lugar de escuchar una voz fuerte 
que les cuestiona y que reclama lo que les corresponde por justicia y 
por derechos históricos.

La actual crisis del café, evidencia de la crisis del modelo agroex-
portador liberal, tampoco está siendo vislumbrada como una oportu-
nidad para dar un salto cualitativo hacia un nuevo modelo económico 
moderno e incluyente. Las propuestas de modernidad y de moderni-
zación que se perfilan desde los sectores de poder continúan estando 
aferradas y sustentadas en la visión oligárquica, liberal construida du-
rante el largo régimen liberal.

De tal manera que la inserción en el nuevo orden económico mun-
dial que ahora plantean vuelve a repetir el error histórico cometido a 
finales del siglo XIX: modernizar las relaciones económicas hacia el 
exterior pero sobre una estructura económica interna arcaica, atrofia-
da y sin posibilidades de desarrollarse plenamente. En otras palabras, 
se apuesta nuevamente a la exclusión y a la conflictividad social.
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Patricia Castillo

LAS MUJERES Y LA TIERRA  
EN GUATEMALA*

ENTRE EL COLONIALISMO  
Y EL MERCADO LIBERAL

REFLEXIONES FINALES Y DESAFÍOS PARA LA 
DESPATRIARCALIZACIÓN DE LOS PROCESOS AGRARIOS
En el VI y último capítulo del presente estudio, pretendo hacer síntesis 
de las ideas y propuestas que emergieron de las voces de las mujeres 
citadas en los capítulos anteriores, entretejidas con el análisis desde 
mi propia perspectiva y experiencia, enfocando el cierre del estudio en 
el papel de las organizaciones sociales, especialmente las campesinas 
y de mujeres frente a los desafíos que la despatriarcalización de los 
procesos agrarios suponen para estas organizaciones.

Muchos de los estudios sobre reforma agraria y género aborda-
dos desde una perspectiva neoinstitucional se enfocan en las políticas 
y acciones públicas, para el abordaje de la desigualdad. Este camino 
lo recorrí en un estudio anterior, observando que a pesar de las políti-
cas y los avances en cuanto a las leyes frente a la discriminación y la 
violencia de género, hay un evidente agravamiento de las situación y 
condición de las mujeres rurales, indígenas y campesinas, lo que me 
conduce al convencimiento de que los cambios se deben empujar des-

* Fuente: Castillo, P. 2015 “Capítulo VI: Reflexiones finales y desafíos para la despa-
triarcalización de los procesos agrarios” en Las mujeres y la tierra en Guatemala: 
entre el colonialismo y el mercado liberal (Guatemala: AGTER / OXFAM / FLACSO 
Guatemala).
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de abajo de la pirámide agraria; de lo contrario será muy poco lo que 
se pueda transformar de esa pesada y desigual estructura, porque es 
desde allí que se puede y se debe actuar para generar condiciones po-
líticas de cambio. Cambio que como bien señala Guadalupe García, 
pasa por la despatriarcalización del pensamiento y acción política 
del movimiento social, particularmente del movimiento campesino, 
de tal manera que el cambio en las mentalidades y prácticas inicie 
antes de que sus efectos se hagan evidentes; hablo de un cambio polí-
tico, ideológico y cultural que apunte a desestructurar las relaciones 
desiguales de poder en todos los ámbitos de la existencia y acción 
individual y colectiva.

Intentaré en esta parte de mi exposición dar respuesta de ma-
nera sintética a las preguntas que animaron el proceso investiga-
tivo. Finalmente sugiero algunas líneas de investigación, que por 
distintas razones no integré en el presente estudio y que resultaría 
importante desarrollar, como un aporte para fortalecer la propuesta 
política de las mujeres rurales, campesinas e indígenas desde una 
perspectiva feminista.

Como ha quedado reflejado a lo largo de las páginas anteriores, la 
desigualdad estructural construida a través de los siglos por el capita-
lismo y otros sistemas anteriores de opresión ha llegado en la actuali-
dad en su fase neoliberal, a colocar a las mujeres rurales, campesinas e 
indígenas en condiciones de extrema pobreza, altísima vulnerabilidad 
frente a todos los riesgos imaginables y exclusión del ejercicio pleno de 
sus derechos, marginándolas de las eventuales oportunidades de desa-
rrollo, a pesar de que son las mujeres quienes con su trabajo producen 
y reproducen la vida. Esa desigualdad de clase en los casos estudiados 
está imbricada con desigualdades y exclusiones construidas a partir de 
la racialización de los pueblos y la subordinación de género. El género 
articula las relaciones de poder dentro de las jerarquías de clase racia-
lizadas, que colocan a las mujeres rurales, campesinas e indígenas en 
condiciones estructurales de exclusión, marginalidad y subordinación 
dentro de sistemas de opresión, explotación y violencia.

El devenir histórico refleja que el proceso de construcción de la 
propiedad privada de la tierra marchó aparejado con la organización 
patriarcal de la sociedad, excluyendo históricamente a las mujeres de 
los mismos derechos, que transformados en privilegios, colocaron a 
los hombres a la cabeza de las jerarquías económicas, sociales, polí-
ticas y culturales, ejerciendo un poder violento en primer lugar sobre 
las mujeres, pero también sobre lo colectivo y lo común; portador de 
las resistencias para la preservación de la vida de los pueblos, resis-
tencias en las que en última instancia siempre han estado las mujeres 
aunque la historia oficial patriarcal las haya negado sistemáticamente.
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El largo proceso de transformación de la tierra en mercancía al-
canza a partir de la segunda mitad del siglo XX un carácter global y 
totalizador a través del mercado de tierras, que se constituye en la 
institución supraestatal que organiza la estructura agraria neoliberal 
al interior de los países, bajo reglas y mecanismos diseñados a partir 
de la transnacionalización de las políticas agrarias dictadas desde los 
organismos multilaterales, fomentando un modelo de acaparamiento 
y concentración de tierras que favorece los intereses de las corpora-
ciones agroindustriales transnacionales y sus usufructuarios locales. 
La evidencia recabada a través del presente estudio refleja que la ins-
titucionalización del mercado de tierras como vía exclusiva para el 
acceso de las mujeres a la tierra no ha tenido el impacto anunciado; 
por el contrario, los datos expuestos evidencian que cuanto más abar-
cadora es la mercantilización de la tierra, es más profunda y generali-
zada la exclusión de las mujeres respecto a la propiedad, copropiedad, 
uso, tenencia y administración de la tierra. La mercantilización y el 
acaparamiento están expulsando a las mujeres de la tierra a través de 
mecanismos de exclusión que operan por medio de la institucionali-
dad del Estado y de la organización de la sociedad a partir de pactos 
patriarcales, jurídica, social, cultural y simbólicamente construidos.

Partiendo de la experiencia de las mujeres entrevistadas, resulta 
políticamente útil precisar estos mecanismos de manera que las mu-
jeres, especialmente las rurales, indígenas y campesinas, así como las 
organizaciones sociales puedan identificar las políticas, procesos, pro-
gramas, proyectos y prácticas que construyen la exclusión y refuerzan 
las desigualdades de clase, de género y étnico-racializadas.

Los mecanismos identificados que construyen y refuerzan la ex-
clusión de las mujeres y violan los derechos de las mujeres con rela-
ción a la tierra son los siguientes: 

La división sexual del trabajo, la heteronormatividad jurídica1 y la 
representación de la familia ejercida exclusivamente por los hombres, 
que colocan a las mujeres en condiciones de subordinación, negándo-
les el ejercicio de los diversos derechos que posibilitan la propiedad, 

1  Tomo el concepto de heteronormatividad de Cathy J. Cohen que la define como 
“la práctica y las instituciones que legitiman y privilegian la heterosexualidad y las 
relaciones heterosexuales como fundamentales y naturales dentro de la sociedad” 
definiendo los comportamientos, roles y status para hombres y mujeres. Las perso-
nas que salen de estos presupuestos carecen de legitimidad ante el sistema social y 
jurídico; en el tema que nos ocupa, el ser soltero o soltera sin hijos contraviene la nor-
ma de que las mujeres y los hombres deben vivir en matrimonio y tener hijas, prefe-
rentemente hijos. De esta manera las normas actúan compulsivamente presionando 
las conductas de las personas y las organizaciones, que terminan por convertirse en 
guardianas conservadoras de las normas de exclusión.
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copropiedad, uso, tenencia y gestión de la tierra. Condicionar el acce-
so a la tierra a la situación de maternidad o conyugal de las mujeres 
—y también de los hombres— se constituye en una violación a sus 
derechos y las excluye de las oportunidades del desarrollo y la parti-
cipación en la toma de decisiones en la familia, la comunidad y en el 
territorio. Aceptar que en los procesos agrarios solo puedan participar 
algunas mujeres, por ejemplo, las mujeres viudas o madres solteras, 
lejos de significar el reconocimiento de sus derechos, se constituye en 
un mecanismo perverso que incluye a un reducido número de mujeres 
en condiciones de desventaja, para excluirlas a todas.

La imposición de figuras jurídicas de corte neoliberal2, frecuente-
mente aceptadas acríticamente por las organizaciones y facilitadas por 
las instituciones y sus asesores, además de constituirse en un mecanis-
mo de exclusión y control sobre las mujeres, están erosionando la or-
ganización social, desestructurando formas propias de organización y 
funcionamiento comunitario y de los pueblos originarios, facilitando 
la articulación de los grupos que acceden a la tierra con el andamia-
je agroempresarial, que privilegia la competitividad, rentabilidad y 
eficiencia por encima de la solidaridad, la cooperación y el bien co-
mún. En esta dimensión resulta indispensable que los movimientos 
agrarios junto con la reivindicación del derecho a la tierra desarrollen 
una perspectiva integral que concilie el aseguramiento jurídico de los 
derechos de mujeres y hombres, con la gestión colectiva de la tierra 
a través de diversas formas de copropiedad, usufructo comunitario o 
gestión consuetudinaria, en la que expresamente se reconozcan los 
derechos y participación de mujeres y hombres en igualdad, incluyen-
do a las distintas generaciones, especialmente a la juventud.

Una perspectiva de esta naturaleza pareciera más coherente con 
la propuesta política del buen vivir en los territorios, en cuya cons-
trucción las mujeres rurales, campesinas e indígenas están haciendo 
aportes creativos e innovadores para la recuperación de los bienes co-
munes para la preservación de la vida. Recuperar la participación en 
la toma de decisiones de los diversos sujetos (mujeres, juventud, auto-
ridades ancestrales, promotoras/ es de educación y salud, defensoras/
es de derechos humanos, etc.) en la planificación, gestión y evaluación 
de los procesos comunitarios y colectivos a manera de consejos abre 
posibilidades de reconstruir espacios de poder colectivo y comunita-
rio que en nuestro país permitieron la sobrevivencia en los momentos 
más difíciles del conflicto armado interno y que ahora han sido sus-
tituidos por estructuras verticales y juntas directivas poco represen-

2  Especialmente las ECAS.
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tativas que tienden a concentrar poderes que limitan la participación 
social y resultan excluyentes y opresivas para las mujeres.

La individualización y privatización de la propiedad de la tierra ex-
clusivamente en manos de los hombres. La seguridad jurídica de la te-
nencia y propiedad de la tierra de las familias campesinas, no debiera 
conducir necesariamente a la mercantilización de la tierra. Las expe-
riencias conocidas están alertando respecto a la pérdida acelerada de 
la tierra por parte de las familias campesinas, rurales e indígenas a 
través de compras masivas de tierras que propician la reconcentración 
y el acaparamiento de la tierra con fines agrocomerciales y de explo-
tación de la naturaleza en los territorios. Es indispensable escuchar la 
voz de alerta de las mujeres y garantizar sus derechos de propiedad 
y copropiedad de las parcelas familiares, con el objetivo de que estas 
se constituyan en un medio de subsistencia y fortalecimiento de las 
economías campesinas, vinculando la pequeña propiedad a sistemas 
agroalimentarios, de gestión forestal y recuperación de la naturaleza. 
Impedir la venta de las tierras campesinas podría constituirse en un 
objetivo común compartido por las organizaciones campesinas y de 
mujeres; el reconocimiento de los derechos de propiedad y copropie-
dad de las mujeres se constituiría en un primer paso en esta dirección. 
La propiedad y la copropiedad de la tierra son factores clave para el 
empoderamiento y autonomía de las mujeres, fortalecen la legitimi-
dad de sus derechos en la familia, en la comunidad y ante las autorida-
des e instituciones públicas, comunitarias, sociales y privadas.

El recargo de trabajo productivo y la asignación del trabajo de 
cuidado exclusivamente en las mujeres. El ejercicio de los derechos y 
participación de las mujeres en relación a la tierra en condiciones de 
paridad con los hombres debiera significar una nueva manera de or-
ganizar la producción y el trabajo doméstico y de cuidado de la vida; 
demandando que el Estado garantice los servicios públicos necesarios 
para una mejor calidad de vida del conjunto de la población, tomando 
en cuenta que esta ausencia de atención a derechos fundamentales 
como el acceso al agua, la educación, la salud y la vivienda digna son 
suplidos por el trabajo extenuante de las mujeres en procura del bien-
estar de las familias. Es indispensable también el cuestionamiento de 
las relaciones de poder al interior de los hogares, de manera que la 
distribución de los recursos y el trabajo sea equitativa, tomando en 
cuenta las necesidades y capacidades de todas y todos los integrantes 
de las familias para cooperar en la ejecución del trabajo doméstico y 
de cuidado. El igualitarismo perverso que supone que si las mujeres 
tienen derecho a la tierra deben trabajar igual que los hombres, es una 
trampa que lleva el propósito de desesperar a las mujeres para que 
renuncien a sus derechos o una manera de castigo por incursionar en 
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un espacio que desde la lógica patriarcal no les corresponde a las mu-
jeres. La participación de las mujeres y la juventud y también de los 
hombres en mejores condiciones, debiera estimular la reorganización 
del trabajo productivo, aplicando tecnologías pertinentes con el cui-
dado de la naturaleza y el mejoramiento de la producción cooperativa, 
estas son prácticas que ponen en cuestión el modelo de explotación 
del trabajo y la naturaleza y estimulan a que las organizaciones y co-
munidades definan un modelo alternativo de organización del trabajo 
y la producción, frente al modelo finquero que en ocasiones se refun-
cionaliza cuando los grupos acceden a la tierra.

Las políticas aparentemente neutras en términos de género, basa-
das en las oportunidades y en las aptitudes. Las organizaciones mixtas 
generalmente argumentan que sus políticas son neutras en relación al 
género, ya que no discriminan a mujeres ni hombres y que su causa, 
es una causa general que responde a los intereses y necesidades de 
todos. Es frecuente también escuchar que si las mujeres quieren que 
sus derechos sean reconocidos y participar en los espacios de toma de 
decisiones deben ganárselos en la lucha, argumentando que los mo-
vimientos sociales, especialmente las organizaciones mixtas y comu-
nitarias no pueden hacer distinción entre mujeres y hombres porque 
todos se ven afectados por los mismos problemas; considerando que 
si se toman medidas afirmativas en relación a los derechos y partici-
pación de las mujeres se estaría discriminando a los hombres o limi-
tando sus oportunidades. Las aptitudes son también un criterio que 
pretende legitimar la libre competencia en el acceso a oportunidades, 
por ejemplo, cuando se califica quiénes son aptos como buenos pro-
ductores o excedentarios para tener acceso a la tierra y otros medios 
de vida. Todos estos argumentos se basan en los poderes construidos 
por y para los hombres, definiendo patrones de participación y orga-
nización masculinos a los cuales las mujeres deben adaptarse y some-
terse siempre que hayan “ganado” su lugar.

Todas las formas de violencia contra las mujeres, tanto las que se 
producen en los hogares como en las comunidades, dentro de las or-
ganizaciones sociales y en el espacio público. En la actualidad y prin-
cipalmente como resultado de la incidencia política de las mujeres, 
existe un marco jurídico básico que define de manera amplia la vio-
lencia contra las mujeres, por lo que limitar el acceso de las mujeres a 
la tierra y a los medios de vida necesarios para su subsistencia digna y 
desarrollo se constituye en una expresión de violencia económica; en 
la experiencia de las mujeres están presentes otras formas de violen-
cia que limitan su participación en las organizaciones y en la toma de 
decisiones, hasta formas de violencia doméstica y criminal que llegan 
a poner en riesgo su vida e integridad; situación que refleja que la vio-



Patricia Castillo 

175.gt

lencia es una expresión sistémica encaminada a garantizar el control 
del cuerpo, la vida y los bienes de las mujeres, de tal forma que los 
hombres al violentar a las mujeres usufructúan cuotas de poder que el 
sistema les confiere para garantizar su reproducción. Todas las formas 
de violencia contra las mujeres desde el imaginario y la práctica ase-
guran la explotación capitalista, el racismo y el patriarcado.

La violencia, la opresión y subordinación de las mujeres no puede 
justificarse como prácticas culturales de los pueblos. Estas son viola-
ciones a los derechos humanos que pueden expresarse en todas las 
culturas bajo formas diversas y no pueden ser aceptadas como valores 
o legitimarse como costumbres o tradiciones.

Para las mujeres la violencia debe erradicarse en todos los ám-
bitos, incluyendo los movimientos sociales, como señaló Guadalupe 
García en el IV Congreso de Pueblos, Comunidades y Organizaciones, 
referido en páginas anteriores, implica entender que 

el patriarcado y la mercantilización han puesto al hombre en el centro, 
en la cabeza, que controla la vida de las mujeres a través del autori-
tarismo, el poder político y el poder económico, nos han visto como 
su propiedad, como su parcela. Controlan nuestra sexualidad, no se 
valoriza a las mujeres, ni se reconoce a las mujeres. La tarea entonces 
es la despatriarcalización del ser, el pensamiento y los sentimientos. 
El actuar de los compañeros, de los padres, de los hermanos y para 
eso es importante crear espacios de reflexión y análisis para ver hasta 
dónde han interiorizado ellos al opresor. Nosotras las mujeres hemos 
iniciado ese proceso y por eso mismo estamos cuestionando no solo 
las desigualdades desde arriba, sino desde adentro, de todos esos es-
pacios. Entonces decimos como mujeres mayas y todas las mujeres 
que también hemos tenido nuestros espacios de reflexión, necesitamos 
entonces limpiar al movimiento social, hacer una limpia, no vamos a 
tener cambios profundos si solo cuestionamos lo de arriba; es necesa-
rio cuestionar lo de adentro, lo que nos pasa con nuestros compañeros 
de lucha, nuestros compañeros de movimiento, nuestros compañeros 
cómplices. Es necesario que asuman el compromiso de reeducarse, 
de deseducarse y volverse a educar para volver a encontrar el camino 
sin violencia; con pactos que pueden ser monitoreados y evaluados 
periódicamente. Hacemos la reflexión que nosotras estamos luchando 
por sanar, por formarnos para sacar el opresor que llevamos adentro, 
entonces les toca también hacer lo suyo, trabajar la violencia interio-
rizada en el ser de los compañeros. Reflexionar en torno al control de 
las mujeres indígenas a través de diferentes medios, mecanismos y ám-
bitos, incluso desde el extranjero. Existen cadenas de violencia contra 
las mujeres, nuestros cuerpos están siendo como propiedad privada 
del marido, del finquero, del empresario, de la patrona, del pastor, del 
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párroco, del alcalde, del COCODE3, de la familia, de la comunidad, vis-
tos desde los otros y no desde un ser que toma decisiones, que siente y 
que vive. (García, 2013)

Las palabras de Guadalupe reflejan con toda claridad el carácter 
estructural de la violencia contra las mujeres y la imposibilidad de 
transformaciones profundas si esta violencia no es erradicada del 
imaginario, las prácticas y las relaciones sociales en todos los ámbitos 
de la vida y la organización social.

AVANZANDO HACIA LA DESPATRIARCALIZACIÓN  
DEL MOVIMIENTO SOCIAL Y LOS PROCESOS AGRARIOS
En el discurso de Guadalupe García en el IV Congreso referido en 
páginas anteriores, ella señalaba la necesidad de desmercantilizar, 
descolonizar y despatriarcalizar la acción política y la organización 
del movimiento social. Palabras difíciles de registrar en el lenguaje 
de las organizaciones sociales, de mujeres y feministas, debido a que 
implican cambios radicales —en el sentido de ir a la raíz de la proble-
mática estructural— en la manera de pensar, de nombrar, de actuar, 
de organizar y de imaginar la nueva propuesta de organización social 
y política de la sociedad. Guadalupe explica que “estamos hablando 
de nuevos paradigmas, que es importante recuperarlos, vivirlos y cons-
truirlos. Nosotras las mujeres mayas y todas las mujeres decimos que no 
estamos dispuestas a seguir siendo invisibilizadas, negadas, anuladas, 
ignoradas en la historia, nosotras somos historia y estamos haciendo 
historia en el arte, en la ciencia, en la economía, en lo cultural, en lo 
espiritual, en los diferentes ámbitos. Esta historia necesita ser reflejada 
en lo interno de nuestras organizaciones, de nuestros movimientos, de 
nuestras comunidades, de nuestros pueblos y en este sistema que nos ha 
negado, que no nos reconoce” (García, 2013: 2).

Sin duda este IV Congreso marcó un hito histórico para las muje-
res campesinas, indígenas, rurales, feministas y mixtas; ya que si bien 
en eventos anteriores las participantes fueron haciendo visible la si-
tuación, condición y posición específica de las mujeres y presentaron 
propuestas para generar o desarrollar políticas de inclusión dentro del 
movimiento, la aceptación de estas fue presionada políticamente por 
las mujeres sin que en la práctica se dieran cambios sustantivos en las 
relaciones de poder dentro de las organizaciones, ni en el caso del ac-
ceso a la tierra se asumieran plenamente los derechos y participación 
equitativa de las mujeres en los procesos agrarios. En el IV Congre-
so se observa un cambio político-ideológico en relación a asumir un 

3  Consejo Comunitario de Desarrollo.
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compromiso público para la despatriarcalización de la organización 
social y política, compromiso que para las mujeres debe reflejarse de 
manera concreta en las acciones, en la estructura y funcionamiento de 
las organizaciones y su incidencia en otras esferas de poder hacia el 
Estado y el conjunto de la sociedad guatemalteca.

La Asamblea de Mujeres previa al IV Congreso, recogió el sentir 
de las mujeres expresado en nueve encuentros y asambleas regionales 
realizados en todo el país. En el Documento Final de la Asamblea4 la 
primera resolución que se propone al Congreso expresa “a partir de 
ahora las organizaciones participantes en el Congreso tomarán con 
seriedad y compromiso la participación de las mujeres, sin acoso, 
discriminación, burlas, en libertad y con posibilidad de decidir para 
el desarrollo propio y de las comunidades, garantizando condiciones 
para que las mujeres puedan participar en equidad” (Asamblea Nacio-
nal de Mujeres, 2014: 21).

No es casual que la segunda resolución de la Asamblea se refiera 
precisamente a las mujeres y su acceso a la tierra, en tanto ellas es-
tán conscientes que este es un factor clave para su empoderamiento 
y autonomía personal y colectiva. Las mujeres proponen que las or-
ganizaciones participantes en el IV Congreso “se comprometan a que 
en los procesos de adquisición de vivienda y tierra se retome que las 
mujeres seamos propietarias directas de la tierra… En donde no se 
haya reconocido a las mujeres que empiecen a incorporarlas como 
propietarias” (2014: 21). Al recoger la propuesta de las mujeres esta 
debe vincularse con párrafos anteriores en donde ellas expresan con 
más claridad el tipo de propiedad en las propuestas de nueva econo-
mía, al respecto precisan que

un principio político de esta nueva economía es lo comunitario, lo co-
lectivo, la co-ayuda. (Que) Las organizaciones asuman el compromiso 
de luchar y garantizar formas de propiedad colectiva, asociativa, co-
munitaria o cooperativa en donde tengamos plenos derechos, mujeres 
y hombres independientemente de nuestro estado civil o nuestra situa-
ción de pareja o maternidad. Que la tierra otorgada en comunidades 
no se rente, ni se venda. (2014: 20)

Es importante analizar tanto las resoluciones de la Asamblea Nacio-
nal de Mujeres como la Declaración Política Final del IV Congreso de 
Pueblos, Comunidades y Organizaciones, ya que es la primera vez que 
se posiciona la perspectiva feminista en documentos de esta naturale-

4  La Asamblea Nacional de Mujeres se realizó antes del IV Congreso de Pueblos, 
Comunidades y Organizaciones, en la ciudad de Guatemala los días 4 y 5 de agosto 
de 2014.
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za. Perspectiva que asume otros enfoques y categorías expresamente 
nombradas, entre ellas: el cuerpo y la sexualidad como territorio y 
poder, la corresponsabilidad del cuidado de la vida y la desestructu-
ración de la división sexual del trabajo, la violencia estructural contra 
las mujeres y su vinculación con lo cotidiano en la casa, la comunidad 
y la organización; los derechos plenos y la participación de las muje-
res en relación a la tierra y la construcción de una nueva propuesta de 
la economía para el buen vivir, plantean desafíos para las organizacio-
nes sociales, para las mujeres mismas y también para las feministas.

En conversación con las participantes en estas actividades iden-
tifico algunos de estos desafíos, los cuales intentaré sintetizar con el 
propósito de que sean de alguna utilidad para el monitoreo y eva-
luación en los procesos agrarios, en atención al llamado que expresó 
Guadalupe en su alocución.

Es necesario repensar la reforma agraria en términos de género, 
pueblos y territorios en un nuevo contexto de acaparamiento y recon-
centración de la tierra y los bienes de la naturaleza. Las reformas agra-
rias tradicionales colocaban al Estado y particularmente al gobierno 
central a cargo de la implementación de políticas para transformar la 
estructura agraria, fomentando un agro económicamente más eficien-
te y socialmente más equitativo.

Los procesos agrarios en el contexto actual, tendrían que ser pen-
sados en términos más amplios que el acceso a la tierra, colocando en 
el debate territorial el uso, la gestión y las diversas formas de tenencia, 
usufructo, administración y propiedad de la tierra a partir de nuevas 
relaciones de cooperación y participación de mujeres y hombres, las 
distintas generaciones y pueblos en los territorios, repensando la tie-
rra como un bien común necesario para la reproducción y el cuidado 
de la vida.

Una perspectiva de esta naturaleza permitiría pensar en términos 
de políticas nacionales vinculadas a propuestas regionales y globales, 
actuando territorialmente y desde las comunidades. En relación a la 
situación de las mujeres rurales, campesinas e indígenas esto implica 
acciones emergentes y otras de más largo aliento, entre ellas: 

El reconocimiento, restitución y resarcimiento ante los derechos de 
las mujeres que han sido invisibilizados, ignorados o violados en los 
procesos agrarios: las comunidades rurales, comunidades indígenas, 
organizaciones sociales, asociaciones, cooperativas, empresas aso-
ciativas campesinas y cualquier figura jurídica que sustente derechos 
individuales o colectivos con relación a la tierra, pueden y deben enca-
minar acciones organizativas y legales para asegurar los derechos de 
las mujeres en condiciones de igualdad. Los mandatos legales, conve-
nios, contratos y/o escrituras registradas pueden actualizarse incorpo-
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rando los nombres de las mujeres que libremente opten por participar, 
independientemente de su condición conyugal o maternidad. Esta es 
una acción de justicia con las mujeres que depende de la voluntad po-
lítica de las organizaciones, para hacer los arreglos legales necesarios.

Consultar, escuchar y hacer vinculante la opinión de las mujeres en 
la gestión de los procesos agrarios, así como de la organización social y 
política para el buen vivir: para la construcción de esos nuevos para-
digmas a los que se refería Guadalupe es indispensable la participa-
ción efectiva de las mujeres, de manera que sus propuestas y opinio-
nes se reflejen realmente en decisiones en las que ellas participen sin 
ninguna restricción, subordinación o algún criterio de exclusión. La 
experiencia de las mujeres en cuanto a democratizar las estructuras 
de toma de decisiones y garantizar un funcionamiento más horizontal 
en las organizaciones, es un aporte para la desestructuración de jerar-
quías y poderes que no toman en cuenta a las y los diferentes sujetos 
del cambio social en el país, los territorios y comunidades. Repensar 
la organización social y política del Estado y la sociedad, es más difícil 
cuando desde los espacios organizativos, comunitarios y cotidianos se 
reproducen relaciones de poder patriarcales, racistas y de explotación 
del trabajo productivo, doméstico y de cuidado.

Desarrollar ideas y prácticas desde una economía para la subsis-
tencia de la vida, que retome la armonía con la naturaleza y entre las 
personas: poner al centro la subsistencia de la vida en todas sus for-
mas y manifestaciones cuestiona el sistema económico imperante y el 
modelo extractivo impuesto, el consumismo, las relaciones de inter-
cambio desigual y de explotación del trabajo en todas sus expresiones. 
Los procesos de acceso a la tierra, la gestión de tierras comunitarias, 
cooperativas o asociativas son una oportunidad para poner en cues-
tión la división sexual del trabajo y reorganizar la producción y el 
cuidado de la vida en términos de corresponsabilidad entre mujeres 
y hombres, promoviendo la distribución equitativa de los beneficios y 
recursos para garantizar el mejoramiento de la vida de las mujeres y 
su autonomía económica.

Avanzar hacia la sanación de las relaciones familiares y repensar la 
familia como comunidad de convivencia: aunque en la actualidad la 
familia nuclear ha dejado de ser el patrón único de conformación de 
las familias, prevalecen el imaginario, los mandatos y las normas que 
regulan la convivencia cotidiana de las personas bajo la figura patriar-
cal de poder y la subordinación del resto de los miembros de la familia 
a manera de jerarquías basadas en las desigualdades construidas a 
partir de la diferencia sexual.

En la realidad las familias han cambiado muchísimo, fenómenos 
como la migración por ejemplo han colocado frecuentemente a las 
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madres, a las hijas y a las abuelas a cargo de familias extensas, hay jó-
venes mujeres y hombres que se trasladan a otras ciudades y pueblos 
y viven en pequeñas colectividades, amigos o amigas que se suman 
a familias grandes y pequeñas, parejas homosexuales que comparten 
su espacio doméstico, son ejemplos de los cambios que cada vez son 
más generalizados y que en la práctica nos dicen que la norma im-
puesta, es cada vez más relativa, por lo que las políticas y requisitos 
basados en la representación del cabeza de familia excluyen a una 
significativa parte de la población, especialmente a las mujeres. Jurí-
dicamente es posible incluso registrar las sociedades de convivencia 
y establecer la representación de estas, de manera práctica valdría 
la pena pensar en comunidades de convivencia como alternativa al 
modelo de familia patriarcal.

Desde el feminismo las mujeres han promovido procesos de sana-
ción y reconstrucción de su dignidad y autoestima como sujetas de de-
rechos, con capacidad de decidir, vivir y actuar de manera autónoma; 
los hombres sin embargo no han transitado por procesos individuales 
y colectivos que les permitan cuestionar la masculinidad hegemónica 
machista, como expresión cultural violenta del poder patriarcal que 
actúa contra las mujeres, pero también sobre otros hombres con me-
nos poder.

Articular otras formas de vivir y relacionarse con el entorno social 
implica desarrollar nuevas formas de vivir las masculinidades de ma-
nera sana y constructiva. Desde las organizaciones sociales es impor-
tante replantear las representaciones que asumen mujeres y hombres, 
influyendo relaciones de respeto, convivencia armónica, así como re-
organizando y redistribuyendo poderes, trabajo y recursos en el ám-
bito doméstico, en las organizaciones sociales y en las comunidades.

Erradicar todas las expresiones y formas de violencia: haciendo 
visible la violencia como un problema social y de la organización, 
ante el cual se puede y se debe actuar. Erradicar la violencia es posi-
ble cuando todas y todos están comprometidos en el proceso porque 
comprenden que esta violencia no es natural, ni se tolera socialmente. 
Las organizaciones y autoridades comunitarias pueden contribuir a 
cuestionar políticamente las expresiones de violencia y tomar accio-
nes que respalden a las mujeres, promuevan la solidaridad con las 
sobrevivientes de violencia y acompañen la denuncia y aplicación de 
la justicia cuando sea necesario.

No puedo cerrar el presente documento sin reconocer que para 
las feministas asumir las reivindicaciones agrarias de las mujeres ru-
rales, indígenas y campesinas es un proceso complejo y no siempre 
constante ni generalizado. En la práctica política no resulta fácil es-
tablecer el diálogo de manera horizontal y abierta con otras, que sin 
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reconocerse feministas comparten las luchas por la emancipación 
de las mujeres, desde realidades y experiencias diversas en medio de 
una sociedad multicultural, plurilingüe y socialmente polarizada, en 
donde la formación académica se convierte en un privilegio y la par-
ticipación política en un riesgo. Avanzar en este sentido, demanda la 
construcción de relaciones que desde una perspectiva de intercultura-
lidad crítica nos permita conocernos y reconocernos como aliadas y 
copartícipes de un proyecto político feminista amplio y plural, frente 
al patriarcado, el capitalismo y el racismo.

El presente estudio se inspira en este compromiso político que de 
ninguna manera puede ser neutral ni concluyente. Por el contrario, 
es solo un aporte que pretende contribuir a que la tarea sea menos 
ardua para las mujeres rurales, indígenas y campesinas y motive la re-
flexión dentro de las feministas, las organizaciones sociales y mixtas; 
consciente de que desde las Ciencias Sociales es necesaria una mayor 
dedicación al análisis, la investigación y la formulación de propues-
tas que dialoguen dentro y fuera de la academia y aporten nuevas 
reflexiones a los procesos para la transformación social, en los que 
las mujeres sean asumidas como agentes de cambio y sujetas de tales 
transformaciones.

Espero que este estudio, al aproximarse críticamente a aspectos 
centrales de la problemática agraria y los derechos de las mujeres 
rurales, indígenas y campesinas, abra inquietudes y motive nuevas 
reflexiones teórico-políticas sobre otros temas que no pude ni me pro-
puse abordar. Entre estos temas resulta de particular interés profun-
dizar en la formulación conceptual y política del Buen Vivir desde una 
perspectiva feminista y en sus articulaciones con las propuestas de 
economía solidaria y reforma agraria.

Sería interesante analizar y conocer experiencias en relación a 
los procesos agrarios en los territorios, con el propósito de alimentar 
una propuesta innovadora que haga viable la reforma agraria con en-
foque territorial, así como políticas públicas que, desde el Estado, en 
lo local y comunitario, contribuyan a preservar las tierras campesinas, 
comunitarias y de pueblos indígenas u originarios reconociendo los 
derechos de las mujeres y su plena participación.

Frente al acelerado acaparamiento y reconcentración de la pro-
piedad de la tierra, es preciso conocer experiencias que en otros paí-
ses comprometen la participación del Estado en la regulación y la 
implementación de medidas para limitar y reducir el acaparamiento 
producido por los agronegocios y la actividad extractiva. Estudiar es-
tos temas desde la academia comprometida con las reivindicaciones 
sociales y desde un enfoque feminista sería una contribución de par-
ticular utilidad para los movimientos sociales, especialmente para las 
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mujeres rurales, campesinas e indígenas que se resisten a la depreda-
ción en sus territorios.

Cierro este estudio rindiendo homenaje a las mujeres que con 
sus vidas han defendido la tierra, a las que siguen en resistencia, a las 
que con su trabajo nos dan de comer. Con especial agradecimiento a 
las que me ayudaron y compartieron sus experiencias y saberes a tra-
vés de voces nombradas o tras el anonimato consecuente y compro-
metido con la construcción de otro mundo posible que sea también 
para las mujeres.
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Manuel Ángel Castillo

TENDENCIAS Y DETERMINANTES 
ESTRUCTURALES DE LA MIGRACIÓN 

INTERNACIONAL EN CENTROAMÉRICA*1

INTRODUCCIÓN
Este es un ejercicio de reflexión y descripción general del comporta-
miento de la emigración internacional en Centroamérica contempo-
ránea y sus antecedentes. Algunas de las fuentes de datos usadas en 
este estudio son poco conocidas y de ellas, una no ha sido trabajada: 
la de centroamericanos detectados en la investigación denominada 
Proyecto Cañón Zapata, llevada a cabo por El Colegio de la Frontera 
Norte en lugares estratégicos del límite internacional México-Estados 
Unidos, con una metodología constante desde 1988, aunque con una 

1  Agradecimiento: a Jorge Santibáñez Romellón, Jorge Bustamante Fernández, 
Rodolfo Corona Vázquez y Francisco Barraza, todos ellos de El Colegio de la Fronte-
ra Norte (COLEF), por las facilidades y apoyo otorgados para la utilización de la base 
de datos del Proyecto Cañón Zapata desarrollado por aquella institución. También 
a Ligia Valderrama Midence y María Dolores Franco por el apoyo brindado en el 
manejo, procesamiento y presentación de la información estadística.

* Fuente: Castillo, M. Á. 1999 “Tendencias y determinantes estructurales de la migra-
ción internacional en Centroamérica” en Seminario Internacional “La población del 
Istmo Centroamericano al fin del milenio” (Jacó, Costa Rica: Programa Centroame-
ricano de Población, Universidad de Costa Rica, Population Research Center). 
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variante importante para nuestros propósitos a partir de 1995, la cual 
se explicará más adelante (Bustamante, 1997: 244-246)2.

En la revisión bibliográfica realizada se detectaron algunos inten-
tos, aunque relativamente escasos, con esa pretensión, pero sus resul-
tados han sido inevitablemente limitados (i.e., CEPAL, 1992) o restrin-
gidos a algunos aspectos particulares. Tales son los casos de algunos 
ensayos para determinar: a) las magnitudes y los impactos de las re-
mesas que envían los migrantes centroamericanos (Cf. CEPAL, 1993 
y 1998); b) las dimensiones y consecuencias de los desplazamientos 
forzosos en la región (Cf. UNIPAZ/URCR/UN, 1987; e IIDH, 1992); c) 
la prevalencia de violaciones a los derechos humanos de los migrantes 
centroamericanos (Cf. CBDH, 1989; Frelick, 1991; y, CNDH, 1995); 
entre otros. Un ejemplo de ellos es nuestro propio trabajo (Castillo y 
Palma, 1996, 1999), el cual tuvo como principal objetivo la aplicación 
de un modelo que permitiera un cierto grado de comparación con 
estudios enfocados a la dinámica y los determinantes de la migración 
en otras latitudes: otras regiones y países en América Latina, así como 
también casos en el Sur de Asia y el África Sub-Sahariana.

LA MOVILIDAD DE LA POBLACIÓN EN CENTROAMÉRICA
Los movimientos de población en la región centroamericana fueron 
—por lo menos durante la primera mitad del presente siglo— básica-
mente internos. Esto es, la movilidad de grupos de población ocurrió 
principalmente en el interior de los países y, a lo sumo, en algunas 
regiones fronterizas, mayoritariamente con carácter temporal y entre 
ámbitos rurales. De ahí que la demografía de las naciones centroame-
ricanas demandara y, en consecuencia, dedicara muy poca atención a 
los probablemente escasos desplazamientos que ocurrían más allá de 
sus fronteras, los cuales —a su vez— tampoco se sabe que hayan sido 
cuidadosamente documentados (CSUCA, 1978a y 1978b).

Este patrón prevaleció hasta mediados del decenio de los setenta, 
cuando comenzó a experimentar cambios significativos. Los países de 
la región habían vivido desde tiempo atrás una agudización de las crisis 
socioeconómicas debidas a factores de orden estructural. Sin embar-

2  La acotación acerca de la metodología es importante, por cuanto el Proyecto se 
inició en 1986 utilizando una técnica novedosa, empleando tomas fotográficas para 
observar, documentar y describir el proceso. No fue sino a partir de 1988 cuando se 
comenzó a emplear un procedimiento convencional de entrevistas conducidas a tra-
vés de cuestionarios, con base en criterios de muestreo y calendarización apropiados 
a los sitios de cruce de migrantes, en diversos puntos estratégicos a lo largo de la 
frontera México-Estados Unidos. Sin embargo, solo a partir de 1995 se incorporó al 
cuestionario una pregunta sobre el país de origen de migrantes no mexicanos, para 
distinguir a las personas encuestadas que proceden de naciones centroamericanas.
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go, no se detectó un efecto notorio de cambio sobre el comportamien-
to de la movilidad internacional de sus pobladores. La modificación 
sensible ocurrió cuando los países comenzaron a escenificar procesos 
de violenta confrontación política y enfrentamientos armados en sus 
territorios. Muchos de los desplazamientos estuvieron directamente 
relacionados con los escenarios de combate y de prácticas represivas 
producto de cruentas estrategias contrainsurgentes. También se obser-
varon movimientos asociados de manera indirecta con los enfrenta-
mientos armados y cuya explicación —se puede afirmar— se vincula 
más bien con las características de un contexto de crisis generalizada3.

Como se dijo antes, la importancia de la migración internacional 
en Centroamérica en las épocas previas pareció residir básicamente 
en los movimientos temporales transfronterizos. La movilidad de la 
fuerza de trabajo sirvió de base para la formación y sostenimiento de 
mercados laborales regionales, sobre todo agrícolas, con escasa o nula 
regulación e intervención por parte de los gobiernos de las poblacio-
nes involucradas. A ello contribuyeron las medidas gubernamentales 
acordadas por los países de la región para facilitar el tránsito de na-
cionales de sus países en el marco de los objetivos de la integración 
centroamericana. Sin embargo, es probable que por encima de dichas 
consideraciones prevalecieran la conveniencia y los intereses de los 
empleadores de esa mano de obra, así como las ventajas que ofrecían 
esos mercados regionales laborales para resolver la creciente deman-
da de empleo, principalmente en algunas zonas rurales rezagadas.

Los casos que —en cierta forma— rompían la regla eran los que 
se referían a la movilidad a través de las fronteras México-Guatemala 
y Costa Rica— Panamá, como también en algún sentido lo era el caso 
del límite entre Guatemala y Belice4. puesto que en todas ellas signifi-
caba rebasar los límites políticos de la región. No obstante, en dichas 
fronteras, la permisividad para el paso era bastante laxa y, por lo tan-
to, el mismo era más bien regulado por la necesidad laboral (tanto por 
la oferta como por la demanda), más que por el control migratorio.

3  Existe abundante bibliografía sobre el tema. En términos de trabajos que abar-
can al conjunto de la región, pueden consultarse, entre otros, ARMIF et al., 1994; 
IIDH, 1992; UNIPAZ/UCR/UN, 1987, aunque también existen numerosos estudios 
por país.

4  Este último caso adquirió matices peculiares en el marco del enrarecido clima de 
relaciones entre el gobierno guatemalteco y el Reino Unido, por el diferendo existen-
te respecto de los reclamos del primero sobre el territorio —hasta aquel entonces— 
beliceño. La independencia del ahora país libre dio paso a un nuevo esquema de 
relaciones que también ha tenido su correlato en la dinámica demográfica y específi-
camente también en los movimientos migratorios hacia y desde la joven nación.
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LOS PUNTOS DE INFLEXIÓN DE LAS MIGRACIONES 
CENTROAMERICANAS
El surgimiento y posterior extensión sucesiva del conflicto armado en 
Nicaragua, El Salvador y Guatemala, a partir de la segunda mitad de 
los setenta, fue la expresión más aguda de la crisis social y política que 
vivieron aquellos países. Sin embargo, un rasgo distintivo de la con-
flagración fue su impacto sobre el conjunto de la región e incluso en 
naciones fuera de ella, manifiesto en diversos aspectos y modalidades. 
En un párrafo anterior se anticipó que parte de dichos efectos fueron 
las repercusiones del conflicto sobre la movilidad de la población, tan-
to en el interior como hacia el exterior de sus respectivos territorios.

Los movimientos de población que influyeron en la transforma-
ción de los mapas geográficos, políticos, sociales y económicos de la 
región, se dirigieron a destinos diversos, dependiendo de las condicio-
nes en que se produjeron los éxodos. En algunos casos, contribuyeron 
a los acelerados procesos de urbanización que ya venían registrando 
la mayoría de países, por lo general altamente concentrados en pocos 
o a lo sumo en un núcleo urbano. Dicha concentración de la pobla-
ción estuvo alentada sobre todo por la dinámica del Mercado Común 
Centroamericano durante su época de auge en los años sesenta. Sin 
embargo, su vigencia y sus efectos se estancaron, para luego derivar 
en la franca fractura del proceso de integración ocurrida a principios 
de los años setenta.

En otros casos, también se registraron importantes despla-
zamientos entre ámbitos rurales. Es probable que muchos de ellos 
fueran favorecidos por vínculos y otros factores derivados de expe-
riencias previas de migraciones laborales temporales. A dichos ante-
cedentes pudieron sumarse los estímulos resultantes de los cambios 
en los patrones de empleo adoptados por las empresas agrícolas, prin-
cipales contratantes de aquellas poblaciones, debidos en parte a la 
innovación tecnológica, a cambios en la tenencia de la tierra y a la 
diversificación de cultivos, entre otras razones. Sin embargo, se puede 
afirmar que fue en el periodo 19781983, con el “estallido” de las crisis 
de orden generalizado en la mayoría de los países de la región, cuan-
do ocurrió el quiebre principal de las tendencias prevalecientes en la 
movilidad de la población en Centroamérica. Nicaragüenses, salvado-
reños y guatemaltecos, en ese orden cronológico, pero rápidamente 
también en forma simultánea, se dirigieron en primer lugar hacia te-
rritorios vecinos dentro de la misma región, pero luego hacia países 
cada vez más lejanos. Entre estos últimos, México y Estados Unidos 
fueron destinos privilegiados por razones tanto geográficas como po-
líticas y económicas.
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No se conoce un análisis sistemático y exhaustivo sobre los deter-
minantes que operaron para incidir en la selección de dichos destinos 
relativamente distantes en varios sentidos, más allá de la obviedad de 
una cierta cercanía física, en una primera instancia. Sin embargo, en 
el caso de Estados Unidos y de naciones tan lejanas como las europeas 
y Australia, es preciso señalar que —en general— existe una distancia 
sociocultural nada despreciable. Respecto de las migraciones hacia 
destinos cada vez más remotos, a pesar de los valladares sociocultura-
les, se pueden proponer algunas hipótesis, las cuales no pretenden ser 
exhaustivas ni tampoco excluyentes, sino más bien deben considerar-
se como complementarias: 

1. la política favorable del gobierno norteamericano para acoger a 
los nicaragüenses que abandonaban su país en los años ochen-
ta se trató, más que todo en el marco de consideraciones de 
política exterior, como una forma de desprestigiar al régimen 
sandinista e incluso de fortalecer la posición de “la contra”, la 
cual se organizaba y operaba parcialmente en su territorio, con 
su apoyo político y material;

2. la política relativamente favorable —o al menos tolerante— del 
gobierno mexicano hacia los perseguidos centroamericanos, 
aunque con un relativo mayor énfasis en el caso de salvadore-
ños y guatemaltecos, dado el papel que desempeñaba la políti-
ca exterior de México en el proceso de pacificación en la región, 
a partir del reconocimiento político y/o diplomático, explícito o 
implícito, de las fuerzas beligerantes;

3. las ventajas comparativas que ofrecían —en aquella época— 
las economías y los mercados laborales de Estados Unidos y 
de México, los cuales generaban no solo expectativas sino que 
incluso oportunidades reales de empleo, salarios e incluso de 
desarrollo personal y familiar en diversos aspectos como edu-
cación, salud y, en general, de condiciones de vida;

4. la existencia de algunos vínculos con familiares y otros compa-
triotas que habían emigrado en épocas anteriores, en pequeña 
escala, pero que constituían un punto de apoyo para lo que 
posteriormente fue la base de sustentación de importantes re-
des sociales para la migración;

5. la posibilidad de superar algunos obstáculos en el trayecto, en 
primer término, hacia México, por las afinidades culturales e 
históricas, pero también hacia Estados Unidos, al aprovechar 
las redes tejidas por la migración histórica de otros latinoame-
ricanos, principalmente los de origen mexicano, quienes por su 
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volumen e inserción relativamente estable ofrecían condicio-
nes ventajosas para ese tipo de apoyo.

En ese contexto, la emigración provocada directamente por el con-
flicto alcanzó su mayor intensidad probablemente durante la primera 
mitad de los años ochenta. No se dispone de información que permita 
precisar la magnitud y características, así como tampoco las diferen-
cias entre los flujos. En ese periodo se observaron movimientos de po-
blación de naturaleza diversa, aunque en algunos casos pudiera haber 
sido más clara su vinculación directa con las situaciones de enfren-
tamiento armado y las crisis políticas. En algunos de estos últimos 
casos, el gobierno de Estados Unidos respondió a las demandas de los 
migrantes mediante el otorgamiento del asilo/refugio.

Mientras tanto en México, la figura del asilo político fue escasa-
mente utilizada y reservada para algunos pocos casos —extremos, tal 
vez— que, bajo criterios políticos, así lo ameritaban5. Por su parte, el 
gobierno mexicano no es —hasta la fecha— suscriptor de la Conven-
ción (1951) y el Protocolo (1967) de Refugiados de Naciones Unidas, 
ni tampoco contaba hasta aquel entonces con la figura de “refugiado” 
en su ordenamiento jurídico. De ahí que aceptó la permanencia de 
hecho de la población guatemalteca, que se internó en su territorio 
entre 1981 y 1983 en busca de protección, bajo modalidades ad hoc. 
No obstante, en términos coloquiales siempre se les reconoció y se 
refirió a ellos como refugiados, a pesar de no contar con la condición 
migratoria de tales.

Mientras tanto, esta población coexistió —por decirlo de alguna 
manera— con otros flujos migratorios. Se reportó la presencia de gru-
pos importantes de personas que también se internaron por aquella 
época en la zona fronteriza en busca de protección. Sin embargo, por 
diversas razones no pudieron ubicarse en los denominados “campa-
mentos” atendidos por las autoridades mexicanas (a través de la Co-
misión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), ni por la comuni-

5  El escaso recurso al otorgamiento del asilo político podría verse como una pa-
radoja, puesto que en el pasado el gobierno mexicano lo había utilizado en distintos 
momentos. Para ello se basó en principios, compromisos y facultades que le otorga-
ban las convenciones regionales sobre asilo territorial y diplomático, de las cuales es 
suscriptor. Sin embargo, en esa oportunidad más reciente pareció iniciar un giro en 
su política y privilegió el otorgamiento de otras modalidades de estancia para aqué-
llos que buscaron protección sin necesariamente obtener dichas calidades formales. 
Es posible que tal decisión surgiera de conveniencias tanto para el gobierno mexi-
cano —por su papel en el proceso de pacificación en la vecina región en conflicto—, 
como para los propios inmigrantes —quienes así gozarían de algunas ventajas de 
movilidad territorial y laboral.
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dad internacional, encabezada por el Alto Comisionado de Naciones 
Unidos para Refugiados (ACNUR). A este contigente se le identificó 
como la población de refugiados no reconocidos (Salvadó, 1988), cu-
yas condiciones de estancia fueron de mayor desventaja respecto de 
los que recibieron protección y asistencia por parte de instituciones 
nacionales y de organismos internacionales.

También persistió —y prevalece hasta la fecha— la presencia tem-
poral de campesinos guatemaltecos que año con año ingresan al terri-
torio chiapaneco del Soconusco para laborar en las plantaciones de 
café, caña de azúcar y plátano (banano), principalmente, aunque en 
menor escala también participan en otros cultivos y actividades agrí-
colas. Algunas observaciones de campo también registran una pre-
sencia —limitada, de magnitud indeterminada, pero aparentemente 
creciente— de trabajadores agrícolas con carácter de permanencia, 
entre los cuales se detectan personas originarias de otros países cen-
troamericanos.

Esa época también fue escenario de otro punto de inflexión en 
la dinámica migratoria. Hasta el decenio de los setenta, las autorida-
des migratorias mexicanas informaban de un escaso número de de-
tenciones y deportaciones de extranjeros no autorizados detectados 
en su territorio, principalmente en su frontera sur. Las estadísticas 
oficiales registraron un cambio significativo de ese patrón a partir 
de 1980; en ese año, por primera vez, se rebasó la decena de miles 
(13.184) de eventos de expulsión de extranjeros encontrados en situa-
ción irregular. Pero también desde ese año, la tendencia ha sido prác-
ticamente sostenida en materia de aumento de ese tipo de acciones y 
en 1990 se superó —también por primera vez— la centena de miles 
(126.440) de expulsiones. En el transcurso del presente decenio, las 
cifras anuales se han mantenido por encima de ese límite simbólico, 
con lo que se evidencia el elevado nivel del movimiento migratorio 
irregular (Cuadro Nº 1).

A lo largo del presente decenio, no solo ha prevalecido, sino que 
probablemente se ha incrementado la intensidad de este flujo migra-
torio. El tiempo transcurrido desde que se suscribieron los acuerdos 
de paz en la región y la adopción de nuevos regímenes políticos no 
parecen haber propiciado ningún cambio significativo de este tipo de 
movilidad de la población. Por el contrario, las tendencias y niveles 
observados recientemente en algunos indicadores indirectos sugieren 
la existencia de factores diversos determinantes de la migración6. En 

6  Se habla de “indicadores indirectos” por cuanto su naturaleza de migración no 
autorizada impide contar con estadísticas del comportamiento del flujo migratorio. 
Por ello, se debe recurrir a cifras como las de detenciones y expulsiones, las cuales 
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todo caso, para su análisis habría que adoptar como premisa que las 
razones antes atribuidas a la confrontación armada y la crisis política 
ya no tienen razón de operar en el nuevo contexto socio-político de 
la región.

No obstante, un hecho que llama la atención dentro del flujo mi-
gratorio indocumentado a lo largo de los años noventa, es la emer-
gencia acelerada de nacionales de Honduras, en cuyo territorio no 
hubo una situación de conflicto equivalente a la de sus vecinos. Por 
el contrario, Honduras fue más bien sitio de operaciones logísticas y 
de apoyo de las fuerzas que atacaron al régimen sandinista en su ve-
cina Nicaragua. Mientras aquello ocurrió, no hubo desplazamientos 
significativos de su propia población fuera de sus límites territoriales 
y sorprende —por decirlo de alguna manera— la súbita y sostenida 
emergencia del flujo emigratorio procedente de aquella nación con 
posterioridad a esos hechos7.

INTERROGANTES SOBRE LOS FLUJOS 
Y LAS LIMITACIONES DE LOS ESTUDIOS Y LAS FUENTES
Es un hecho incontrovertible que los estudios sobre la migración de 
mexicanos hacia Estados Unidos han experimentado un desarrollo 
significativo —tanto en cantidad como en calidad— durante los últi-
mos veinticinco años. Ello no hubiera sido posible sin la realización 
de procesos paralelos de: reflexión y discusión teóricas; de formula-
ción, puesta a prueba y desarrollo de metodologías de medición, ca-
racterización y análisis; y, sobre todo, de generación de fuentes de 
información directa e indirecta.

corresponden más bien a “eventos” y, por lo tanto, no constituyen elementos que 
permitan establecer la magnitud ni las características de los flujos con un grado co-
nocido de representatividad.

7  La proporción de nacionales de Honduras en las estadísticas de expulsiones rea-
lizadas por las autoridades migratorias mexicanas se había mantenido en un discreto 
tercer o cuarto lugar hasta 1991. A partir de 1992 experimentaron un primer repunte, 
cuando casi se equipararon a la de salvadoreños, quienes sistemáticamente habían 
ocupado el segundo sitio. En 1994 esa situación se modificó y desde entonces, las 
expulsiones de hondureños han desplazado a los salvadoreños y hasta inicios del 
presente año (1999) han ocupado el segundo lugar después de las de guatemaltecos. 
Sin embargo, desde épocas posteriores al huracán Mitch que devastó principalmente 
amplias zonas de los territorios de Honduras y Nicaragua (fines de 1998), ha habido 
un repunte sostenido en el número de aprehensiones y expulsiones de hondureños 
por las autoridades mexicanas, incluso registrando los mayores volúmenes en varios 
meses del presente año. El predominio de los nacionales de Guatemala en estas es-
tadísticas es un tema que merece una discusión aparte, pero en principio se puede 
plantear la hipótesis de que podrían producirse algunas declaraciones falsas de la na-
cionalidad de origen por parte de no guatemaltecos, para beneficiarse de la vecindad 
inmediata y persistir en los intentos de cruce.
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Tales impulsos han arrojado resultados positivos en diversos as-
pectos relacionados con las modalidades que presenta dicho fenó-
meno migratorio. De esa manera, se ha tratado de responder a las 
principales interrogantes acerca de dicho proceso, sobre todo por la 
necesidad de sustentar criterios de política apropiada, tanto por parte 
del país de origen como por el de destino. Las investigaciones realiza-
das han contribuido con aportes teóricos y metodológicos, pero sobre 
todo en la caracterización de las distintas facetas de la migración.

En síntesis, se ha avanzado principalmente en: a) la distinción de 
los diversos flujos, desde su caracterización más general entre tempo-
rales, permanentes y de retorno, así como en condiciones intermedias 
situadas entre dichas categorías y en la llamada “circularidad” de la 
migración; b) la determinación de volúmenes, la cual ha constituido 
durante mucho tiempo un tema sensible por sus implicaciones sobre 
el diálogo binacional y las políticas respectivas; c) las características o 
perfiles de los migrantes; d) la condición migratoria (documentados, 
indocumentados, admitidos, regularizados, en proceso de regulariza-
ción, etc.); e) la condición de ocupación y la inserción sectorial de los 
migrantes; f) las causas y los determinantes de la migración; g) los 
efectos —demográficos, económicos, políticos, sociales, culturales— 
de la migración en ambos países; h) las violaciones a los derechos 
humanos de los migrantes; i) las respuestas políticas y sociales ante la 
migración (Estudio Binacional, 1997).

Por contraste, la emigración internacional de centroamericanos 
—hoy por hoy, dirigida mayoritariamente hacia Estados Unidos— es 
un fenómeno poco conocido en todos esos aspectos, lo cual puede 
justificarse solo en parte por lo reciente y acelerado de su dinámica. 
Se sabe muy poco acerca de sus características —a no ser por algu-
nos rasgos muy generales—, lo cual ha propiciado la proliferación 
de mitos y creencias, la mayoría de ellos sin ningún sustento empí-
rico. Lo más grave de esta situación es que la divulgación amplia de 
dichas afirmaciones, especialmente a través de los medios de comu-
nicación, han penetrado diversos sectores sociales. Incluso, las mis-
mas no solo han servido de base para la adopción de actitudes y po-
siciones frente al fenómeno, sino que aún más, han sido el caldo de 
cultivo para la formulación de políticas, muchas veces francamente 
represivas y atentatorias de derechos fundamentales y transgreso-
ras de principios constitucionales o reconocidos en convenciones y 
acuerdos internacionales.

Poco se sabe del perfil sociodemográfico de los emigrantes cen-
troamericanos, principalmente porque no se dispone de fuentes 
confiables y comprensivas de esa población debido a su mayoritaria 
naturaleza indocumentada, y el cual —por lo dinámico del proceso-
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seguramente experimenta cambios frecuentes en el tiempo. Se leen y 
escuchan referencias diversas a los rasgos de los migrantes, pero la 
mayoría de ellas están construidas con base en observaciones parcia-
les, así como también en cortes temporales y territorialmente locali-
zados del flujo8. De ahí que no pueda atribuirse a esas fuentes ningún 
carácter de representatividad (estadística) del universo de emigrantes 
centroamericanos9.

Sin embargo, el problema de las fuentes debe ubicarse en un con-
texto de debilidades estructurales más amplio y profundo. Los países 
de la región muestran un rezago generalizado en materia estadística 
y no solamente en aspectos poblacionales. Las fuentes más tradicio-
nales, convencionales y de cobertura más amplia, como es el caso de 
los censos de población, tienen desfases, retrasos y problemas de co-
bertura en su ejecución; a ello deben sumársele los problemas de di-
fusión y posibilidades de uso de la información levantada. De ahí que, 
por ejemplo y tal como se dijo al inicio, a la fecha no se haya podido 
disponer ni mucho menos analizar la información que sobre aspectos 
migratorios recogió el Censo de Población de Guatemala, 1994.

Los propios países de origen de las migraciones no han instru-
mentado fuentes alternativas para documentar y analizar la salida de 
sus connacionales de sus respectivos territorios. Esta posición tiene 
su correlato en la escasa atención prestada a la situación de los mi-
grantes, pero aún más a los impactos que el fenómeno está teniendo 
sobre las propias comunidades de origen. La mayor preocupación por 
parte de los sectores oficiales parece consistir en que los emigrantes 
permanezcan en los lugares de destino para que: a) no cese el flujo 
de remesas y apoyos a las familias, todo lo cual constituye una inyec-
ción, a veces significativa, a las economías nacionales en crisis; y, b) 

8  Varios investigadores han realizado trabajos de este corte en algunas comuni-
dades de El Salvador y Guatemala, como es el caso de Néstor Rodríguez, Cecilia 
Menjivar, Erik Popkin, entre otros. Vale la pena citar el trabajo de Palma (1998), por 
su análisis en profundidad de una comunidad en el occidente de Guatemala, en el 
cual, además de analizar el contexto en el que se produce la emigración, se examinan 
las causas y los diversos impactos sociales del proceso. En el caso de El Salvador 
destacan los trabajos de Lungo, Eekhoff y Baires (ver, entre otros, 1998).

9  Nosotros mismos hemos participado en algunos intentos de caracterización 
del flujo indocumentado a partir de algunas fuentes que reconocemos y advertimos 
como parciales. Cito algunas de ellas: a) una revisión de las características consig-
nadas en las actas de aseguramiento y expulsión realizadas durante 1983 y 1984 por 
autoridades migratorias mexicanas; b) un análisis de entrevistas realizadas a 214 
migrantes en La Casa del Migrante y otros sitios en Tecún Umán, San Marcos, en el 
periodo diciembre 1995-mayo 1996; c) un análisis de 214 entrevistas realizadas du-
rante el periodo julio-septiembre de 1998 en La Casa del Migrante en Tecún Umán, 
San Marcos (Castillo y Palma, 1998).
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no retornen a los países de origen para incrementar las demandas de 
empleo y servicios secularmente insatisfechas, con las consecuencias 
sociales que les son inherentes. Por todo ello, el análisis de la migra-
ción internacional de centroamericanos, principalmente hacia Norte 
América, debe recurrir —por el momento— a fuentes ubicadas fuera 
de la región.

TENDENCIAS Y NIVELES DE LA EMIGRACIÓN
LA INMIGRACIÓN CENTROAMERICANA EN ESTADOS UNIDOS
Un primer ámbito de análisis de la emigración puede realizarse en los 
lugares de destino, con las reservas que implica la naturaleza de las 
fuentes a que puede recurrirse. Así, el Servicio de Inmigración y Natu-
ralización (INS, por sus siglas en inglés) del Departamento de Justicia 
del Gobierno de Estados Unidos reporta (Cuadro Nº 1) un incremento 
significativo en los volúmenes de personas de origen centroamericano 
que se han naturalizado a partir de 1994. Esta tendencia es muy se-
mejante a la observada por personas originarias de México. En parte 
puede deberse a los cambios en la política de inmigración de aquel 
país, así como también a las gestiones realizadas por las organizacio-
nes propias y de apoyo de los inmigrantes que permanecían en condi-
ciones irregulares hasta esas fechas. A ello también han contribuido 
las facilidades otorgadas para la reunificación de familias.

Sin embargo, la misma fuente señala algunas diferencias en el 
patrón de inserción laboral de los inmigrantes centroamericanos na-
turalizados con respecto al de sus homólogos mexicanos, lo cual en 
general se relaciona con las características de los migrantes y sus po-
sibilidades de inserción en los mercados de trabajo. Así, en el Cuadro 
Nº 2 puede observarse que —de aquéllos que en 1996 reportaron el 
tipo de ocupación— los originarios de los países de Centroamérica 
se ubicaban primordialmente en el complejo heterogéneo de activi-
dades englobadas bajo el rubro de Servicios (26,3%), seguidos de los 
que lo hacían como Operarios, fabricantes y obreros (22,7%) y de 
quienes participaban en labores de Apoyo Administrativo (20,4%). 
Por contraste, los naturalizados mexicanos destacaban por una inser-
ción relativamente más calificada, dado que el primer lugar lo ocupa-
ban los Operarios, fabricantes y obreros (23,5%), las actividades de 
Apoyo Administrativo (20,5%) y las de Servicios caían hasta el tercer 
lugar (18,2%).

Sin embargo, una característica probable de la inmigración en 
Estados Unidos, especialmente la que procede de países como México 
y los de la región centroamericana, es su mayoritaria condición de no 
autorizada. En el Cuadro Nº 3 se consignan las cifras de extranjeros —
de todas las nacionalidades— detectados, aprehendidos y expulsados 
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del territorio de Estados Unidos en diferentes periodos y con mayor 
detalle durante los años comprendidos entre 1991 y 1996. En esa re-
lación destaca el peso mayoritario de las denominadas Deportaciones 
Voluntarias (95,3% en 1996), una modalidad que se aplica exclusiva-
mente en la frontera México— Estados Unidos a aquellas personas 
—presumiblemente de origen mexicano— que aceptan su devolución 
o entrega a las autoridades de su país, sin seguir el procedimiento 
formal de deportación10.

En el conjunto de las expulsiones, contrasta la diferencia con 
el segundo lugar ocupado por el total de deportaciones y dentro de 
ese total destaca el peso relativo de los nacionales de México, quie-
nes registraron el 71% del total de las realizadas durante el año fiscal 
de 1996 (Cuadro Nº 4). Mientras tanto, los centroamericanos fueron 
sometidos en ese mismo año a 7.540 procedimientos de deportación 
(15,0% del total), cuya mayor incidencia correspondió a naturales de 
Honduras con el 35,2% del total de procedentes de la región, salvado-
reños (31,4%) y guatemaltecos (25,7%). Dicho patrón parece haberse 
establecido a partir de 1995, pues hasta antes de ese año el mayor nú-
mero de deportaciones correspondía a nacionales de El Salvador. La 
condición de No Autorizados como principal causa de la condición de 
deportabilidad es ostensible en las estadísticas consignadas en el Cua-
dro Nº 5, tanto para los mexicanos como para los centroamericanos.

Sin embargo, un tema de amplia discusión por las dificultades 
para dilucidarlo es la estimación de la población extranjera indocu-
mentada residente (stock) en territorio de Estados Unidos. Como se 
anticipó, este aspecto ha ocupado lugar preponderante en el trabajo 
de académicos y funcionarios mexicanos y estadounidenses, sobre 
todo en forma conjunta en los años recientes, para el caso de los mi-
grantes mexicanos. Durante mucho tiempo prevalecieron enormes 
disparidades entre las estimaciones realizadas por unos y otros; no 
obstante, uno de los logros del trabajo binacional del presente decenio 
ha sido el acuerdo para ubicar su volumen —en 1996— en alrededor 
de 2,7 millones de mexicanos no autorizados (54% del total de todas 
las nacionalidades). Mientras tanto, no existe un trabajo coordinado 
semejante para el caso de los centroamericanos; de ahí que lo que se 
consigna en el Cuadro Nº 6 son las estimaciones del INS para los na-
cionales de Centroamérica. En ellos se propone que, para ese mismo 

10  La acotación de personas “presumiblemente” de origen mexicano es importante, 
pues personas de otras nacionalidades podrían en principio recurrir a este expedien-
te para hacer posible la reincidencia en los intentos de cruce si son devueltos a terri-
torio mexicano y logran hacerse pasar como nacionales de dicho país. Esta hipótesis 
es semejante a la que se propuso para el caso de la frontera México-Guatemala, res-
pecto de una presunta declaración falsa en el caso de los no guatemaltecos.
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año, ascendían a 13,2% del total y dentro de esa población destacaba 
—en ese momento—el caso de los salvadoreños, quienes constituían 
el 6,7% del total.

LOS MIGRANTES EN TRÁNSITO HACIA ESTADOS UNIDOS
Mientras tanto, en la ruta aparentemente seguida por la mayoría de 
emigrantes centroamericanos hacia el Norte, el paso por México cons-
tituye el obstáculo previo al cruce de la frontera de ese país con Esta-
dos Unidos. Las estadísticas de aprehensiones y expulsiones realiza-
das por las autoridades mexicanas registran un incremento creciente 
en el número de este tipo de eventos y, a lo largo del decenio de los 
noventa, cifras sostenidas por encima de la centena de miles. Destaca, 
como ya se señaló, el incremento sistemático durante los años recien-
tes de la participación de hondureños dentro del conjunto de expulsio-
nes de centroamericanos.

Una fuente complementaria a esta información indirecta del 
comportamiento de la migración son los resultados del Proyecto Ca-
ñón Zapata. Al inicio del documento se explicó la naturaleza de este 
proyecto, así como algunas características del mismo. Sin embargo, 
vale la pena recalcar que, desde 1988, se trata de un sistema conti-
nuo de entrevistas a personas quienes, antes de intentar el cruce de 
la frontera México-Estados Unidos, responden a un cuestionario que 
cubre diversos aspectos individuales, incluyendo su procedencia. Sin 
embargo, hasta 1994 se registraron casos de centroamericanos, sin 
discriminar por nacionalidad, situación que apenas se comenzó a di-
ferenciar a partir de 1995.

En el Gráfico Nº 1 se muestra el comportamiento del número de 
entrevistas realizadas a personas centroamericanas en cada uno de 
los años del periodo 1995-1998 según la nacionalidad de origen. Des-
tacan, por una parte, las elevadas proporciones de guatemaltecos y 
hondureños en el conjunto, pero por la otra, la tendencia creciente 
experimentada en los años recientes por los nacionales de Honduras. 
Este hecho concuerda con las inferencias realizadas a partir de otras 
fuentes acerca de la acelerada incorporación de hondureños al flujo 
emigratorio de Centroamérica y que parece haberse acentuado aún 
más a partir de fines del año pasado, como consecuencia de los daños 
derivados del Huracán Mitch.

CARACTERÍSTICAS GENERALES DE LOS 
MIGRANTES CENTROAMERICANOS EN TRÁNSITO
Otras fuentes muy limitadas de información sobre los migrantes cen-
troamericanos en tránsito por México han sido los dos ejercicios antes 
citados de entrevistas realizados en La Casa del Migrante en Tecún 
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Umán, San Marcos, Guatemala, localidad fronteriza con México, en 
los años 1996 y 1998. En dicho lugar ocurre probablemente la mayor 
proporción de cruces de migrantes indocumentados centroamerica-
nos a lo largo de dicha frontera. Por ello se puede decir que —en tér-
minos funcionales— guarda alguna semejanza con la ciudad mexica-
na de Tijuana, por donde se ha dicho que “en 1986 […] contábamos 
con datos que […] indicaban que, […] más del 50 por ciento del total 
del flujo migratorio indocumentado de México a Estados Unidos cru-
zaba por Tijuana” (Bustamante, 1997: 244). Esa situación la ubica —al 
menos por el momento— como el lugar privilegiado para observar 
y documentar las características más importantes de esta población.

Dichas bases de datos son limitadas no solo por la magnitud de la 
“muestra”, sino también por la cobertura temporal de una población 
que por su naturaleza entraña varios sesgos. Uno de los principales es 
su alto grado —aunque indeterminado, por supuesto— de subrepre-
sentación de la población migrante de origen guatemalteco, la cual se 
sospecha que acude poco al albergue establecido y atendido por los 
Misioneros de San Carlos Scalabrinianos, debido a que cuentan —en 
razón de su nacionalidad— con otras alternativas para su estancia 
y tránsito por la localidad fronteriza. Por otra parte, dichos levanta-
mientos no son estrictamente comparables con una encuesta como la 
del Proyecto Cañón Zapata, cuyo levantamiento —realizado en ámbi-
tos muy distintos, con otra metodología y con otros alcances— se ha 
desarrollado durante periodos ostensiblemente más largos.

No obstante estas diferencias de cobertura, metodología y, en 
última instancia, de representación de poblaciones, se encontraron 
algunas coincidencias notables. Tal vez la menos sorprendente sea la 
prevalencia de una situación común a flujos migratorios semejantes, 
como lo es el predominio masculino, pues salvo la encuesta de 1996 
que registró una proporción del 69,6% de hombres, las otras dos fuen-
tes registraron porcentajes abrumadores de 90,3% y 97,8%.

Otro rasgo recurrente es la juventud de la población migrante, 
pues las tres encuestas coinciden en registrar a más de la mitad de 
la población encuestada en el intervalo 15-24 años (55,1%, 52,7% y 
70,1%, respectivamente). La mayor proporción de jóvenes en la últi-
ma encuesta resulta razonable si se considera que llegar a la frontera 
México-Estados Unidos requiere de mayores recursos para la sobrevi-
vencia y superación de los obstáculos que implica el largo, complejo, 
difícil y azaroso recorrido. De manera semejante, también hay coin-
cidencia con el predominio de personas que se declararon “solteras” 
(59,1%, 65,0% y 86,2%), aunque la mayor proporción en el caso de la 
encuesta de Cañón Zapata puede asociarse también a la mayor juven-
tud de esa población.
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Sin embargo, lo que sorprende es que las tres fuentes registraron 
proporciones mayoritarias de nacionales de Honduras (65,9%, 61,4% 
y 68,5%), a pesar de que los registros de la última (CZ) se extienden 
durante un periodo de cuatro años (1995-1998). Tal como se indicó 
era esperable que en las dos encuestas de Tecún Umán —por razones 
de su ubicación— se detectaran relativamente pocos casos de guate-
maltecos (17,3 % y 6,8% respectivamente), pero no así en la de Cañón 
Zapata, en donde su proporción (18,7%) desplazó del segundo lugar a 
los nacionales de El Salvador (11,4%).

Sin embargo, hay un dato en el que también coinciden las tres 
fuentes y que contribuye al cuestionamiento de un mito ampliamen-
te difundido. Se trata de los niveles de escolaridad de los migrantes, 
a pesar de que —en este caso— provienen de países con reconoci-
dos amplios rezagos en materia educativa. Las tres fuentes registran 
elevados niveles de estudios de primaria terminados (72,7%, 65,7% y 
79,5%), lo cual podría confirmar que el fenómeno migratorio entraña 
importantes elementos de selectividad asociados a diversos aspectos: 
las posibilidades de ser elegidos por las familias y/o las comunidades 
para emigrar; de contar con recursos — aunque sean mínimos— para 
sufragar los costos de la empresa; de disponer recursos culturales 
para enfrentar las dificultades implícitas en ese difícil tránsito, así 
como también para integrarse en los lugares de destino; de formar 
parte de redes sociales que favorecen la migración; de insertarse exito-
samente en un mercado con determinadas exigencias, aunque sea en 
las posiciones y ocupaciones más bajas y descalificadas de la sociedad 
de destino; entre otras. No es despreciable la proporción de personas 
entrevistadas con estudios secundarios concluidos (14,4%, 21,9% y 
17,6%, respectivamente), como tampoco los porcentajes de personas 
que declararon en las encuestas de Tecún Umán que contaban con 
estudios técnicos o comerciales (27,8% y 23,9%).

REFLEXIONES FINALES
Este primer ejercicio de utilización de tres bases con características 
diferentes permite, por el momento, realizar una primera confirma-
ción de rasgos comunes de la población migrante centroamericana en 
su ruta hacia el Norte. Sin embargo, es solo una primera aproxima-
ción que requiere trabajarse con mayor profundidad para precisar el 
origen y magnitud de las diferencias debidas a la naturaleza diferen-
cial de las fuentes. Tal vez lo más importante es la notoria coinciden-
cia en las variables observadas, así como su aporte para confrontar 
creencias frecuentemente difundidas, no solo en medios de comuni-
cación, sino que incluso en ámbitos académicos.
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Es necesario profundizar también en el uso de fuentes comple-
mentarias, como es el caso de las estadísticas del Servicio de Inmi-
gración y Naturalización del Gobierno de Estados Unidos, las cuales 
hasta ahora parecen haber sido poco explotadas para conocer las ca-
racterísticas de la población migrante centroamericana detectada y 
registrada por las autoridades de ese país. Para ello, es preciso tener 
presente que: a) se trata de una población en movimiento; b) en su 
tránsito va experimentando procesos de filtración y selección; c) una 
parte de ella incurre en prácticas de retorno y circularidad, pero bajo 
modalidades diferentes a otras poblaciones como la mexicana; d) de-
sarrolla estrategias de sobrevivencia y de evasión de los obstáculos 
que los gobiernos receptores y de tránsito les oponen; e) en razón de 
su origen muestra características específicas que es preciso detectar, 
aunque en términos generales puedan dar lugar a un perfil general 
con un cierto grado de homogeneidad; entre otras consideraciones.

Finalmente, es necesario discutir una estrategia que permita 
distinguir y desarrollar procesos de gestión para la generación de in-
formación sobre este fenómeno. La celeridad y juventud del mismo, 
que no va más allá de los veinte años en sus actuales expresiones, re-
quiere también la adopción de medidas aceleradas para superar esta 
deficiencia. El análisis científico de las migraciones internacionales 
centroamericanas es una necesidad urgente para sustentar políticas 
y acciones que enfrenten las consecuencias del fenómeno en diferen-
tes ámbitos: en las comunidades de origen, en las zonas y rutas de 
tránsito, y en los lugares de destino. Es urgente generar y difundir 
información que permita analizar la dimensión, naturaleza y caracte-
rísticas de los flujos, como una primera aproximación para establecer 
los impactos que dicha movilidad ha tenido, tiene y tendrá sobre las 
familias, comunidades y países de origen, principalmente. Cada vez 
es más evidente que se trata de un proceso multifacético, que si bien 
requiere de enfoques integrales, también exige el examen riguroso de 
cada una de sus aristas con el aporte de las distintas disciplinas y re-
cursos teóricos y metodológicos.
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ANEXOS

Cuadro Nº 1
Personas naturalizadas por región y país de ciudadanía  

anterior años fiscales 1987-1996

Región y país 
de ciudadanía 

anterior
1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996

México 21.999 22.085 18.520 17.564 22.066 12.880 23.630 46.186 79.614 217.418

Centroamérica 8125 8954 8560 9202 11.306 7491 10.398 16.879 29.435 72.034

Belice 316 426 373 389 499 304 381 636 856 1765

Costa Rica 658 726 676 589 792 547 672 1063 1145 2603

El Salvador 2428 2291 2001 2410 3653 2056 3057 5675 13.667 33.240

Guatemala 1490 1358 1281 1280 1832 1086 1682 3001 5159 13.383

Honduras 964 1229 1167 1259 1306 1248 1713 2208 2943 7494

Nicaragua 1118 1363 1271 1520 1732 1100 1500 2442 3930 10.614

Panamá 1151 1561 1791 1755 1492 1150 1393 1854 1735 2935

Fuente: Elaboración propia con base en 1996 “Statiscal Yearbook of the Immigration and Naturalization Service”, U.S. Department of 
Justice, Immigration and Naturalization Service, octubre, 1996.

Cuadro Nº 2
Personas naturalizadas por ocupación según región  

y país de ciudadanía anterior, año fiscal 1996

País de 
ciu-

dadanía 
anterior

Total

Ocupación

Sin 
ocupa-
ción o 
no re-
porta-

do*

To-
tal

Pro-
fe-

sion-
ales

Ejecu-
tivos 
ad-

min-
istra-
tivos, 
ger-

entes

Ven-
tas

Apoyo 
admin-
istra-
tivo

Arte-
sanos 

y 
espe-
cialis-

tas

Oper-
arios, 

obreros 
no cali-
ficados

Agri-
cul-

tores, 
silvi-
cul-
tores 

y 
pes-

cado-
res

Ser-
vi-

cios

Todos los 
países

1.044.689

539.380

60.597

51.878

37.936

110.737

46.848

126.673

6578

98.133

505.309



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

202 .gt

México

217.418

140.949

6464

8698

7268

21.233

15.760

52.633

4275

24.598

76.469

Cen-
troaméri-
ca

72.034

46.586

3029

3403

2860

9505

4580

10571

405

12.233

25.448

Belice

1765

1144

154

123 56

351 71

133 5

251

621

Costa 
Rica

2603

1420

154

146 93

361

104

275 2

285

1183

El Salva-
dor

33.240

24.739

1316

1648

1422

4500

2662

5969

240

6982

8501

Guate-
mala

13.383

8676

535

642

424

1697

835

2278 93

2172

4707

Honduras

7494

3941

234

209

262

747

376

913 32

1168

3553

Nicara-
gua

10.614

5043

460

507

480

1270

427

820 28

1051

5571

Panamá

2935

1623

176

128

123

579

105

183 5

324

1312

Fuente: Elaboración propia con base en 1996 “Statiscal Yearbook of the Immigration and Naturalization Service”, U.S. Department of 
Justice, Immigration and Naturalization Service, octubre, 1996.
* Incluye labores domésticas, estudiantes, desempleados, retirados y otros que no reportaron o sin una actividad conocida. La categoría 
“no reportada se obtuvo del Sistema Índice Central del SIN en el cual esta información no se registra” es grande parcialmente porque 
hay más de 100.000 casos de naturalización.

Cuadro Nº 3
Extranjeros aprehendidos y expulsados, años fiscales 1992-1996

Años Aprehendidos1

Extranjeros expulsados

Deportados Excluidos2 Deportaciones 
voluntarias3

1892-1996 34.988.155 1.269.817 697.317 31.388.325

1961-1970 1.608.356 96.374 4831 1.334.528

1971-1980 8.321.498 231.762 8455 7.246.812

1981-1990 11.883.328 212.911 19.680 9.961.750
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1991-1996 7.922.873 236.194 47.144 7.325.087

1991 1.197.875 28.923 4164 1.061.018

1992 1.258.482 38.527 5020 1.105.765

1993 1.327.259 37.238 5061 1.243.219

1994 1.094.717 39.623 5711 1.028.843

1995 1.394.554 41.819 8595 1.313.444

1996 1.649.986 50.064 18.593 1.572.798

Fuente: Elaboración propia con base en 1996 “Statiscal Yearbook of the Immigration and Naturalization Service”, U.S. Department of 
Justice, Immigration and Naturalization Service, octubre, 1996.
Nota 1: Las aprehensiones de extranjeros se registraron a partir de 1925. Desde 1960 los datos corresponden a totales de extranjeros 
deportables localizados, incluyendo a miembros de tripulaciones que involuntariamente violaron las regulaciones. Los extranjeros 
aprehendidos en un año fiscal pueden ser expulsados en un año diferente.
Nota 2: Los extranjeros excluidos (rechazados) no son aprehendidos.
Nota 3: Las deportaciones voluntarias no se realizan bajo control central y se comenzaron a registrar en 1927.

Cuadro Nº 4
Extranjeros deportados por región y país al que fueron  

deportados, años fiscales 1992-1996

Región y País 1992 1993 1994 1995 1996

Todos los países 38.527 37.238 39.623 41.819 50.064

México 26.667 25.908 28.514 29.871 35.554

Centroamérica 5621 5319 5004 5709 7540

Belice 100 116 83 58 87

Costa Rica 46 34 31 33 46

El Salvador 1906 1975 1757 1758 2371

Guatemala 1358 1256 1137 1588 1937

Honduras 1828 1605 1554 1855 2655

Nicaragua 287 235 354 340 369

Panamá 96 98 88 77 75

Fuente: Elaboración propia con base en 1996 “Statiscal Yearbook of the Immigration and Naturalization Service”, U.S. Department of 
Justice, Immigration and Naturalization Service, octubre, 1996.
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Cuadro Nº 5
Extranjeros deportables localizados en el lugar de entrada  

según status y por región y país de nacionalidad

Región 
y país 

naciona-
lidad

Total
Visi-
tan-
tes

Trip-
ulan-
tes

Es-
tudi-
antes

Trabajadores 
temporal

Inmi-
grante

Po-
li-

zon-
te

Mi-
gran-
te sin 
visa

No au-
torizado

Otro
Agrí-
cola

Otro

Todos los 
países

1.649.986 12.003 830 731 176 186 10.502 244 313 1.620.033 4968

México 1.598.016 4649 34 31 95 30 5042 5 273 1.586.492 1365

Cen-
troaméri-
ca

23.906 527 125 24 3 5 522 37 17 22.514 132

Belice 200 45 1 1 - - 53 - - 94 6

Costa 
Rica

173 61 5 1 - - 21 1 - 78 6

El Salva-
dor

7714 69 5 3 2 1 198 - 5 7384 47

Guate-
mala

6659 88 33 5 - - 80 1 5 6421 26

Honduras 7712 113 45 9 - 4 67 26 7 7417 24

Nicara-
gua

1268 108 27 1 - - 31 2 - 1085 14

Panamá 180 43 9 4 1 - 72 7 - 35 9

Fuente: Elaboración propia con base en 1996 “Statiscal Yearbook of the Immigration and Naturalization Service”, U.S. Department of 
Justice, Immigration and Naturalization Service, octubre, 1996.
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Cuadro Nº 6
Estimación de la población inmigrante no autorizada para los  

20 países principales de origen (octubre, 1996)

País de origen Población Porcentaje

Todos los países 5.000.000 100,0

México 2.700.000 54,0

El Salvador 335.000 6,7

Guatemala 165.000 3,3

Honduras 90.000 1,8

Nicaragua 70.000 1,4

Fuente: Elaboración propia con base en 1996 “Statiscal Yearbook of the Immigration and Naturalization Service”, U.S. Department of 
Justice, Immigration and Naturalization Service, octubre, 1996.
Nota: En 1996 el 97,5% de las deportaciones voluntarias correspondieron a nacionales mexicanos.

Gráfico Nº 1
Número de encuestas por año y por país de origen
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Gabriel Aguilera, Jorge Romero Imery  
y Edelberto Torres Rivas

DIALÉCTICA DEL TERROR  
EN GUATEMALA*

PRÓLOGO

LA CONTRARREVOLUCIÓN Y EL TERROR
Las dos últimas generaciones de guatemaltecos han nacido y se han 
formado en el seno de una sociedad en descomposición; lenta e inse-
gura en el inicio, inevitable y profunda en la actualidad, esa descom-
posición tiene como símbolo el terror. Por lo general en la historia, 
las épocas de crisis son acompañadas por momentos de terror que se 
justifican por lo perentorio de la acción más que por su eficacia. No es 
este el caso de Guatemala donde durante más de veinte años, el terror 
ha sido permanente, ha cambiado de intensidad pero no de justifica-
ción: la subjetividad del ejecutor y en consecuencia, donde más de 
cincuenta mil guatemaltecos han sido asesinados en las más diversas 
condiciones de inocencia/culpabilidad. ¿Quién es consciente en este 
juego irracional del grado de responsabilidad que lo lleva a la muerte?

Las técnicas del ejercicio del poder desde 1954 han utilizado el 
miedo como instancia de orden y control; así, el miedo ocupa el lugar 
del libre albedrío, y la libertad, normada por la racionalidad capitalis-

* Fuente: Aguilera, G., Romero Imery, J. y Torres Rivas, E. 1981 “Prólogo” en Aguile-
ra, G. y Romero Imery, J. Dialéctica del terror en Guatemala (Costa Rica: Editorial 
Universitaria Centroamericana / Ciudad Universitaria Rodrigo Facio).
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ta y esencial a la democracia burguesa, desaparece. Es por ello que la 
denuncia del terror es parte de la lucha democrática.

Las fuerzas populares en Guatemala se plantean hoy día de ma-
nera especialmente distinta la cuestión de la democracia. Ella está 
vinculada a la lucha por el poder, por un lado y a la reorganización de 
toda la vieja sociedad, por el otro. Y decimos distinta, porque en Cen-
troamérica no nos enfrentamos como en el cono sur a los primeros 
síntomas de deterioro de una estructura autoritaria, sino a las últimas 
manifestaciones del vigor autoritario, que, agotado en el curso de la 
historia, recurre únicamente al terror para sobrevivir.

La reconstitución democrática del poder burgués, como proble-
ma del movimiento popular, fue importante en los movimientos so-
ciales de la postguerra. Las luchas contra la dictadura ubiquista, que 
aglutinaron a todas las fuerzas sociales del país solo tuvieron como 
bandera la libertad política, la democracia, la legalidad del orden esta-
tal. Es decir, por la democracia liberal y sus ventajas, se jugaron varias 
generaciones de estudiantes y profesionales de la pequeña y mediana 
burguesía, y un movimiento popular que los seguía sin experiencia. 
Desconocida, ajena la convivencia democrática era una bandera de 
lucha. Luego de los diez años de gobiernos democráticos en 1954, 
terminó tal experiencia y a partir de ese momento, las relaciones en-
tre el Estado y las clases dominadas han estado en Guatemala más 
próximas a lo que sería el modelo “clásico” del inicio del capitalismo 
en Europa: una persistente dificultad por parte del Estado para tender 
canales de mediación integradora, para ampliar el sistema de domi-
nación del que aquel emerge. La contrapartida de esta dificultad es la 
tendencia recurrente a la exacerbación de las reivindicaciones popu-
lares, la politización del conflicto gremial, y la organización indepen-
diente y de oposición y clandestina.

Las clases populares y la sociedad guatemalteca misma, se han 
formado en la experiencia cotidiana de que la democracia burguesa 
no es la única forma política del Estado capitalista; es decir, que el 
crecimiento económico que no es desestimable a partir de 1950 y 
los correspondientes efectos de diferenciación social y multiplica-
ción de intereses sociales, no han creado por si mismo condiciones 
para la democracia representativa y para el Estado de derecho. De 
ahí que la reivindicación democrática hoy día, obedezca a razones 
históricas distintas y que los programas y las luchas por implantarla 
correspondan, desde el punto de vista del orden constituido, proba-
blemente la más subversiva de las consignas. Pero también, al nú-
cleo programático de renovación y progreso social más importante 
del movimiento popular.
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POLÍTICA Y PODER EN SITUACIÓN DE CRISIS (1954-1963)
La naturaleza del Estado guatemalteco varió significativamente a par-
tir de un hecho histórico que constituye un punto de inflexión en la 
conformación de su creciente carácter burgués: la derrota del movi-
miento nacional-popular en 1954 a manos de una conspiración mili-
tar representante de un movimiento extremadamente conservador de 
las clases terratenientes, todo ello inspirado y dirigido por los nortea-
mericanos. No está aún claro si esta fue, en si misma, una victoria es-
tratégica de la incipiente burguesía local o una revancha tardía de las 
clases agrarias. Lo cierto es que la victoria abrió un largo período de 
crisis e inestabilidad, que tiene que ser contabilizado por el lado de las 
debilidades en la constitución burguesa de la dominación de clases. 
Una ratificación bajo nuevos términos históricos de las dificultades 
para establecer formas democráticas de poder, con los atributos que 
en situaciones de normalidad son inherentes al dominio burgués, es 
decir, estabilidad, legitimidad, participación.

Lo que se derrumbó en junio de 1954 fue un proyecto burgués 
que se buscó constituir con fuerzas sociales y estilos políticos muy 
ortodoxos. Una alianza coyuntural de clases —burguesía de origen te-
rrateniente, campesinos apenas iniciando una experiencia de movili-
dad y salario, pequeña burguesía sin cultura política— que no podían 
marchar juntas por mucho tiempo, para asegurar al desarrollo capita-
lista, un carácter nacional y una base popular. En la óptica de los que 
magnifican los ciclos democrático-burgueses, el fin de una ilusión y 
también el fracaso de una estrategia, de una manera de concebir las 
alianzas de clase y los objetivos nacional-burgueses.

El período que se inicia en junio de 1954 ha sido calificado por 
las fuerzas de izquierda, como una etapa de contra--revolución, una 
contrarrevolución burguesa especial. Se hace referencia así a los diez 
años transcurridos bajo los gobiernos democráticos de Arévalo y Ár-
benz (1944-1954) y especialmente al carácter nacional revolucionario 
del Programa arbencista, a la política económica que impulsó y a los 
estilos de conducta que patrocinó en las clases dominadas. En Gua-
temala, al igual que en sociedades atrasadas de base agrario-terrate-
niente, la primera experiencia política de clase se funde rápidamente 
con lo antiimperialista y antiburgués y adquiere una dimensión nacio-
nal popular. No es mérito del atraso social sino su resultado el que la 
aparición de las clases dominadas en la política, transcurra bajo cau-
ces no populistas. Es decir, que aún sin tener un claro perfil clasista 
su organización sea independiente, a contrapelo de las pretensiones 
burguesas de dirigirlo y profundamente político reivindicativo y no 
economicista. La ciudadanía activa como fermento de la política de 
masas hizo de un programa reformista una conducta revolucionaria. 
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Y fue esto lo que se rompió violentamente en aquellas fechas, porque 
es esto lo que más asusta a una clase dominante.

Dos son los resultados que para la caracterización del Estado 
nos interesa por ahora señalar. Ambos han sido ya analizados en el 
último tiempo, por lo que nos limitamos a señalarlos con premura. 
Uno, como una proyección hacia atrás, es que el conjunto de fuerzas 
reunidas en la contrarrevolución no pudieron, si es que eventualmen-
te alguna de ellas se lo propuso, producir un retorno al pasado, es 
decir, provocar una restauración política en el seno del sistema de 
dominación, de una dictadura tradicional como la de Ubico. En el 
marco de la cultura política centroamericana, este retorno significaría 
la reconstitución del viejo tipo de dictadura personal, de algún cau-
dillo militar ambicioso e influyente, represivo y con apoyo en alguna 
fracción terrateniente. El otro, como preocupación hacia adelante, es 
el desarrollo de una etapa de inestabilidad y conflictos bajo el pretexto 
de reconstituir un poder burgués sobre una base antipopular. Es este 
proceso el que conviene retomar con algún detalle.

El dilema en la reconstitución del poder quedó planteado desde 
el primer momento. Ya dijimos que no era posible ni reconstituir la 
vieja alianza terrateniente-comercial, precluida históricamente, ni el 
pacto popular-burgués, derrotado por la misma burguesía. La crisis 
política empieza y se caracteriza como una pugna intra-burguesa, 
que en el primer momento se disimula por el furor de la violencia 
antiagraria. Los terratenientes expropiados castigaron en ejercicio 
directo de su derecho de propiedad a los peones que tuvieron la osa-
día, durante veinte meses, de desempeñar sueños de propietario. La 
violencia antipopular de la contrarrevolución marcó al régimen para 
siempre y puso una vez más en la memoria de los pueblos, el recuer-
do de que no hay victoria más sangrienta que la obtenida por una 
clase reaccionaria.

Siendo cierto que las guerras de clase son las peores, esa victoria 
no fue suficiente para establecer algún arreglo viable y trascendente 
a los particulares intereses de quienes hicieron posible la desarticula-
ción del movimiento popular. Este, durante algún tiempo, dejó de ser 
elemento de la crisis. Pero a partir de 1954 se vivió una situación de 
‘crisis no resuelta’. La inestabilidad, inherente a esta incapacidad pro-
to-burguesa para asimilar plenamente los frutos de su victoria políti-
ca, se prolongó peligrosamente en el tiempo y con efectos en diversos 
planos de la realidad. Aplastado violentamente el movimiento sindical 
y campesino, ilegalizadas las organizaciones políticas integrantes del 
Frente Democrático, el escenario del conflicto se trasladó al interior 
del bloque dominante: una sorda lucha iba a dar comienzo por más 
de una década.
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La pugna intra-burguesa contaba ahora con nuevos actores so-
ciales, no solo los grupos agrarios tradicionales, sino una fracción ex-
portadora en trance de modernización, una burguesía mediana que 
empieza a desarrollarse en el sector manufacturero y los sectores de la 
pequeña burguesía, vieja y nueva, esta última más próxima a una ‘cla-
se’ media asalariada, pero en proceso activo de movilidad ascendente. 
Todas estas fuerzas, en general, lograron unificarse transitoriamente 
ante el temor a la expropiación agraria unos y ante el riesgo de que a 
partir de aquel acto, se desencadenaran procesos expropiatorios sin 
control. Miedo de raíz conservadora, alimentado con prejuicios reli-
giosos, en un vacío ideológico y programático que el anticomunismo 
se encargó de rellenar.

Se instala de esa manera un Estado de excepción, es decir, un 
poder que se enfrenta a una situación de crisis y que puede surgir por 
causas diversas y adquirir las modalidades que la tradición política o 
la coyuntura le deparen. Por lo general, su implantación supone una 
exacerbación en la lucha de clases; en este caso, una excitación des-
proporcionada, post-festum en una clase dominante que se desarrolla 
creyendo en un peligro que le sirve para asumir constitutivamente 
una conducta antidemocrática. La contrarrevolución burguesa cons-
truye su propio enemigo, antes que efectivamente este se constituya 
y utiliza al Estado y en general al sistema de dominación, como un 
ariete defensivo.

El Estado de excepción supone una forma de ‘estabilizar’ el régi-
men político pero no siempre implica necesariamente una absorción 
de la crisis. Entre 1954 y 1966, la pugnacidad al interior de los grupos 
dominantes utilizó todo el repertorio de recursos y estratagemas para 
atraer o golpear al contrincante. Es bien sabido que el coronel Casti-
llo Armas fue convertido en Presidente luego de un plebiscito donde 
obtuvo 485.531 votos a favor y 369 en contra, pero fue asesinado en 
Julio de 1957, antes de los tres años, por uno de sus más próximos 
servidores; al magnicidio le siguió un fraude electoral entre familiares 
(octubre de 1957) y luego una elección forzada (enero de 1958); el in-
terregno pseudo democrático con Ydígoras Fuentes es interrumpido 
por el golpe de Estado de marzo de 1963, que abre el período de un 
régimen de facto al establecerse un estado de sitio permanente hasta 
las elecciones presidenciales de marzo de 1966. El reconocimiento del 
triunfo del abogado Julio César Méndez constituye el episodio final 
de este período. Fue una componenda oscura entre la elección y el 
escrutinio, en la que el gobierno civil capituló vergonzosamente ante 
el poder militar, Méndez Montenegro llegó al gobierno, pero no quedó 
ninguna duda a partir de ese momento (marzo, 1966) del sitio estatal 
donde radica el verdadero poder: el ejército.
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Hasta esa fecha, la fragmentación de la burguesía expresaba un 
reacomodo de sus fracciones en provecho de aquellas que paulatina-
mente se asociaron al gran capital; la falta de cohesión estatal tenía 
como contrapartida una política terrorista frente a las clases domi-
nantes y la conformación de un tipo de ‘democracia restringida’ a los 
grupos autodefinidos como anticomunistas. Las divisiones alcanza-
ban en esa época al mismo ejército, lo que dio ocasión para que los 
ardores políticos de los inconformes se transmutaran en un reiterado 
ejercicio conspiratorio. La técnica del complot se hace siempre a la 
sombra, en el silencio de un pequeño grupo ambicioso. Durante es-
tos años se sustituyeron así las formas elementales de la democracia 
participatoria y se colocó en primer plano la figura decisiva de un alto 
jefe militar.

La confabulación para asaltar el poder tiene la ventaja de la in-
mediatez, si triunfa. Es un camino corto y sin los riesgos ruidosos de 
movilizar a las masas. De ahí que a la desobediencia militar del 2 de 
agosto de 19541, siguiera el golpe del Coronel Cosenza, en enero de 
1955, luego la conspiración de la Base de La Aurora dirigida por el 
Coronel Niderheitman, los movimientos golpistas del General Ydígo-
ras antes de ser electo Presidente; el asalto a la Base del Puerto de San 
José, en junio de 1957, por Mario Méndez y varios oficiales, los escar-
ceos del Coronel Lavagnino y del subjefe de la Fuerza Aérea, el coronel 
González, Batres, etc., etc., hasta culminar con el desprendimiento 
institucional del 13 de noviembre de 1960, en que más de 60 oficia-
les, con mando de tropa, se alzaron contra el gobierno de Ydígoras 
Fuentes. Fue este el último acto de la comedia conspirativa. De hecho, 
el Ejército se fue depurando de elementos progresistas y díscolos en 
esa década. Se preparó así para su nueva función institucional, como 
adelante se indica.

LA DEMOCRACIA ANTICOMUNISTA
Son múltiples las razones que en la experiencia centroamericana, y 
particularmente en Guatemala, han hecho difícil la organización per-
manente de una estructura política democrática. La cultura señorial 
de la colonia —encomienda, trabajos forzados, superioridad social 
y étnica, etc.— se prolonga sin duda hasta 1944 y permea todas las 
actitudes de la sociedad. El amo y el esclavo siempre tienen algo en 
común. El voto censitario, por ejemplo, que identifica propiedad con 

1  El 2 de agosto se alzó un grupo de altos oficiales, conjuntamente con los es-
tudiantes de la Academia Militar, llamada en Guatemala Escuela-Politécnica. Estu-
vieron procesados 14 oficiales, entre otros, los coroneles Cáceres, Sánchez, Saravia, 
Alarcón, Sandoval y otros.



Gabriel Aguilera, Jorge Romero Imery y Edelberto Torres Rivas

215.gt

ciudadanía termina formalmente con la Constitución liberal de 1876, 
pero los analfabetos no votaron ni siquiera en la elección del Dr. Aré-
valo, en 1944. Siendo la guatemalteca una población analfabeta en su 
inmensa mayoría (65 por ciento), se comprende que la participación 
política, en el nivel del sufragio, era de dimensiones extraordinaria-
mente reducidas. El derecho al voto es solo un indicador de la demo-
cracia liberal, como también lo es la organización partidaria y la pren-
sa independiente, con todo lo relativo que esto es en la constitución de 
un sistema de dominación política democrático-burguesa.

Es esta cultura política la que nunca tuvo oportunidad de pros-
perar y por lo tanto, de constituir una tradición en la que la división 
constitucional de poderes, el equilibrio en sus funciones, la legalidad 
de sus jurisdicciones, fuera un hecho cotidiano, vigente. Lo que sur-
gió inequívocamente fue un Poder Ejecutivo fuerte y personalizado 
y una función legislativa de carácter ritual, casi simbólica. Por atrás 
del ejecutor concentrando arbitrariamente facultades decisionales, la 
formalidad de una representación legislativa, sancionándolas. La de-
mocracia burguesa es básicamente representación delegada, la nación 
concentrada en el Estado y el Estado actuando en nombre de esa ge-
nérica ficción que es el ‘pueblo de la nación’.

Toda esta secuencia de formalidades normativas y de ficciones, 
en la conducta ritual de los gobernantes no se mantuvo ni siquiera en 
sus límites. De ahí que la tradición autoritaria creciera con vigor y con 
rasgos propios, en que las constantes fueron, por un lado, la función 
ornamental de la ley y por la otra, el despliegue desordenado de la 
arbitrariedad personal. Sucedió como si el modelo político para cons-
tituir el Estado-nacional fuera la administración privada, de la ha-
cienda cafetalera. El dictador fue la figura humana, civil o militar, que 
se encargó de ejecutar esta manera de negar la democracia. Estrada 
Cabrera (1899-1920), Ubico (1930-1944) encarnaron ese tipo de este 
siglo. En su vigencia operativa, la negación de la vida democrática fue 
en Guatemala como un monstruo bicéfalo: incapacidad total para asi-
milar la oposición, es decir intolerancia para el disenso y luego abuso 
del monopolio legítimo de la violencia, que es como la contrapartida 
de aquella situación.

Es sobre este telón de fondo que la contrarrevolución a partir de 
1954 establece las normas para el juego político: la derrota popular es 
en sí misma, antidemocrática y la crisis en la construcción del nuevo 
poder se encarga de ratificarla constantemente: horror a la partici-
pación popular independiente e incapacidad incluso para el control 
populistoide de las masas. La persecución al movimiento sindical y 
campesino, a los partidos de izquierda, a las expresiones culturales 
críticas, corta las raíces de nuestra débil cultura democrático burgue-
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sa. El régimen de excepción actúa con una voluntad de ‘cruzada’ en 
que los infieles son los vencidos. Insensiblemente —salvo el período 
de Ydígoras Fuentes— se va construyendo un clima institucionalizado 
de violencia ascendente, de terror estatal generalizado. Una guerra 
abierta contra las masas populares.

Es útil mencionar algunos de los elementos que han ido confor-
mando esta “democracia” anticomunista. En primer lugar, el sistema 
de dominación ideológica se reconstruye, a contrapelo de la tradición 
liberal y laica, a través de una brutal restauración confesional. La 
afirmación política de la burguesía conservadora transcurre parale-
lamente con un retorno del poder clerical. Al marchar de la mano es 
difícil saber si es la Iglesia Católica o la burguesa interior la que se 
adelante. Pero ambas, aliadas en la ofensiva anti-popular, se convier-
ten en valladares para la democracia. La Constitución de 1956 y la de 
1965 devuelve la personería jurídica a la Iglesia y la convierte de in-
mediato en sujeto de derecho, devolviéndoles propiedades que ochen-
ta años atrás la revolución liberal había entregado al Estado; bienes 
materiales y fueros establecidos se completan con el catolicismo como 
religión oficial en la escuela pública.

Ocurre, de hecho y por ley, una reconstitución del poder político 
de la Iglesia, de sus relaciones con el Estado. El partido Demócrata 
Cristiano se funda en 1955, como apoyo adjetivo a la contra-revolu-
ción y con el entusiasmo de la alta jerarquía católica, que nunca acep-
tó el “aggiornamento’ post-conciliar. En el inicio de la década demo-
crática ya mencionada (1944) había en Guatemala 120 sacerdotes y 
18 monjas. Después de 1954 su número fue en aumento y diez años 
después, en 1965-66 había 531 sacerdotes, 739 monjas, 835 hermanas 
y 96 hermanos. Del total de sacerdotes, 434 eran extranjeros, la mayo-
ría norteamericanos y españoles2.

La contrarrevolución guatemalteca se apoyó extensamente en el 
poder y la influencia de la Iglesia Católica; el Estado le retribuyó de-
volviéndole antiguos y nuevos derechos. Y los componentes religiosos, 
manejados políticamente, nutrieron la ideología anticomunista. Es 
este el segundo factor a mencionar. ¿Ideología anticomunista? Nin-
gún intelectual conservador, ningún cuadro político de los partidos de 
derecha, han podido elaborar una coherente doctrina justificadora de 
la contrarrevolución y la violencia. Menos aún, una teoría del poder 

2  Boletín Informativo y Tercer Informe General, de la Conferencia de Religiosos de 
Guatemala, marzo, 1965, citado por Adams, 1970: 283-284. Según Adams, la conse-
cuencia estructural más importante de este impresionante crecimiento de la Iglesia 
Católica fue el cisma entre sacerdotes nacionales y extranjeros; un 15 por ciento, 
como promedio eran guatemaltecos; la importancia de la clerecía extranjera ha sido 
olvidada en los análisis de este período.
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y de la sociedad; ni siquiera una asimilación parcial del pensamiento 
falangista, más próximo emocionalmente al anticomunismo guate-
malteco que los razonamientos nacionalsocialistas alemanes.

El movimiento contrarrevolucionario no tuvo más doctrina que 
el anticomunismo, lo que por si mismo refleja una indigencia ideo-
lógica profunda. La excusa fue el programa nacionalista de Árbenz, 
que expropió 100.000 hectáreas de tierra y favoreció la organización 
campesina y obrera; la defensa del status quo ante se realiza a través 
de la prédica anti-comunista es decir, para impedir una probable so-
ciedad comunista, lo que legitima a su vez el orden establecido. Pero 
la lucha contra el comunismo se convirtió en una lucha contra la 
democracia, al implantarse desde 1954 un sistema político profunda-
mente antidemocrático.

Debe reconocerse que el atraso social y político de la sociedad 
guatemalteca facilitó que la contrarrevolución tuviera éxito en su 
campaña ideológica. El anticomunismo ganó profusamente adeptos 
aún antes de la derrota del movimiento popular; propiamente, co-
laboró políticamente a la victoria de la contrarrevolución, ya que la 
visión anticomunista de la estructura social es maniquea y traza una 
línea divisoria que no corresponde a las múltiples opciones políticas 
de la cultura democrático-burguesa: ¡o con Dios o con Satán, inde-
pendientemente de los intereses de clase y de la explotación inherente 
al sistema!

Un tercer elemento importante del sistema de dominación no de-
mocrático que estamos describiendo, como respuesta reaccionaria a 
la crisis política, es el reacomodo de las fracciones burguesas en la 
sociedad civil y de ahí, con el aparato del Estado. Las relaciones Cla-
se-Partido-Estado nunca fueron orgánicas. De hecho, la derecha gua-
temalteca careció de una buena y coherente organización partidaria 
antes de 1954. Después tienen oportunidad de organizarse en tiendas 
políticas cuyo denominador común es el anticomunismo. Entre 1954 
y 1980, solo han persistido nacionalmente dos partidos, el Movimiento 
de Liberación Nacional, de extrema derecha y la Democracia Cristia-
na, zigzageante, llena de oportunismo doctrinario, portadora de una 
moderación que no le ha permitido sin embargo convertirse en mode-
lo para la alternancia política. Desde 1958, surgió el Partido Revolu-
cionario, ligeramente a la izquierda en sus inicios, luego situado en el 
centro donde perdió toda credibilidad y ahora en la derecha, a donde 
se sitúa para poder hacer gobierno. Es casi obvio indicar que ningún 
partido de izquierda ha podido funcionar legalmente en el país.
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Figura Nº 1
Esquema de los partidos legales en Guatemala

No obstante la importancia de un partido como el MLN, implantado 
férreamente entre terratenientes tradicionales sobre todo, implacable 
en la definición de su enemistad política, con arraigo en el atraso cul-
tural de Guatemala, las relaciones de la burguesía con el Estado no se 
producen por su intermedio, son de otra naturaleza. Se producen, a 
través de las asociaciones gremiales. En la época de Árbenz, la opo-
sición de derecha la realizó activamente la Asociación Guatemalteca 
de Agricultura (AGA), después las cámaras de Industria y Comercio y 
desde 1957, el CACIF (Comité Coordinador de Asociaciones y Cáma-
ras Agrícolas, Comerciales, Industriales y Financieras). Es decir, es 
una relación Clase-Gremio-Estado, de inevitable sabor corporativo.

Después de 1964 el crecimiento económico del país, no dismi-
nuyó; cambió de dirección y probablemente se aceleró con el nuevo 
carácter que adquieren las relaciones sociales en una etapa de terror 
blanco. El problema agrario no fue resuelto y la fracción burguesa-
terrateniente pudo continuar tranquila su proceso de moderniza-
ción interna. El desarrollo de nuevas formas de capitalismo agrario, 
con los últimos rubros de exportación (carne, azúcar, algodón), se 
combinó con la implantación de un modesto pero concentrado sec-
tor industrial, ambos estrechamente asociados a la demanda y al 
capital extranjero3.

3  El valor de la producción nacional, a precios constantes de 1970, era de 783,5 
millones de dólares en 1954; pasó a 1418,9 millones al final del período de Peralta 
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El control de los recursos productivos por parte del sector priva-
do no constituye ninguna novedad; tampoco la sobre--explotación de 
la fuerza de trabajo y las tendencias a mantener la tasa de ganancia 
determinada por diversas formas de plusvalía absoluta. Es significa-
tivo, en este ambiente de capitalismo salvaje, el apoyo prestado desde 
el Estado a un sector privado que exige contradictoriamente su inter-
vención para asegurar la más completa libertad de mercado; se trata 
de un tipo de capitalismo “políticamente protegido”, gracias a que se 
articulan de manera inédita en el aparato del Estado, los intereses 
empresariales. La identificación de lo público como un interés general 
y nacional tiende a ser sucesivamente suplantado en el desarrollo de 
políticas estatales destinadas a garantizar y proteger, de manera activa 
y exclusiva, la expansión de intereses particulares, de grupos privados.

Todo esto, incluyendo el bienestar de una minoría, puede parecer 
un obvio desenlace en el nivel de la economía, de lo que fue la victoria 
política: el fortalecimiento burgués en condiciones políticas extrema-
damente favorables, gracias a la desorganización por la violencia del 
movimiento obrero, endurecimiento político para los grupos popula-
res, apoyo activo del Estado, estrecha alianza con el capital extranje-
ro, etcétera.

Este conjunto de situaciones, apenas insinuadas aquí, permitió 
introducir formas “semi-corporativas” en la actuación de los grupos 
empresariales en su relación con el Estado. La red orgánica de los lla-
mados ‘grupos de interés’ se consolidó muy rápidamente; las cámaras 
patronales se convirtieron, a partir de 1954, pero especialmente des-
pués de 1960, en algo más que vulgares grupos de presión, para cons-
tituir la forma de mediación más poderosa entre el poder del Estado y 
los intereses económicos gremiales. Son formas de existencia de clase, 
como grupo de presión pero al interior del aparato del Estado.

Hasta antes de 1954 solo existían la Asociación General de Agri-
cultores y la poco representativa Asociación General de Industriales. A 
partir de 1958, se organizan cincuenta y un Asociaciones Gremiales o 
Cámaras y hoy día puede afirmarse que la patronal guatemalteca está 
totalmente organizada y con conciencia de sus intereses sectoriales y 
de su misión de defender la libre empresa. Sin embargo, la función 
más importante de estos grupos patronales es el control de la produc-
ción-comercialización (de la competencia, de los créditos, impuestos 
y otras regulaciones, etc.) en sus correspondientes áreas de actividad; 
y surgen porque su razón de ser es el desempeño de un poder regula-

Azurdia (1966), cuando el Estado de excepción cobra nuevo carácter; diez años des-
pués, sube a 2604,9 millones de dólares (1976).
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dor que, correspondiente al interés público, es adjudicado por leyes ad 
hoc y situaciones de hecho, al sector privado.

Las funciones reguladoras corresponden a formas de articulación 
en el seno del Estado de intereses económicos privados; con esa interpre-
tación obviamente salen beneficiados estos últimos porque se produce 
una confusión manipulada por lo que ellos son, en primera instancia, 
intereses nacionales. En resumen, el control del mercado y la regula-
ción de la producción privada es compartida a medias por el Estado, 
lo que produce entre otras consecuencias, dos efectos particularmente 
relevantes, para el funcionamiento de una estructura no democrática: 
a) el prepotente vigor político de los intereses de la burguesía, sin con-
trapeso ninguno penetrando y co-dirigiendo las instancias del poder del 
Estado, haciendo que las políticas públicas se realicen en su beneficio 
exclusivo. La concentración económica aumenta las posibilidades de 
poder efectivo, dirigente, de esta burguesía, no solo en el ámbito del 
poder sino de toda la sociedad; b) estando disminuida la “separación de 
lo general” que el Estado capitalista constitutivamente exhibe para su 
normal funcionamiento, es decir, el principio formal del Estado como 
una forma general, impersonal y abstracta de relación social, la repre-
sentación de intereses que fundamentan el juego democrático burgués, 
empieza a carecer de sentido. Se ejercen directamente a través del canal 
corporativo y no en el parlamento; la clase dominante tiene poca fe en 
las elecciones y en los partidos, no tanto por una tradición adversa en 
la que si participan pierden, sino porque esta no ha resultado la forma 
apropiada para la integración de las clases dominadas.

Tabla Nº 1
Elecciones presidenciales: voto total, porcentaje de electores y de abstención

Año Presidente
Total de votos a 

favor

Porcentaje 
del

ganador

Porcentaje de participación 
de la población con 

derecho a voto

1944 J. J. Arévalo 255.660 85 62

1950 J. Árbenz 263.234 63 48

1958 M. Ydígoras F. 190.972 38 ¿?

1966 J. C. Méndez 201.077 44 19

1970 C. Arana Osorio 251.155 39 24

Fuente: Guatemala Electoral Factbook 1966 (Washington) y Castillo (1972).
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No es en la sociedad —en el mercado— donde la competencia llega a 
resolverse; sería convertirla en un campo de Agramante; el sitio estatal 
se convierte entonces en el lugar privilegiado para el conflicto entre 
iguales y para establecer una forma inmediata de representación de 
clase. Por ello, en la experiencia guatemalteca, una decisión del CACIF 
o de ANACAFE o aún del Capítulo Nacional de la Cámara Norteame-
ricana de Comerciantes es más importante que un debate o una vota-
ción en el Congreso Nacional4.

Todo este conjunto de factores hace difícil e innecesario el jue-
go democrático. Difícil porque no han podido establecerse las formas 
más apropiadas para la integración de las clases dominadas; innece-
sario por que la relación de la burguesía con el Estado se hace de 
manera más directa a través de formas empíricas semicorporativas5. 
Esto explica, solo a manera de ilustración final, la pobreza de la parti-
cipación electoral y los límites de la democracia anticomunista.

No se recoge información sobre los procesos electorales de 1974 
y 1978 porque fueron fraudulentos, al punto que no se llegó a tener, 
públicamente, acceso a los datos. En todo caso, del cuadro anterior 
puede deducirse algunas cosas sensatas, aunque de sentido común. 
Ningún presidente ha sido electo en Guatemala con más votos que 
los que obtuvo Árbenz; en la democracia anticomunista, donde solo 
participan partidos de derecha, la tendencia creciente a la abstención 
subraya no tanto el desinterés de la ciudadanía, sino la desvaloriza-
ción total ante el pueblo de estas piruetas formales. Los presidentes 
anticomunistas han sido “electos” por verdaderas minorías no solo en 
términos absolutos, por el porcentaje de la población total con capa-
cidad a sufragar que no lo hace, sino en términos relativos, porque al 
no obtener la mayoría relativa legalmente necesaria, tienen que ser 
finalmente nominados por el Congreso.

EL ESTADO DE EXCEPCIÓN EN GUATEMALA Y EL TERROR
En el tramo de historia política nacional que arranca en 1954, y que 
hemos esbozado sumariamente líneas atrás fue importante el golpe 
militar del 31 de marzo de 1963, porque por vez primera el Ejército 
como Institución estatal asumió el control del gobierno, suspendió el 
funcionamiento de los partidos políticos, derogó la Constitución de 

4  Después de 1963, ningún ministro de Economía o de Agricultura ha sido nom-
brado teniendo la oposición del CACIF. Es a través de las Cámaras Patronales y no 
de los partidos políticos, de derecha, que la burguesía establece sus más eficaces 
mediaciones políticas.

5  En su forma un Estado corporativo es lo opuesto a un Estado empresarial; nada 
de ello tiene que ver con la realidad guatemalteca.
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1956 y trazó una estrategia contrarrevolucionaria de nuevo tipo. Se le 
llama el golpe de “Los Trece Coroneles’’ porque la decisión de sustituir 
al general Ydígoras Fuentes, Presidente Constitucional, fue tomada en 
una amplia asamblea de oficiales y jefes del Ejército y los 13 Jefes de 
Cuarteles y Zonas militares suscribieron la proclama subvertora del 
orden. El Coronel Peralta Azurdia, Ministro de Defensa fue nombrado 
por el Ejército como Jefe de Gobierno.

Se produce de esta manera la primera irrupción institucional del 
Ejército en la historia latinoamericana, para intentar ordenar la socie-
dad a la que se supone que la subversión o los movimientos sociales 
incontrolables, amenazan gravemente. La intención ordenadora del 
Ejército adquiere rasgos típicamente bonapartistas aunque solo sea 
por la intención explícita de “servir a la nación en su conjunto al mar-
gen de los egoísmos políticos y la corrupción social’’. Los componen-
tes moralistas y antipartidarios, más, bien, apolíticos, son síntomas 
de crisis y de recomposición funcional. En nuestra historia y para los 
destinos de la democracia, el movimiento del Ejército expresa una 
significativa y múltiple experiencia: 

1. Terminan las fracturas internas en el interior de las fuerzas 
armadas y con ello, toda la extensa tradición golpista. Es el 
fin del pequeño ‘mesías’ castrense, siempre disponible para la 
aventura del poder;

2. A partir de este momento (1963) el Ejército se convierte en el 
pivote del poder del Estado; la mediación militar no es impro-
visada sino resultado de una preparación consciente para la 
tarea de producir esfuerzos para unificar a la burguesía y de 
establecer los nuevos recursos de la dominación de clase.

3. Se inicia el terrorismo contrainsurgente. Desde 1954 la con-
trarrevolución utilizó la violencia como el primer recurso para 
enfrentar los problemas sociales, pero fue ciertamente de ca-
rácter asistemático y además disminuyó notablemente entre 
1958-63, bajo el gobierno Ydigorista.

El movimiento guerrillero comienza a tomar forma entre 1961-1963 
se implanta en algunas zonas rurales del nor-oriente del país, entre 
1965-1966 y es aplastado finalmente entre 1966-1970. El último recur-
so del poder estatal —la coacción física— es utilizado como el único 
método de dirimir la crisis social que toma por vez primera la forma 
de la protesta armada. Aunque incipientemente en su mismo desarro-
llo, la lucha guerrillera fue ocasión para que el Estado racionalizara la 
defensa del sistema y aplicara un nuevo género de violencia, la violen-
cia de la contrainsurgencia.
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La nueva etapa autoritaria permite avanzar relativamente en la 
conformación estable del Estado de Excepción, esta vez haciendo 
frente a una crisis de naturaleza distinta: formas populares de desobe-
diencia armada. En el seno de esta larga crisis, la organización esta-
tal provisional adquiere cada vez más una forma dictatorial. Pero se 
constituye como una variante de la dictadura militar correspondiente 
a una especie particular de crisis política y económica, caracterizada 
por dificultades permanentes al utilizar los medios legales para asegu-
rar el orden.

A partir de 1963 la presencia militar es decisiva y creciente. En 
este contexto, presencia no significa el control directo por parte de las 
fuerzas armadas del aparato del Estado, llevándose entre los pies las 
mínimas formalidades de la mediación demo— —burguesa, sino que 
la institución dominante es el ejército; es decir, que este constituye el 
aparato dominante en el interior del Estado, aunque hacia afuera se 
observan formalidades legales que a veces dificultan su percepción 
exacta como una dictadura militar. Nadie discutiría que el poder del 
Estado es el poder de las armas, pero el Estado no es pura dominación 
ni aún en situaciones de excepción. De ahí que en la escena política 
aparezcan representantes directos o mandatarios de las fracciones 
burguesas y se realicen prácticas legitimadoras, pese a su efectividad 
realmente subalterna.

En efecto, desde 1966 hay elecciones cada cuatro años para ele-
gir Presidente de la República cada dos para renovar parcialmente el 
Congreso Nacional y elegir autoridades municipales; la Constitución 
de 1965 que profundiza la tendencia anticomunista del régimen6 creó 
una institucionalidad de fachada (Consejo de Estado, Vicepresiden-
cia, un Control de Constitucionalidad en manos de la Corte Suprema 
de Justicia, etc.) que completa las instancias del Poder Formal y otor-
ga al régimen una legalidad aparencial7. Pero se trata, vista la natu-
raleza del poder real, de una dictadura militar en que el ejército es el 
aparato privilegiado de la dominación. En torno suyo, se articulan los 
diversos intereses burgueses, de tal manera que la apariencia civil y 
partidaria se mantienen. De hecho, la alta jerarquía del ejército opera 
directamente con los representantes de las cúspides monopólicas de 

6  Véase García Laguardia, 1977: 36. Los detalles de cómo fue ‘nombrada’ la asam-
blea constituyente que preparó este texto constitucional conforman un anecdotario 
novelesco. El Colegio de Abogados, resolvió en 1966 declarar la ilegitimidad de esa 
Constitución.

7  En una situación de crisis, o después de una Revolución vencida, toda organiza-
ción provisional del Estado requiere de una dictadura: en este caso, toda Constitución 
política es en el fondo, un conjunto de reglas para estabilizarla (Moore, 1974: 32).
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la burguesía, unificándolas o desplazando a otras, para convertirse de 
hecho en el verdadero partido político de la clase dominante.

Definir el carácter del Estado es examinar el problema de la natu-
raleza de la clase dominante, de las estructuras materiales a través de 
las cuales se produce su dominio y de las alianzas con otros sectores 
que se concretan en el ejercicio del poder. Aunque es cierto que la bur-
guesía se unifica en el Estado, o dicho más a lo Gramsci, el aparato 
del Estado puede desempeñar el papel que cumpliría normalmente 
el partido político, no es toda la clase la que resulta en el disfrute de 
estos privilegios. En la experiencia de Guatemala ha habido un des-
plazamiento de los terratenientes en provecho tanto de los sectores 
agro exportadores más capitalizados, como de la fracción industrial y 
financiera más dependiente del capital extranjero. La naturaleza del 
Estado de excepción, con su carácter anti-popular, aparece como or-
ganizador y representante del conjunto de la clase dominante. Pero es 
solo apariencia, como lo es la nunca desmentida ‘unidad’ del ejército: 
las contradicciones internas son importantes, pero se resuelven como 
rivalidad en el mercado y por ahora no adquieren la naturaleza crítica 
que tuvieron antes de 1966. El conflicto intra-burgués no califica el 
proceso actual.

De ahí que el Estado de excepción en Guatemala tenga el conte-
nido de un Estado contrarrevolucionario, que utiliza en el plano ma-
terial e ideológico todo el instrumental de la contrainsurgencia nor-
teamericana. Ideológico, porque la ‘counterinsurgency’ se construye 
definiendo un enemigo interior al que hay que combatir y destruir. No 
se busca la derrota política del adversario sino la aniquilación física 
del contrincante. La confusión entre guerra y política que ideológi-
camente expresa el anticomunismo, da respaldo a la utilización de 
un aparato material, que ha servido para modernizar la dotación de 
guerra del ejército y hacer más técnica y eficaz la utilización de la 
violencia. Por eso dijimos que en este contexto, se produce sin duda 
un ‘estado de guerra’ contra el pueblo, guerra por ahora dirigida a 
la eliminación de todo cuadro dirigente, cualquiera que sea su nivel, 
comprometido en la lucha guerrillera, en el frente sindical o en los 
partidos políticos. La guerra deja de ser la continuación de la política 
por otros medios y se convierte en la forma política de hacer la guerra.

El Estado contrarrevolucionario, que ya vimos adopta la forma 
de una dictadura militar ‘sui generis’, es el mejor intento desde 1954 
para construir una dominación que corresponda a la derrota del mo-
vimiento popular y a la etapa de formación apresurada de una bur-
guesía interior. Pero el resultado no ha sido el esperado. La violencia 
contrainsurgente, prolongada más allá de su función estrictamente 
coyuntural de aplastar la guerrilla, lo que produjo fue un recrudeci-
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miento de esta en calidad y extensión, al punto que hoy día asistimos 
a una generalización de la lucha armada, potencialmente importante 
aun más con la incorporación de las etnias indígenas. El terrorismo-
de-Estado puede neutralizar las luchas populares pero jamás estabili-
zar el poder contrarrevolucionario.

Este tipo de Estado no corresponde al de un Estado Fascista, 
aunque adopte algunos de sus métodos. Es una forma burguesa de 
defensa extrema del sistema; tal vez la forma límite, que utiliza el te-
rror como mecanismo único ante la imposibilidad de una dirección 
hegemónica y consensual, casi nunca intentada.

En la medida en que el terror no solo golpea al movimiento gue-
rrillero, sino al frente sindical y campesino, a los sectores religiosos, 
a estudiantes y profesionales, a la Universidad, y cada vez más a nue-
vos sectores sociales antes no involucrados en la lucha, la defensa del 
sistema se vuelve inoperante. La estabilidad desemboca en un desem-
bozado terrorismo gubernamental como el que se vive en Guatemala 
desde hace más de una década, pero acrecentado desde 1978, coin-
cidiendo con el ascenso del general Lucas García. Esta experiencia 
de gobierno revela que el poder sin base social, aún en una fase con-
trarrevolucionaria, es insuficiente, incapaz, aunque es una deficiencia 
militar sino política.

¿PERSPECTIVAS PARA UN CAMBIO DEMOCRÁTICO?
La crisis que el Estado de excepción representa, en su forma de poder 
estatal contrarrevolucionario, no es coyuntural y apunta más bien a 
una ‘mal formación’ estructural que permite hablarle una “excepcio-
nalidad permanente”. No obstante la crisis, el poder que expresa no es 
un poder frágil, ya que se forma como una articulación histórica de 
intereses entre las fuerzas armadas y la burguesía, por intermedio del 
control del aparato del Estado. Es decir, la toma de ese aparato al ser-
vicio de los intereses político estratégicos y económico-sociales de am-
bos sectores. Es una simbiosis de intereses creados que no tiene visos 
de ser pasajera. Por el lado de los altos jefes militares, su vinculación 
directa al gran capital o el disfrute de privilegios y prebendas, les da 
oportunidad para un desusado enriquecimiento personal. Por el lado 
de la burguesía, aparecen formas de acumulación precipitada, de un 
capitalismo salvaje de corta vida y con una inclinación a la conducta 
“mafiosa” en el ámbito de la competencia.

Esta amalgama de apetitos e intereses no puede permitirnos la 
confusión de no saber donde radica finalmente el poder. La dictadura 
militar tiene en su centro, como eje unificador, al Ejército, pero el 
sentido final de la conducción la dan los intereses de clase. Militares y 
tecnócratas pueden enriquecerse unos, y controlar una amplia juris-
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dicción de decisiones, otros, pero son simplemente —y ello no es poca 
cosa— gestores del capital; o si se quiere, constituyen “la representa-
ción política del capital”. La burguesía en tanto clase dirigente es la 
dueña del mismo y por ello, los que establecen el sentido o la orien-
tación final del proceso. La alianza político-económica con el capital 
extranjero y la situación geopolítica del país refuerzan la simbiosis y 
vuelven extraordinariamente dura la defensa del status quo, ante toda 
posibilidad de cambio.

La contradicción básica del Estado de excepción del tipo que se 
ha constituido en Guatemala radica en su inmovilismo, en la dificul-
tad para continuar representando la ficción de un Estado de derecho, 
siendo cada vez más y desde hace tiempo una dictadura militar con-
trarrevolucionaria, irremisiblemente enredada en la violencia y en 
tensión por su forma legal pero con contenido ilegítimo. Inmovilismo 
porque una estructura de este tipo no parece ser susceptible al cambio, 
ya sea evolucionando hacia adelante para reformarse internamente en 
un sentido democrático o hacia atrás y resolverse finalmente en una 
dominación totalitaria, asumiendo una estructura estatal en la que el 
avasallamiento de la sociedad por un poderoso centro de poder total, 
le asegurara nuevas formas de funcionamiento.

Pero ninguna estructura autoritaria es capaz de reformarse a si 
misma en el sentido de evolucionar internamente hasta alcanzar la 
forma de un régimen burgués democrático8. Los fascismos europeos 
quedaron destruidos, desde afuera, por el fuego de la guerra; las dicta-
duras latinoamericanas, por amplios movimientos populares, a veces 
insurrecciones en que tomaron parte distintas clases de la sociedad. 
Con estos interrogantes debemos retomar el sentido que quisimos 
darle, en las primeras líneas de esta introducción al problema de la 
democracia. ¿Es posible conquistarla, aunque no sea sino un retorno 
al futuro?

La transición de una forma de Estado de excepción a otra forma, 
un régimen democrático-liberal, no es posible en Guatemala si se le 
concibe como un movimiento interno regenerativo, un autodesmante-
lamiento del aparato represivo del Estado, producto de una situación 
de crisis. Las fuerzas moderadas en Guatemala han sido también cas-
tigadas por el terror contrarrevolucionario; eso que en la retórica po-
lítica se llama la ‘tercera fuerza’, para aludir así a una solución que no 
sea ni la continuación del status quo derechista ni la que plantean las 

8  Las experiencias de Portugal, Grecia y España plantean esa no posibilidad, pero 
también en duda acerca del papel que en tales coyunturas tuvieron las masas popula-
res. El análisis de Poulantzas (1976) resulta importante, menos por sus predicciones 
como por el planteo teórico.
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fuerzas populares, no existe políticamente como alternativa. La con-
trarrevolución se ha encargado de volverla, en este momento, difícil9.

La modificación lenta, gradualista, bautizada en algunos países 
latinoamericanos como ‘apertura’, constituye por lo general una for-
ma de acomodo en las relaciones de fuerza en el interior del bloque 
dominante y nunca una modificación calificada por la incorporación 
real de las clases dominadas al sistema político. Así, la ‘apertura’ es 
solo un afeite provisional para pasar la prueba; la fealdad del rostro 
autoritario no requiere retoques sucesivos, sino una vasta operación 
de cirugía.

Son las características propias del poder contrarrevolucionario 
en Guatemala las que han determinado su fuerza en el corto plazo y al 
mismo tiempo su extrema rigidez. Ello hace difícil imaginar una polí-
tica aperturista con una fragilidad tan acusada en el poder de la clase. 
La fragilidad no radica tanto en su carencia de apoyo social, sino en la 
pobreza de sus recursos para dominar: el uso de la violencia, el triunfo 
de la muerte y del horror cotidiano, la imposibilidad para distinguir 
inocentes de culpables, la inoperancia de su propia legalidad. El geno-
cidio en Guatemala es un hecho que no tiene paralelo en ninguna otra 
experiencia autoritaria de América Latina.

Es la denuncia de este genocidio, con datos y fuentes arranca-
das de la propia realidad guatemalteca lo que confiere a este libro un 
excepcional valor. El testimonio que contiene cobra una dramática 
evidencia. De los cuatro profesionales que hicieron la investigación, 
tres han sido asesinados por el gobierno guatemalteco en los últimos 
meses.

El terror de la contrarrevolución, no obstante, ha fracasado en 
su propósito esencial porque no ha hecho sino robustecer la lucha 
popular, elevar la voluntad revolucionaria y acercar la hora de la vic-
toria que será el momento de iniciar la construcción de una sociedad 
democrática y socialista.

9  Entre el 25 de enero de 1979 cuando fue asesinado el Dr. Fuentes Mohr, Secreta-
rio General del Partido Socialista Democrático y el 25 de enero de 1981, es decir, dos 
años, han sido asesinados quince dirigentes del PSD. El 22 de marzo de 1979 murió 
ametrallado el más alto dirigente del Frente Unido de la Revolución, Lie. Colom 
Argueta; a la fecha han sido asesinados cinco miembros del Comité Ejecutivo y 18 
cuadros departamentales del FUR, más un número difícil de precisar, de militantes 
de base. La Democracia Cristiana, cuya presencia constituye un desvalido ejemplo de 
“pluralismo”, ha sido también alcanzada por la represión.
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Mario Payeras

EL TRUENO EN LA CIUDAD*

PRÓLOGO
El libro que el lector tiene en sus manos fue escrito a finales de 1983. 
Salió de la máquina casi de una tirada, en apenas dos meses de traba-
jo, como quien se desprende de una caparazón agobiante. Quería ser 
un sencillo homenaje a los compañeros caídos y fue a la vez el balbu-
ceo de una reflexión necesaria. Lo hicimos cuando todavía la sangre 
de los héroes no se resignaba a volver a la tierra y cuando el cañón de 
sus armas aún olía a pólvora.

De entonces para hoy han pasado tres años. Para quienes hemos 
hecho de la revolución la causa de nuestra vida es sin duda mucho 
tiempo, pues no medimos este por su curso ordinario, sino en acon-
tecimientos, como éxitos o fracasos en el empeño diario de forjar las 
nuevas armas que reclama la lucha. De entonces para hoy, los com-
batientes muertos han extendido en lo inmenso su metálica forma y 
nuestra acción ha seguido nuevos derroteros.

En enero de 1984, un agrupamiento de militantes rompimos con 
la Dirección Nacional del Ejército Guerrillero de los Pobres, la organi-
zación en la que, durante varios años, tuvimos el privilegio de servir al 

* Fuente: Payeras, M. 1987 “Prólogo” y “Capítulo 1” en El trueno en la ciudad (Méxi-
co: Juan Pablo Editor) pp. 9-14 y 15-35.
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pueblo. Las razones que nos llevaron a delinear, frente a estos camara-
das, un proyecto revolucionario propio, abarcan cuestiones esenciales 
de la política y la guerra, de las masas y las armas, de la estrategia y la 
táctica; pero pueden resumirse en la necesidad de abocarnos priorita-
riamente a construir el instrumento político que, con apremio, exige 
ya de los militantes la complejidad de la lucha revolucionaria en nues-
tra patria: el partido de nuevo tipo, clasista, marxista, de combate. La 
intolerancia prevaleciente entonces en la Dirección impidió construir 
juntos la alternativa y nos forzó a buscar nuestro propio camino.

Transcurridas décadas de práctica, nosotros sostenemos que ni 
el modelo partidario tradicional, ni el tipo de organización político-
militar a través de los cuales hemos tratado de abrirle paso a la revo-
lución en nuestro país, resultan instrumentos efectivos para la tarea, 
sin desmedro del aporte inmenso rendido en el transcurso tanto por 
la organización comunista como por la guerrilla.

Sostenemos también que a lo largo del rico periodo de luchas que 
se inicia en 1944, la revolución guatemalteca ha gestado en su seno 
los recursos necesarios para proponerse ya una síntesis nueva, cuya 
construcción; no obstante, requiere un esfuerzo específico, pues la or-
ganización revolucionaria superior que necesitamos nunca surgirá de 
manera espontánea, no es una tarea más que pueda cumplirse sobre 
la marcha o adicionarse simplemente, toda vez que la concepción par-
tidaria lleva implícita una teoría de la revolución misma.

Aunque se limitan a uno solo de los escenarios de lucha y a la 
experiencia de una de las organizaciones revolucionarias, los episo-
dios que hoy damos a conocer ilustran la necesidad de revisar a fondo 
nuestras concepciones, construyendo, a partir de una práctica cohe-
rente con la secuencia propia de los procesos sociales, los factores ca-
paces de subvertir con eficacia el poder dominante, entendiendo que 
la guerra no es sino la continuación de la política por otros medios, 
que la violencia solo se justifica cuando es todo un pueblo quien recu-
rre a ella, como salida extrema, para abrirle camino al torrente trans-
formador que porta en las entrañas, aunque sin perder de vista que el 
desenlace armado del esfuerzo popular exige de los revolucionarios 
un supremo esfuerzo de preparación.

Hoy, con la experiencia acumulada, no volveríamos a actuar en 
la ciudad de la misma manera. Nuestra acción no puede preferenciar 
el despliegue de operaciones ejemplares, consideradas suficientes por 
ellas mismas para convocar al pueblo a la lucha revolucionaria, susti-
tuyendo con ellas el trabajo de hormiga, tenaz y anónimo casi siempre, 
que es preciso efectuar en el seno de las masas para proporcionarles el 
arsenal necesario. Ni es nuestro cometido asumir por cuenta propia, 
en nombre de quien ha de emanciparse a sí mismo, la tarea de ajus-
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tarle cuentas a los verdugos por la sangre derramada, reduciendo de 
hecho la gesta popular a una desigual lucha entre aparatos militares. 
Nuestra tarea central consiste en proporcionarle al gran protagonista 
los instrumentos que siempre le harán falta —puesto que no aparecen 
espontáneamente—, para desarrollar sus luchas de manera organiza-
da y para conducirlas, de acuerdo al balance de fuerzas, hacia formas 
superiores, cada vez más eficaces. Tales instrumentos son la formula-
ción del programa, la elaboración de la táctica, la construcción de las 
alianzas, la organización de los instrumentos militares que requiera el 
desenlace de la lucha y la dirección del proceso en su conjunto.

La ciudad no es cementerio de revolucionarios; pero con facilidad 
puede convertirse en una trampa mortal si, al margen de las masas, 
pretendemos convertir el centro nervioso del enemigo, su baluarte por 
excelencia, en campo de batalla prematuro, en retaguardia aparatista 
o en caja de resonancia artificial de una guerra de guerrillas cuyos 
epicentros sociales se localizan en el campo, desplegando en ella ope-
raciones militares que no se corresponden con el desarrollo, con las 
modalidades y con los ritmos de la lucha política.

La ciudad y las áreas suburbanas son el asiento principal del pro-
letariado, la clase que el capitalismo guatemalteco ha conformado 
estructural o ideológicamente como fuerza capaz de generar luchas 
ligadas orgánicamente a las posibilidades de desarrollo de la estruc-
tura socioeconómica, siendo a la vez la clase social mejor preparada, 
históricamente, para impulsar sin trabas el proyecto revolucionario 
de transformación de la sociedad. Y debido a su forma de vivir y de 
producir, las formas de la violencia accesibles al proletariado, en el 
momento en que la cuestión del poder se dirime por la fuerza, son 
las armas insurreccionales. La ciudad y las áreas suburbanas, por lo 
tanto, son uno de los principales frentes de batalla, donde el precio 
de nuestros errores es, ciertamente, la vida; pero donde, al mismo 
tiempo, nuestra labor cotidiana con sus riesgos inherentes, y ante 
todo el despliegue de nuevos y más eficaces métodos de lucha, resul-
ta indispensable para contribuir a la loma del poder por las fuerzas 
revolucionarias.

El viejo principio militar que establece la necesidad de conocer 
al adversario y conocer las propias fuerzas, como precondición para 
vencer en la guerra, es sin lugar a dudas uno de los déficits históricos 
del movimiento guerrillero guatemalteco. Pocas formas de la práctica 
social entrañan tan radicalmente la dialéctica de los factores como el 
fenómeno de la guerra, y ninguna modalidad de esta es más compleja 
que la guerra revolucionaria. En la experiencia guatemalteca, la falta 
de rigor en la observancia del principio aludido es una de las claves 
para explicarse que una guerra justa, que en algún momento ha sido 
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hecha suya por las masas, y que se libra en uno de los escenarios más 
propicios del continente para la guerra irregular, haya entrado ahora 
en su tercera década sin que en el horizonte actual se vislumbre la 
victoria. Los episodios que hoy presentamos pretenden contribuir a 
ese conocimiento, sobre todo en lo que se refiere a las operaciones 
enemigas de inteligencia en el frente urbano.

Sin embargo, nuestro cometido, en el plano militar, trasciende 
ampliamente el aspecto señalado. Una de nuestras tareas cardinales 
consiste en apropiarnos de la ciencia y el arte militares —ojalá con 
el concurso de oficiales y soldados patriotas—, para pertrechar con 
ambas al proletariado, al campesinado pobre y a las amplias masas 
indias y ladinas de nuestro país. En la experiencia nacional, las insu-
rrecciones populares de 1920 y 1944 representan importantes refe-
rencias históricas para ilustrar lo que puede ser el arte militar revolu-
cionario, y el papel que pueden jugar en su materialización aquellos 
militares profesionales, leales a su pueblo y a su patria.

Los hechos que se reconstruyen en la narración, relativos a los 
años 1980 y 1981, reflejan la experiencia directa del autor, desde la 
función de dirección. En el relato de los episodios operativos más 
complejos, sobre todo de aquellos cuya explicación aún permanece 
en la oscuridad, nos hemos abstenido de adelantar hipótesis que con-
tribuyan a su esclarecimiento. Lo hemos hecho deliberadamente así, 
no solo porque carecemos de elementos concluyentes para desentra-
ñarlos, sino porque consideramos que su exposición detallada puede 
arrojar luz al respecto. No debe, por lo tanto, leerse nada entre líneas, 
ni buscarse en el relato alusión o insinuación alguna, más allá de lo 
que revelan los hechos mismos. En todo caso, estos ponen de relieve 
nuestros errores y nuestra ingenuidad, y sobre todo la sofisticación de 
las coberturas y demás métodos empleados por el ejército guatemalte-
co en sus operaciones de inteligencia. Una lectura moralista o suscep-
tible, dictada por un afán de prestigio malentendido, no contribuirá a 
extraer las lecciones necesarias.

Sin duda, la información operativa que contienen los episodios 
será usada por el enemigo para corroborar datos previos en su po-
der; pero no incluyen ningún elemento que en esencia aquel desco-
nozca: los golpes que se reseñan en el libro son precisamente resulta-
do de la información acumulada por su aparato de inteligencia. Dar 
a conocer estas experiencias a los militantes revolucionarios y a los 
dirigentes populares —a todos aquellos que se propongan reiniciar 
o continuar la lucha—, es un deber, una necesidad, para no incurrir 
de nuevo en errores elementales, pagados ya, más de una vez, con 
torrentes de sangre.
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Mientras tanto, estas páginas, con su dura verdad, han ido de 
mano en mano de los militantes, sin esperar a la imprenta, como ocu-
rre a menudo en la vida revolucionaria con el manual conspirativo, 
con el folleto polémico, con la octavilla subversiva. Es una prueba de 
su utilidad.

EL AÑO 81
Al iniciarse el año 81, la guerra duraba ya cinco años. Durante este 
nuevo intento de las fuerzas revolucionarias, los primeros disparos 
habían resonado en las montañas del Quiché, un día del mes de junio 
de 1975. Desde entonces, el trueno de la guerra retumbaba en el noroc-
cidente y en las calles de la ciudad de Guatemala. Bajo las banderas de 
tres organizaciones revolucionarias se libraban combates guerrilleros 
en Los Cuchumatanes, en la Sierra Madre y en las selvas del norte, 
mientras en la capital, en la Costa Sur y en otras partes del país las 
fuerzas insurgentes desplegaban distintas formas de guerra irregular. 
En 1974, tras años de repliegue y preparación clandestina, luego de 
la derrota del alzamiento de Luis Turcios y Marco Antonio Yon Sosa 
en las sierras del nororiente, las huestes guerrilleras se habían hecho 
fuertes en las selvas lluviosas de los ríos fronterizos del norte, en las 
áreas boscosas del Sistema de Los Cuchumatanes y en los contrafuer-
tes nublados de la Sierra Madre occidental. En los años siguientes 
extendieron la guerra a las planicies del Pacífico, a las Verapaces y al 
altiplano central. En 1979, en Nicaragua, el Frente Sandinista había 
derrocado a la dictadura, de Anastasio Somoza, instaurando el poder 
revolucionario. En El Salvador, al iniciarse el año 81, las guerrillas re-
volucionarias se aprestaban a lanzar la primera gran ofensiva militar 
contra el gobierno. El istmo comenzaba a arder.

La ciudad donde por segunda vez en las últimas dos décadas li-
brábamos la guerra de guerrillas, es una pequeña urbe moderna en 
un país montañoso. Trazada a cordel por sus constructores a finales 
del siglo XVIII, luego del arrasamiento de la antigua capital por los 
terremotos de Santa Marta, en 1773, las calles rectas y la arquitec-
tura extensa del antiguo casco urbano no resultan favorables para la 
guerra de guerrillas. Al edificarla en un valle apacible, protegido de 
los vientos por cadenas de montañas, a 1500 metros de altura sobre 
el nivel del mar, las construcciones de adobe y tejas se extendieron en 
orden a partir de la vieja Plaza de Armas, dominada por el formidable 
espinazo de la catedral. La Reforma Liberal de 1871, al hacer de Gua-
temala un país productor de café para el mercado mundial, introdujo 
el ferrocarril y otros inventos de la revolución industrial, transforman-
do la provinciana capital en una pequeña urbe capitalista, en la cual 
comenzaba a surgir la industria manufacturera. Las formas de lucha 
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en la ciudad estuvieron determinadas entonces por esas circunstan-
cias. Durante un siglo, dos grandes fortalezas de mampostería, edifi-
cadas en prominencias del terreno, fueron la llave militar de la ciudad. 
Ambas fueron tomadas por las masas insurrectas urbanas durante las 
revoluciones de 1920 y 1944. A partir de 1954, tras la intervención 
imperialista que derrocó al gobierno democrático de Jacobo Árbenz 
y anuló su reforma agraria, la población rural depauperada comenzó 
a emigrar a la ciudad en búsqueda de empleo, aglomerándose en las 
barriadas populares y a orillas de los barrancos, acrecentando las fi-
las del ejército industrial de reserva. La ciudad se transformó en un 
complejo mosaico de ámbitos urbanos mucho más favorable para la 
actividad clandestina y para el despliegue de tácticas irregulares de lu-
cha. Las zonas populosas fueron escenarios frecuentes de la guerra de 
guerrillas urbana de los años sesenta. Al iniciarse el año 81 habitaba 
la ciudad alrededor de un millón de personas.

En la ciudad vivíamos entonces días decisivos. El esfuerzo de 
guerra emprendido por la organización en tres vastos escenarios so-
ciales y geográficos reclamaba de la estructura clandestina urbana 
multiplicar sus empeños. Al mismo tiempo que teníamos como tarea 
desplegarla guerra de guerrillas en el centro nervioso principal del 
enemigo, sobre el Frente recaían crecientes y complejas funciones de 
retaguardia para la guerra en su conjunto. En el último trimestre del 
año anterior, la primera columna guerrillera regular había sido for-
mada en las montañas del Quiché y había entrado en campaña. Desde 
sus baluartes en el ramal oriental de Los Cuchumatanes, la columna 
había descendido a las selvas de Ixcán, completando durante la mar-
cha su adiestramiento militar y abasteciéndose de las bases de apoyo 
con que contaba en el itinerario. En enero de 1981, varias semanas 
después de su partida de la sierra, libraba su primer y único combate. 
El 19 de aquel mes atacó el cuartel del ejército en Cuarto Pueblo, junto 
a la frontera mexicana. Tanto la constitución de esta columna guerri-
llera como su primer combate, fueron victorias pírricas. Durante el 
cruento ataque, en efecto, nuestras fuerzas le ocasionaron a la tropa 
enemiga sitiada cerca de cien bajas. Sin embargo, el arribo de la avia-
ción enemiga, insuficientemente previsto por el comandante, obligó a 
este a ordenar la retirada cuando el asalto a la posición estaba a punto 
de iniciarse. En el repliegue cayó el teniente Elder, uno de nuestros 
más aguerridos oficiales guerrilleros, hijo de campesinos ladinos que 
se habían incorporado a la revolución desde los primeros años. Na-
turalmente, no recuperamos armas, y el cuantioso gasto de parque 
por nuestra parte no pudo ser compensado. Sin embargo, no era este 
el error principal. Nuestra equivocación había consistido en formar 
la columna a expensas de la mayor parte de oficiales, combatientes 
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y armas con que contábamos en el Frente de la sierra, y en haber en-
viado a esta fuerza a combatir a la selva. Durante semanas cruciales, 
el Frente serrano quedó virtualmente inerme y el enemigo aprovechó 
las circunstancias. Pocos días después que de que partiera la colum-
na hacia el norte, el ejército lanzó en el área ixil una feroz campaña 
de exterminio que diezmó muchas de las bases de apoyo y puso a la 
defensiva a nuestras escasas fuerzas. El 5 de diciembre, en medio de 
la ofensiva, cayó en combate el comandante Mariano. La muerte de 
quien en ese momento era el virtual jefe militar de los Frentes del 
noroccidente fue un duro revés para la organización. En un páramo 
de Xolchichén, acompañado por una escuadra de combatientes mal 
armados, chocó con una unidad del ejército y pereció en el enfrenta-
miento. Su inesperada caída nos forzó a variar los planes. Dos peloto-
nes de la efímera columna volvieron a marchas forzadas a apuntalar 
el Frente serrano, interrumpiéndose así nuestro primer proyecto de 
constituir fuerzas regulares. El Frente de Huehuetenango se hallaba 
todavía en fase preparatoria, con extrema penuria de pertrechos, por 
lo que poco podía pasar en aquellos momentos en la balanza de la 
guerra. El Frente de la Costa Sur estaba también en incapacidad efec-
tiva de jugar su papel en los acontecimientos. Las unidades del llano 
estaban siendo reorganizadas, y hacíamos denodados esfuerzos por 
asentarnos en las montañas de la bocacosta, buscando equilibrar de 
mejor forma la actividad guerrillera en los distintos territorios. Todo 
esto impedía la articulación de un verdadero plan militar estratégico. 
La ciudad seguía siendo la principal retaguardia, y los oscuros nuba-
rrones que se avizoraban en el horizonte exigían que aceleráramos los 
preparativos para modificar esa situación y para hacer del área urba-
na un frente de guerra efectivo.

De ahí que el año 81 nos hallara abocados a las dos grandes tareas 
de evacuar de la urbe la vieja y aparatosa infraestructura de retaguar-
dia, acumulada allí a lo largo de los años, y a la vez poner en jaque al 
adversario en su principal baluarte. Ambos eran propósitos difíciles 
de cumplir, debido a antiguos errores nuestros y a vicios originarios 
de la organización en el trabajo urbano. No obstante los años de com-
bate y las hazañas militares realizadas en ese lapso por la guerrilla de 
la ciudad, al iniciarse el año 81 solo contábamos allí con una bisoña 
unidad militar, aunque al mando de un jefe veterano y capaz. Deci-
siones diversas dictadas por la necesidad, por la prolongación de la 
guerra y por las complejas condiciones de clandestinidad que la lucha 
urbana impone, pero también nuestros errores en la conducción po-
lítica de la organización, habían llevado a que varias generaciones de 
guerrilleros urbanos se hallaran entonces dispersos en distintos fren-
tes de trabajo. Hasta entonces, la guerrilla de la ciudad no había sufri-
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do bajas en combate. Esa era, por cierto, una de nuestras hazañas. La 
efectiva táctica militar utilizada y un riguroso arte operativo habían 
permitido que en decenas de operaciones la unidad militar urbana 
saliera indemne. Sin embargo, tanto esta guerrilla de élite, como en 
general la estructura clandestina urbana, tenían un talón de Aquiles: 
su estructura y su funcionamiento no se asentaban en verdaderas ba-
ses de apoyo populares, sino en la peligrosa artificialidad de sus pro-
pios recursos. Pocos meses después, la vida iba a demostrar las letales 
consecuencias de este vicio originario.

Las operaciones militares en la ciudad, aquel año decisivo, siguie-
ron entonces a cargo de una nueva generación de guerrilleros. La tarea 
encomendada y nuestra propia impaciencia no nos dejaban respiro, 
y la joven guerrilla salió a las calles vigiladas a hacer su propia expe-
riencia. Una de sus primeras operaciones consistió en atentar contra 
la vida del comandante de la Brigada Guardia de Honor, de la capital, 
el General Horacio Maldonado Schaad. Algunas semanas antes había-
mos obtenido información respecto a sus rutinas; pero no conociendo 
de actividades represivas de las fuerzas a sus órdenes, de manera di-
recta, no habíamos tomado aún una determinación. La decisión polí-
tica de hacerlo se tomó al comprobar que tropas bajo su mando eran 
las responsables de las primeras masacres que ocurrieron en Chimal-
tenango. A partir de ese momento, la información con que contába-
mos fue puesta al día y procedimos a montar el atentado. Aficionado a 
la equitación, el alto jefe militar solía efectuar cabalgatas dos o tres ve-
ces por semana, en los terrenos del hipódromo que se halla al sur de la 
ciudad, haciéndose acompañar de un asistente. Ambos jinetes salían 
del establo de La Aurora, cerca del antiguo acueducto, tomaban una 
solitaria calle de tierra y por una calle perpendicular salían al Boule-
vard del Aeropuerto, a lo largo del cual realizaban el paseo. Desde el 
punto de vista operativo era una zona difícil, pues esa calzada corre 
junto a las alambradas que protegen por el lado oeste la Base Militar 
de La Aurora, la principal instalación aérea del país. Cada doscien-
tos metros se levanta una casamata de concreto, en cuyo interior hay 
permanentemente un hombre armado. Aunque la información inicial 
era cierta, el reconocimiento directo arrojó nuevos datos. El general 
llegaba a las instalaciones hípicas en un auto blindado, y al iniciar la 
cabalgata, tras los jinetes, a unos cien metros de distancia iba siempre 
un vehículo de escolta con hombres fuertemente armados. Los otros 
datos en nuestro poder provenían de informaciones de prensa. Por las 
fotografías de las crónicas sociales, en las que con alguna frecuencia 
aparecía, teníamos su descripción física. Era un hombre de expresión 
adusta, de unos 54 años, más bien fornido que obeso, cuyo pelo entre-
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cano y una baja estatura, compensada por el enérgico porte, lo hacían 
destacar entre diplomáticos y hombres de negocios.

Este cuadro de informaciones nos llevó a concebir un atentado 
clásico, basado en la sorpresa, la potencia de fuego y la velocidad. 
Utilizando dos unidades motorizadas, comunicadas por radio, era 
factible realizar la operación, atacando al objetivo en un punto inter-
medio entre dos de las casamatas, de tal manera que ambas unidades 
alcanzaran una ruta de retirada que se abría a la derecha, yendo de 
norte a sur, antes de penetrar en el sector de fuego de la segunda for-
tificación enemiga. Los combatientes encargados del aniquilamiento 
debían abatir al objetivo en el preciso momento en que la unidad de 
protección rebasara al vehículo de escolta y a su vez abriera fuego 
sobre él por sorpresa. La unidad de aniquilamiento, a bordo de una 
furgoneta, debía aparearse a los jinetes, de tal manera que los dos 
tiradores, tendidos bocarriba a lo ancho del piso del vehículo y arma-
dos de subametralladoras, rompieran fuego en el preciso momento 
en que, a la orden del mando, se abrieran las puertas corredizas de la 
furgoneta. Un combatiente, en el asiento trasero, sería el encargado de 
activar el mecanismo de tracción que haría correr las puertas. Antes 
de entrar a operar se hicieron varios simulacros.

Este esquema operativo no pudo ponerse en práctica en dos oca-
siones sucesivas. Durante el primer intento, la unidad de aniquila-
miento, estacionada en el parqueo del Aeropuerto Internacional, vio 
pasar frente a sí a los dos jinetes, sin que la unidad de protección 
lograra colocarse tras el coche de la escolta, debido al intenso tráfico. 
La segunda vez, la unidad de aniquilamiento se colocó a la par de los 
jinetes durante instantes interminables, esperando la maniobra de la 
otra unidad. En el piso de la furgoneta, cubiertos por una frazada, los 
dos tiradores esperaron en vano que a la voz del mando se abriera la 
puerta corrediza. El jefe de la unidad, en el puesto del copiloto, se abs-
tuvo de dar la voz, porque a través del espejo retrovisor vio que cien 
metros atrás, no obstante, sus esfuerzos en ese sentido, la unidad de 
protección no había logrado hacer la maniobra que le correspondía. 
El general y su ayudante continuaron la cabalgata desaprensivamen-
te, no sin reparar por un momento en el vehículo que por algunos 
segundos se les había apareado.

Estos intentos fallidos determinaron que cambiáramos la con-
cepción del atentado. No era prudente insistir una tercera vez en el 
mismo esquema, puesto que de alguna forma las maniobras realiza-
das podían haber llamado la atención del objetivo o alertado a los 
hombres de la escolta. El nuevo plan, por ello, era completamente 
distinto. El reconocimiento indicaba que el otro momento propicio 
para efectuar el atentado era cuando los jinetes recién habían salido 
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del establo. Desde un punto adecuado, en la calle perpendicular al 
Boulevard del Aeropuerto, se les veía salir por la calle de tierra y do-
blar a la izquierda. Durante esa parte inicial del recorrido, el vehículo 
de la escolta permanecía estacionado en el establo, esperando que los 
jinetes se alejaran suficientemente. Eran varios minutos en que el ob-
jetivo y su acompañante quedaban sin protección. La otra maniobra 
detectada consistía en que el vehículo escolta precedía a los jinetes y 
esperaba por ellos donde la calle perpendicular desemboca en el bou-
levard. En ambas situaciones era posible que un francotirador, desde 
un punto determinado, abriera fuego sobre el objetivo, retirándose 
antes de que la escolta interviniera. Este esquema operativo fue el que 
se llevó a la práctica.

A la hora precisa, uno de los mejores tiradores de la unidad mili-
tar, provisto de un fusil calibre 30.06 con mira telescópica, descendió 
del vehículo y puso rodilla en tierra. Junto a él se colocó un fusilero de 
apoyo, cuya misión consistía en lanzar una o dos ráfagas cortas sobre 
el objetivo, una vez que el tirador principal realizara su disparo. Un 
observador colocado en otra esquina, con visibilidad sobre el establo, 
había dado la señal convenida. El vehículo de escolta había optado 
por la modalidad de quedarse a la zaga. Unos segundos después apa-
recieron los jinetes por la bocacalle. Domeñando el caballo que inten-
taba escarceos al salir al pavimento, el general y su ayudante doblaron 
a mano izquierda y comenzaron a alejarse. En el visor del teleobjeti-
vo, el francotirador vio con total nitidez la inestable figura del jinete, 
debido al trote del caballo. Durante largos instantes, conteniendo la 
respiración, se esforzó por hacer coincidir el huidizo blanco con el 
órgano de puntería milimetrado. Cuando la base de la nuca, durante 
una fracción de segundo, coincidió con la cruz de la retícula, dejó ir el 
disparo. Sesenta metros más lejos, como abatido por un rayo, el jinete 
se desplomó hacia las ancas de la bestia. El francotirador no escuchó 
las dos ráfagas cortas que con incierta puntería hizo su acompañante. 
La unidad se retiró de inmediato, antes siquiera de que el vehículo de 
escolta intentara alguna reacción, regresando sin novedad a su base. 
En apariencia, el atentado había sido un éxito. La radio dio la noti-
cia pocas horas más tarde. El comandante de la Brigada Guardia de 
Honor había sido herido gravemente durante un atentado, hallándose 
al momento entre la vida y la muerte. Ninguna organización había 
reivindicado el hecho hasta el momento. Sin embargo, el boletín de 
prensa del ejército, emitido a la mañana siguiente, informaba que el 
alto jefe militar se hallaba fuera de peligro. Según el dictamen médico, 
el proyectil había penetrado junto a la espina dorsal, con orificio de 
salida en el pecho, sin provocar heridas graves. El proyectil empleado, 
ciertamente, era capaz de matar a un elefante. Pero su alto poder y su 
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forma aguzada, al no encontrar resistencia suficiente, atravesaron el 
cuerpo limpiamente. El general vivió lo suficiente para formar parte 
del triunvirato militar que un año más tarde tomó el poder, tras el 
golpe de Estado del 23 de marzo.

De enero a julio, la unidad militar de la ciudad realizó diecisiete 
operaciones guerrilleras con mayor o menor éxito. El año se inició 
con el aniquilamiento del personal de protección de un hijo del expre-
sidente Arana. Perseguidos al amanecer por la Avenida de las Améri-
cas, los esbirros fueron liquidados en fracciones de segundo, al recibir 
el vehículo en que se transportaban violento fuego de armas automáti-
cas. Posteriormente, una bomba hizo explosión en la sede de la emba-
jada salvadoreña. A media mañana, un comando guerrillero penetró 
al edificio, hizo salir al público y al personal de oficina y colocó el ar-
tefacto explosivo. La deflagración destruyó completamente la oficina 
y las vidrieras. Era una acción de solidaridad con la lucha del pueblo 
hermano. Unas semanas después, la guerrilla atacaba la garita de la 
Policía Nacional, en la salida de la carretera que de la capital conduce 
a occidente. Los efectivos del puesto policial fueron aniquilados y re-
cuperadas sus armas. Un ataque similar, aunque sin aniquilamiento, 
se efectuaba más tarde contra los esbirros de la llamada Sección de 
Narcóticos, cobertura de un cuerpo represivo dedicado a asesinar y a 
secuestrar patriotas. Desde vehículos en marcha, la guerrilla ametra-
lló la instalación y arrojó al interior dos granadas de mano. La guerra 
de guerrillas se había instalado en la tensa ciudad de aquellos días. 
Parejas de gendarmes, en sus recorridos habituales, recibían de pron-
to disparos de escopeta que los fulminaban en el acto, luego de lo cual 
sus atacantes les arrancaban el arma de las manos. Cuando las empre-
sas norteamericanas que operaban en el país anunciaron su respaldo 
económico al régimen, una bomba de fabricación casera voló en peda-
zos la sede de la Cámara de Comercio Norteamericana. Días antes, en 
una desafortunada operación de sabotaje, también con explosivos, un 
maletero de la Eastern Airlines sufrió heridas mortales. El mecanismo 
de relojería provocó la explosión antes de tiempo, cuando la maleta 
con el artefacto aún se hallaba en la faja rodante. En ese instante, en 
las oficinas de la empresa se estaban recibiendo las llamadas telefó-
nicas que avisaban de la colocación de la bomba y advertían que se 
evacuara la nave.

Por esos meses, a la actividad de la unidad militar comenzó a 
sumarse, progresivamente, una nueva modalidad de la guerra de gue-
rrillas. Durante los años anteriores, lo principal de nuestro esfuerzo 
militar se había centrado en el viejo casco urbano. Aunque esporá-
dicamente se habían realizado operaciones importantes, en algunas 
de las pequeñas ciudades de la periferia, las unidades que actuaban 
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siempre partían de las bases secretas instaladas en la urbe. Hacer de 
la ciudad un verdadero Frente guerrillero exigía desplegar este tipo 
de guerra en las áreas suburbanas, incorporando a la población en 
tareas de apoyo al esfuerzo militar revolucionario. La ausencia de una 
concepción que asentara la guerra en la ciudad en un verdadero sus-
tento popular, era uno de los errores que en el año 81 nos habíamos 
propuesto corregir a fondo. Esto nos había llevado a revisar de raíz la 
práctica anterior. La primera conclusión a que arribamos era que para 
desarrollar la base de apoyo no era suficiente con la acción militar 
de la unidad de élite con que contábamos. Para que la base de apoyo 
aparezca y se desarrolle, entre otros factores políticos y organizativos, 
es necesaria la actividad constante de fuerzas militares en función de 
las cuales aquella se organiza y encuentra sentido. A estas unidades 
han de incorporarse los miembros del pueblo que mayor claridad y 
disposición demuestren en la práctica. Por ello, estas unidades deben 
ser, a la vez, múltiples y accesibles a la masa, desde el punto de vista 
de la preparación combativa y de los recursos técnicos que su partici-
pación en ellas pudieran exigir. Son formas populares de organización 
político-militar que le permiten al guerrillero trabajar y combatir al 
mismo tiempo. Estaban llamadas a convertirse con el tiempo en un 
arma formidable de la guerra popular revolucionaria.

Sin embargo, construir este tipo de fuerzas no era una tarea fácil. 
Forzosamente debíamos ir de lo simple a lo complejo, en un proceso 
de actividad organizativa que transcurría por ciclos. Una primera di-
ficultad residía en la selección del elemento humano. La ausencia de 
trabajo efectivo entre la clase obrera, como error de fondo, marcaba 
el punto de partida. La mayoría de los candidatos procedía del sector 
estudiantil, cuya legalidad se había deteriorado a lo largo de las luchas 
reivindicativas en que de una forma u otra habían participado. Esta-
ban más quemados ante el enemigo que muchos militantes clandesti-
nos y rechazaban esta nueva modalidad de organizarse. El origen de 
clase, por otra parte, les impedía en muchos casos entender la necesi-
dad de procurarse el salario necesario para comer y vestirse, al mismo 
tiempo que combatían. Otra dificultad, quizás la decisiva, estaba en el 
propio pensamiento de los cuadros. No habían comprendido la nece-
sidad de echar raíces profundas en el pueblo e ignoraban que el árbol 
de la revolución no da frutos de un día para otro.

A pesar de lo anterior, las primeras unidades guerrilleras de este 
tipo fueron organizadas. Su actividad inicial consistió en desplegar 
la propaganda armada en las pobladas barriadas de la urbe. En los 
autobuses urbanos, en los lavaderos públicos, en las paradas de los 
ruleteros, en los barrancos habitados, estas guerrillas populares lleva-
ban el mensaje de la revolución a la gente más pobre. Comenzamos a 
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tener una idea del Frente en su conjunto, distinguiendo áreas sociales 
y geográficas, de manera que las formas de la guerra se adecuaran a 
ambas características. En bosques residuales de las montañas de los 
alrededores, desde los que se oía el ruido de la ciudad, adiestramos a 
los primeros combatientes de estas guerrillas populares. El arte opera-
tivo que ahí aprendían en silencio era llevado a hechos reales al volver 
a sus casas. Agentes represivos aislados, orejas del enemigo, policías 
militares ambulantes, desprevenidos, comenzaron a caer bajo el fue-
go de estas guerrillas organizadas en el propio corazón del enemi-
go. A medida que hacían su experiencia, sus operaciones se tornaron 
más complejas. Varios puestos de policía fueron atacados con éxito, 
aunque entonces sufrimos las primeras bajas. Los heridos hicieron 
real la necesidad de contar en el Frente con verdaderos servicios de 
retaguardia, y el trabajo organizativo comenzó a revelar sus deficien-
cias. Sin embargo, a fuerza de voluntad y violando muchas veces los 
principios del arte conspirativo, entramos al torbellino de la guerra. 
En la Ruta del Atlántico, en la zona 18, logramos realizar la primera 
emboscada a una unidad motorizada del enemigo, empleando a fondo 
a las guerrillas locales. El objetivo era un transporte de la Guardia de 
Hacienda que temprano en la mañana relevaba a la guarnición del 
peaje, en la salida para El Rancho, luego de lo cual pasaba por un 
punto propicio de la carretera, antes de las 8 AM. Eran ocho o diez 
efectivos desvelados, armados de carabinas. Para montar la embos-
cada era necesario trabajar desde la madrugada, colocando la mina 
y construyendo parapetos en el altozano. El momento más riesgoso 
llegaba con el día. Se trataba de una zona densamente poblada, donde 
cualquier curioso podía descubrir la posición, a solo cinco minutos 
de la base militar más grande del país. A pesar de todo esto no hubo 
contratiempos. Poco antes de las 8 AM apareció el transporte enemigo 
y, debido a la curva de la carretera, aminoró la velocidad, como estaba 
previsto. La explosión de la mina cogió de lleno al vehículo y lo sacó 
de la ruta con violencia. De inmediato, el fuego de fusilería aniqui-
ló a los sobrevivientes, y el grupo de asalto procedió a recuperar las 
armas. Llevando consigo el precioso botín, la guerrilla se retiró por 
veredas secundarias, hasta el lugar donde un vehículo nuestro espera-
ba el armamento. Mientras tanto, los helicópteros de la base militar 
comenzaron a sobrevolar el área del ataque. Pocos minutos después, 
centenares de efectivos cercaban el área completa y comenzaban a 
peinarla. La jubilosa población de la barriada corría tras la guerrilla, 
vivándola e instándola a apresurar la retirada.

Mientras esto ocurría en la ciudad, una patrulla guerrillera orga-
nizada en el Frente iniciaba su labor de asentamiento en el río Pixcayá, 
el lindero que separa los departamentos de Guatemala y Chimaltenan-
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go. El viejo río cakchiquel es a la vez la frontera entre las pobladas zo-
nas del altiplano indígena y las serranías áridas, pobladas de mestizos, 
que descienden hacia el río Motagua. La acelerada incorporación a las 
luchas populares de los pueblos cakchiqueles hizo necesario este paso, 
al concluir el año 80. Las formas amplias de organización y de lucha 
se habían agotado con rapidez a lo largo de ese año, y la población 
indígena de Chimaltenango reclamaba su incorporación a las formas 
superiores de la guerra de guerrillas. Asentándose inicialmente en la 
zona de Cruz Blanca, la patrulla guerrillera penetró en pocas semanas 
a las pobladas aldeas del sur de San Martín Jilotepeque y Comalapa, 
organizando en secreto su red de bases de apoyo. Al iniciarse el año 81 
entraron a las viejas metrópolis indígenas del norte del departamento. 
La guerra de guerrillas ardió a partir de entonces en Chimaltenango. 
El ejército enemigo ocupó la región, iniciando las masacres.

En abril arreciaron los combates urbanos. Como respuesta a una 
masacre del ejército en Chimaltenango, decidimos atacar con lanza-
cohetes los autobuses en que se transportaban los cadetes de la Es-
cuela Politécnica, la academia militar guatemalteca. Era un convoy de 
autobuses, protegido por jeeps artillados. Salía de la sede de la antigua 
academia, en la Avenida de la Reforma, a lo largo de la cual enfila-
ban en dirección a San Juan Sacatepéquez, donde estaban ubicadas 
las nuevas instalaciones. Era la primera vez que en la ciudad íbamos 
a usar lanzacohetes, cuyo empleo antitanque específico no teníamos 
claro, por lo que previmos una operación de relativa envergadura por 
sus resultados. Junto al Anillo Periférico, en el estacionamiento de un 
restaurante de la Calle de San Juan, punto por el que forzosamente de-
bían pasar los transportes, colocamos la emboscada. Un par de veces 
habían sido atacados antes, en las afueras de la ciudad, con escasos 
resultados, debido a la efectiva protección del convoy. Ahora Íbamos 
a cogerlos por sorpresa, en plena zona urbana. Dos artilleros, desde 
la plataforma de un pick-up, habrían de hacer fuego con lanzacohetes 
sobre los buses en marcha, apoyados por ráfagas cortas de fusilería. 
El problema clave de la operación consistía en saber con antelación 
el momento preciso en que los buses iban a pasar frente al sitio del 
ataque, así como la posición de los jeeps artillados en el convoy. Esto 
lo resolvimos valiéndonos de dos combatientes en motocicleta que, 
al partir de la antigua academia los transportes, debían rebasarlos a 
toda velocidad, llevando la información requerida al punto de embos-
cada con anticipación suficiente. El ataque se produjo según nuestras 
previsiones. Un par de minutos antes de los autobuses, los tripulantes 
de la moto llevaron el aviso. Los artilleros tomaron posiciones sobre 
la plataforma del vehículo, los fusileros se posesionaron y al pasar los 
primeros dos transportes el mando dio la voz de fuego. Uno de los 
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cohetes le dio de lleno al segundo autobús, explotando, en apariencia, 
entre el piso y la varilla de dirección. El otro cohete no explotó, siendo 
más tarde encontrado por la gente, cerca del sitio del ataque. Fuera 
de algunos cadetes heridos, la operación no arrojó los resultados que 
habíamos previsto. La explosión del proyectil antitanque en un vehí-
culo abierto no podía provocar los efectos devastadores que nosotros 
suponíamos. El estallido de las cargas impulsoras, por el contrario, sí 
estuvo a punto de causarle un percance a nuestros combatientes. Al 
producirse la explosión inicial, en efecto, los vidrios del pick-up salta-
ron hechos trizas, aturdiendo a tripulantes y artilleros. Impregnados 
del persistente olor a pólvora, los artilleros descendieron del vehículo 
pocos minutos más tarde, en el punto de dispersión, cuidando de acer-
carse a ningún transeúnte, para no denunciar con el olor su participa-
ción en la ruidosa emboscada.

Un ataque posterior, siempre con lanzacohetes, a tropas del ejér-
cito que se transportaban en camiones, dio mejores resultados. El 
número de efectivos concentrado en la plataforma era, en efecto, un 
blanco más vulnerable a la sola explosión del cohete antitanque. En 
esta oportunidad, el objetivo atacado fue un camión que trasladaba 
efectivos de la Policía Militar Ambulante. El vehículo formaba parte 
de un numeroso convoy que diariamente distribuía en varios puntos 
de la ciudad a estos odiados miembros de los cuerpos represivos. En 
una bocacalle, valiéndonos de un sistema efectivo de aviso, montamos 
la emboscada. Esta vez la operación habría de complicarse debido 
a las fallas humanas. El artillero designado iba a disparar el cohete 
desde un lugar determinado, en el preciso momento en que uno de los 
camiones se hallara en la maniobra de cruzar cierta esquina. Era el 
momento en que el camión ofrecía el mayor blanco e iba a la veloci-
dad mínima, circunstancias en las cuales se le podía acertar el dispa-
ro. En la cercana bocacalle de un callejón inmediato, el artillero y su 
ayudante habrían de aguardar el instante preciso, a unos treinta me-
tros del cruce. En una caja de cartón alargada, propia para empacar 
lámparas de gas neón, llevaban el lanzacohetes. En la esquina debían 
simular que esperaban a alguien. A la vuelta, el vehículo operativo 
esperaba por ellos.

El imprevisto ocurrió en el momento más crítico del ataque. El 
artillero, asistido por su ayudante, abrió las piernas en el centro de la 
calle, apuntó al camión enemigo en el preciso momento en que cru-
zaba, pero olvidó quitarle el seguro al arma. El disparo como es lógi-
co, no llegó a producirse. Los soldados del camión, sin entender qué 
ocurría, vieron a los dos muchachos correr a toda prisa, con un tubo 
en la mano, mientras el transporte continuaba la marcha. Los compa-
ñeros, con el ánimo en un hilo, informaron lo ocurrido. Tras evaluar 
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con rapidez los hechos, el mando, acertadamente, decidió repetir la ‘ 
operación en otra bocacalle y contra un camión distinto. Así se hizo, 
en efecto, con excelentes resultados. Esta vez, la explosión tuvo efecto 
en plena plataforma del vehículo, ocasionando estragos entre la tropa 
concentrada. Al inclinar la plataforma de boleto del transporte, un to-
rrente de sangre chorreó sobre el pavimento. Destrozados y humean-
tes, los cuerpos de los enemigos yacían junto al camión destruido. De 
inmediato, la tropa cercó el área completa y cateó casa por casa. La 
guerrilla ya se había retirado.

Además de estas formas de la guerra de guerrillas, periódicamen-
te se realizaban en la ciudad operaciones de recuperación económi-
ca contra prominentes miembros de la clase dominante. Eran, por 
lo general, secuestros complejos y prolongados que distraían meses 
enteros. De manera fortuita, hecho que posteriormente habríamos de 
valorar como grave paso en falso, un par de meses atrás, al iniciarse el 
año 81, habíamos obtenido información sobre la llegada al país de un 
magnate australiano, de ascendencia judía. A nuestras manos había 
llegado un dossier, profusamente documentado, acerca de las empre-
sas que el poderoso hombre de negocios poseía en su país y en otras 
partes del mundo. Eran empresas especializadas en cierta rama de 
la tecnología estratégica. Debido a que contábamos con información 
precisa acerca de sus movimientos y a que su plagio no resultaba com-
plicado desde el punto de vista operativo, decidimos secuestrarlo y 
verificar posteriormente su capacidad económica efectiva. Nos asalta-
ban muchas dudas, pues la realidad de algunos hechos contradecía de 
una manera u otra la información obtenida. El día de su arribo al Ae-
ropuerto Internacional, por ejemplo, los miembros de la unidad que 
observaba su llegada vieron, con gran sorpresa, descender del avión a 
un turista común, al que fuera de nosotros ninguno estaba esperando. 
Habríamos podido plagiarlo fácilmente, en el trayecto del aeropuerto 
al hotel en que decidió hospedarse. Una vez el rehén en nuestras ma-
nos, otros detalles nos llamaron la atención. Se trataba, en efecto, del 
empresario esperado, lo cual quedó plenamente demostrado cuando 
el cónsul de Australia en México llegó al país e hizo declaraciones en 
relación al plagio. Sin embargo, los documentos personales del su-
puesto empresario eran viejos y raídos, y en el forro de una de sus 
libretas guardaba algunos dólares ajados, como podía hacerlo un mo-
desto viajero en previsión de aprietos. Mientras iniciábamos las nego-
ciaciones en el exterior, lo retuvimos en una cárcel del pueblo, situada 
en las afueras de la ciudad, donde el año anterior habíamos tenido a 
otro rehén económico.

Mientras guerreábamos de esta forma en la ciudad, redoblába-
mos esfuerzos para evacuar a las montañas lo principal de la infraes-
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tructura de retaguardia que erróneamente habíamos acumulado en 
la capital a lo largo de los años. La infraestructura urbana era para 
entonces como un campamento que se hubiera utilizado durante mu-
cho tiempo. El vicio aparatista y la relativa impunidad con que hasta 
entonces habíamos actuado, habían originado métodos de trabajo que 
en la práctica hacían de la clandestinidad un principio formal, aunque 
aparentemente efectivo para las circunstancias en que nos movíamos. 
La organización urbana contaba con decenas de casas alquiladas, to-
das ellas financiadas con nuestros propios fondos, sobre la base de 
supuestas parejas o núcleos familiares que las tomaban en arrenda-
miento. La documentación personal, generalmente, era también fal-
sa, aunque imposible de verificar como tal en primera instancia. Algo 
similar ocurría con los vehículos que utilizábamos. La mayoría había 
sido recuperada por la propia organización a propietarios pertene-
cientes a los sectores enemigos. Su documentación era igualmente 
falsa. Con el paso de los años, el número de militantes, de viviendas y 
vehículos documentados de esta forma era tan grande, que no había 
control efectivo. La generación de cuadros que en un momento de-
terminado había tenido el dominio de los factores de clandestinidad 
implicados, había pasado a otros frentes de trabajo o a organismos 
distintos. Los nuevos responsables ignoraban muchos de los ante-
cedentes. Solo algún veterano dirigente guardaba en la memoria los 
principales datos retrospectivos. Al evacuar viejos talleres o depósitos 
ya excesivamente usados, encontrábamos piezas de arma o municio-
nes que debieron haber formado parte de algún envío de logística que 
nadie recordaba. Meses, y a veces años, habían permanecido arrum-
bados en las bodegas urbanas. Hubo viviendas clandestinas, desocu-
padas en una época, que a la vuelta del tiempo volvieron a ser alquila-
das por militantes u organismos que desconocían su uso anterior. En 
las casas había placas de vehículo recuperadas cuyo último empleo 
operativo nadie sabía a ciencia cierta.

Basada en estas prácticas, la guerra en la ciudad descansaba so-
bre cimientos de arena. La montaña de vicios era demasiada para 
nuestros tardíos propósitos de hormiga. Después de cada actividad 
quedaban múltiples pistas que el enemigo acumulaba y seguía con 
extremado sigilo. Luego de morder, huíamos, sin reparar en el anzue-
lo que llevábamos trabado en la garganta. Tras cada golpe nuestro, el 
enemigo desplegaba sus tropas, cercaba el sector del ataque, cerraba 
las vías de acceso y de salida y colocaba controles por sorpresa en 
cruceros determinados. Detenían un vehículo tras otro, verificando 
documentos y revisando los sitios en que podían esconderse armas, 
municiones, explosivos. En alguna ocasión ametrallaron a mansalva 
a peatones inocentes o tomaron represalias contra cualquier sector 
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social que consideraban simpatizante nuestro, luego de nuestros ata-
ques. En 1980, tras el fulminante aniquilamiento de un alto jefe poli-
ciaco, el gobierno dio orden de acribillar indiscriminadamente a los 
estudiantes que en ese momento se hallaban en una parada de buses 
de la ciudad universitaria. Sin embargo, no era ese su efectivo rumbo. 
La sucesión vertiginosa del accionar guerrillero, sin que nos diéramos 
cuenta, era el verdadero norte por el que se orientaban.

Así llegó el mes de mayo. La víspera del Día Internacional de los 
Trabajadores decidimos realizar un sabotaje en gran escala contra los 
depósitos de la compañía Chevron. La operación era parte de la línea 
estratégica de hacer de la ciudad un teatro de guerra permanente, de 
tal manera que las unidades militares acantonadas en la capital se 
vieran forzadas a cuidar su principal centro nervioso, restándole con 
ello al enemigo fuerzas y medios que pudiera dirigir contra los Frentes 
rurales. Para entonces, la guerra en las vías de comunicación se había 
trabado formalmente, reportándose casi a diario emboscadas nuestras 
con minas y fusilería que prácticamente habían paralizado el trans-
porte por carretera del ejército enemigo. Las tropas antiguerrilleras 
recurrían a diversos ardides para desplazarse. A bordo de helicópteros 
transportaban las armas, las municiones y los uniformes, mientras las 
unidades en traje de paisano se movían a pie o en transporte públi-
co, evitando los riegos de emboscada. Otra artimaña que empleaban 
consistía en detener a los autobuses particulares. Después de obligar 
a descender a los pasajeros forzaban al conductor a transportarlos. Le 
exigían correr a una velocidad determinada, sin detenerse en punto 
alguno, confundiéndose entre el tráfico normal de las carreteras.

En esas circunstancias, el sabotaje en gran escala en la ciudad 
cumplía perfectamente el objetivo señalado. La noche del 30 de abril, 
la unidad militar penetró subrepticiamente a las instalaciones de la 
Chevron, en la calle de Petapa. Allí se localizan los mayores depósitos 
de combustible de las grandes empresas multinacionales distribuido-
ras, formando un área restringida entre la línea del ferrocarril y la 
antigua carretera a la ciudad de Amatitlán. Usando tenazas adecua-
das, la guerrilla cortó las mallas de protección y se introdujo al área, 
burlando a la policía particular que custodiaba las instalaciones. El 
dispositivo incendiario estaba compuesto por dos bombas especiales. 
La primera llevaba explosivo perforante, adecuado para romper la 
gruesa plancha metálica del enorme recipiente. La otra era de tipo in-
cendiario y se debía colocar en el piso. Experiencias anteriores en este 
tipo de sabotaje nos habían enseñado que la presión del combustible 
al salir, así como la calidad de la deflagración rompedora, no permi-
ten que se produzca el incendio en la fracción de segundo que dura 
la explosión. La modalidad empleada ahora provocaría el incendio al 
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hacer arder el combustible en el piso, pues la bomba incendiaria era 
de retardo. De manera que luego de colocar los explosivos, la unidad 
se retiró prudencialmente, esperando a alguna distancia el estallido. 
Al producirse este, un potente chorro de gasolina comenzó a derra-
marse del tanque averiado, con la fuerza que provoca la presión de 
decenas de miles de galones contenidos en un recipiente. La guerrilla 
de la ciudad, conteniendo el aliento, esperaba la explosión de la bom-
ba incendiaria. El mar de combustible derramado hasta ese momento 
podía haber inutilizado el artefacto, con lo que la operación fracasa-
ría. Pero la segunda explosión se produjo en el tiempo previsto. La 
noche de abril se iluminó por completo, al producirse una gigantesca 
llamarada que enrojeció las nubes. Centenares de galones brotaban 
por minuto del depósito roto, en un chorro que ardía en el extremo de 
la comba, como un descomunal artificio pirotécnico. Un sector com-
pleto de la ciudad se iluminó con el incendio, y al comenzar a sonar 
las sirenas de los carros de bomberos, la gente de los barrios cercanos 
se dirigió en tumulto al lugar del siniestro. Era una masa compacta 
de miles de curiosos que rompió los cordones de seguridad e irrumpió 
hasta la orilla misma de las llamaradas, desatendiendo los pitazos y 
las voces de prevención de la policía. Era la alborada guerrillera para 
el Primero de Mayo.
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Ricardo Falla

MASACRES DE LA SELVA: 
IXCÁN (1975-1982)*

INTRODUCCIÓN Y CONCLUSIONES

INTRODUCCIÓN
TESTIGO DE COSAS TREMENDAS
¿Y cómo es eso del destace?, pregunté al testigo. ¿Cómo es eso de los 
dos matagentes? Entonces me contó lo que vio en la base militar de 
Playa Grande: 

Hay dos que son destazadores. Tienen una estrella en la frente y una 
cruz en el brazo y en medio de la cruz una espada. Ellos nunca se 
ponen de servicio, ni patrullan. Ellos son soldados que solo esperan.
Tres veces me llevaron a conocer ese hoyo donde queman la gente. 
¡Yo nunca me olvidaré!… Allí hay un gran hoyo como de dos metros 
cuadrados.
Bajan a los pobres a patadas del camión. A saber cómo hacen los des-
tazadores. Los agarran uno por uno. ¡Solo embrocan al hombre que 
agarran y, tás, le meten el puñal y lo sacan con sangre y lo lamen!

Mientras narraba el horror que había presenciado, el testigo imitó el 
gesto de lamer el puñal.

* Fuente: Falla, R. 1992 “Introducción” y “Conclusiones” en Masacres de la selva: 
Ixcán (1975-1982) (Guatemala: Editorial Universitaria).
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“Sabroso el pollo”, dicen los soldados matagentes. Y así agarran al 
otro, y al otro, y al otro… y los van matando y los van echando al hoyo.
Los soldados agarran leña, porque hay leña jateada allí. Tiran la gente 
al hoyo. La gente se va al hoyo y encima echan leña y leña. Riegan ga-
solina encima. Bien rociada hacen la leña. Se salen de lejos y tiran el 
fosforito. Cuando cae es como una bomba. ¡Pum!… el gran fuego. Toda 
la boca del hoyo se llena de llama hasta arriba. Está ardiendo como 
veinte minutos. La leña todavía se mueve, porque los finados todavía 
están pataleando. El espíritu está vivo. Pero cuando miran que va cal-
mando el fuego, ¡más gasolina! Y en media hora se termina el fuego. Y 
los cadáveres quedan pura ceniza. Las manos se desboronan.
En el cuerpo, ¡qué manteca hay! Agarra el fuego la manteca y al rato 
se terminan los pobres.
Me llevaron a mí para conocer y para que dé más información, pero 
por la gracia de Dios nunca cambié la información.

El testigo estuvo en este lugar en 1982. El crematorio estaba situado en 
un campo a medio kilómetro abajo del río Chixoy, en Playa Grande, re-
gión del Ixcán, departamento de Quiché, Guatemala, Centroamérica1.

¿PARA QUÉ ESCRIBIR SOBRE MASACRES?
¿Por qué escribimos un libro sobre masacres? Parece un esfuerzo de-
nigrativo y negativo. ¿Para qué recordar esas crudezas y crueldades 
sin cuento? El testigo nos da la clave. El testimonio, salido del fon-
do de su memoria emocionada —“nunca lo olvidaré”—, anuncia una 
realidad existencialmente positiva para él: estoy vivo. Su testimonio 
es una buena noticia. Mientras más terrible es la narración de lo que 
presenció, más maravillosa es la realidad que anuncia: estoy vivo. Este 
libro asume la finalidad de este y de cientos de testigos que quieren 
decir al pueblo de Guatemala y a las naciones del mundo: estamos 
vivos, increíblemente, estamos vivos.

Nosotros somos solo intermediarios del anuncio. No somos testi-
gos inmediatos de lo que vamos a narrar. Pero hemos tenido el encar-
go de la suerte o de la historia, como quiera llamársele, de transmitir 
lo que los testigos inmediatos han visto, olido, tocado, oído, sentido, 
interpretado, pensado, peleado… No podemos callarlo, porque ellos lo 
han narrado como historia maravillosa2.

1  El testigo nos contó esta historia a finales de 1983 en el campamento de refu-
giados, llamado Puerto Rico, en Chiapas, México. Fue en ese campamento donde 
recogimos los testimonios que usaremos en este libro, a finales de 1983 y principios 
de 1984, en cinco meses de “trabajo de campo”, como dicen los antropólogos. La 
mayoría de los testimonios no fue grabada, sino anotada.

2  Nos parecemos al evangelista Marcos, que narró la buena nueva sin ser testigo 
inmediato. Como él, hemos intentado recoger cientos de testimonios y darles una 
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En esta cadena del anuncio, la fe es un elemento indispensable 
que atraviesa todos los testimonios, porque la buena noticia no puede 
ser aceptada más que voluntariamente. El primero en creer es el tes-
tigo mismo, porque cree que vale la pena narrar su testimonio. Pero 
también hay otro aspecto importante de su fe. No es que crea en lo 
que está viendo, en el fuego y en los destazadores. Eso lo ve y lo oye, 
lo experimenta directamente. Pero al narrarlo, él se da cuenta que 
será difícil para muchos creer que los hombres son capaces de una 
deshumanización tan macabra, como la que ha presenciado, porque 
a él mismo y a muchas de las víctimas les costaba trabajo creer que el 
ejército cometería esos crímenes y, como veremos en muchos testimo-
nios, esa falta de fe les costó la vida.

En la cadena del anuncio también nos encontramos exigidos a 
creer en los que narran su historia y a publicarla. Nosotros también 
pasamos la barrera de la incredulidad. Eso fue en 1982, cuando oímos 
la historia de boca del testigo más privilegiado de la masacre de San 
Francisco, Nentón, Huehuetenango. Allí metimos nuestros dedos en 
las manos de este pueblo y nuestra mano en su costado, para compro-
bar que ese pueblo había estado mortalmente herido, pero que vivía. 
Antes de esa experiencia realmente parecía imposible creer que per-
sonas de corazón y carne humana fueran capaces de llegar a esas bes-
tialidades, es decir, a actuar como animales, sin razón, ni compasión3.

La fe en los testigos exige una actitud crítica, muy distinta de 
la incredulidad, aunque muchos la confundan. Porque hay testigos 
falsos que niegan la realidad, ya sea recortándola y escondiéndola, ya 
sea aumentándola y exagerándola. Su intención no es el anuncio de la 
vida, sino la satisfacción de intereses creados. De allí la necesidad de 
cotejar los testimonios sobre un mismo hecho y de encontrar la cohe-
rencia interna de los mismos, jerarquizando su valor de acuerdo con 
la cercanía de los hechos, a la capacidad retentiva e interpretativa del 
testigo y a la veracidad y honradez del mismo.

En los lectores, el anuncio también exige la fe para ser compren-
dido. Muchas personas, al solo ver el título del libro, lo excluirán vis-

estructura interpretativa. La buena noticia que proclama Marcos es, como la que 
estamos proclamando, “la narración inconclusa de una práctica violentamente trun-
cada”, la historia de un judío fracasado que —sin embargo— vive en la fe de las 
comunidades perseguidas que creen en él (Bravo, 1986).

3  En la narración del testigo privilegiado, que presenció la masacre desde el princi-
pio hasta el fin, aparece el proceso de la gente que no creyó que el ejército la mataría, 
pero que poco a poco, cuando ya está atrapada, se va dando cuenta que sí mata. En 
nuestro escrito, Falla, 1983, consignamos cómo buscamos a dicho testigo entre los 
campamentos de refugiados hasta dar con él, porque nos parecía increíble que pu-
diera darse la masacre.
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ceralmente, porque dirán que es bazofia ideológica pasada de moda. 
Otras con la primera página se sentirán repelidas y golpeadas. Otras 
se adentrarán en su lectura, pero los pájaros de las distracciones se 
llevarán la palabra. Otras se conmoverán, tal vez se convertirán y se 
preguntarán “qué podemos hacer”. Habrá reacciones muy diversas, 
pero todas harán referencia a la fe en el anuncio4.

Como se trata de un anuncio de vida, a los lectores se les pide que 
combinen la actitud crítica con la comprensión. Este libro sale en un 
entorno donde no se puede decir que ya todo eso pasó, que todo lo 
que se cuenta carece de actualidad. No. Precisamente por eso exige 
fe, pues sobre la aceptación de su mensaje gira la vida o la muerte. 
El entorno social y político sigue siendo amenazante y peligroso para 
los testigos y por eso no se les puede identificar para que cualquiera 
pueda reconfirmar las entrevistas.

La peligrosidad del anuncio deriva de la cara de denuncia que ne-
cesariamente exige el anuncio. El testigo, al anunciar que vive, lo hace 
con la fuerza de la denuncia de que el ejército tiene a soldados mata-
gente, especializados en acuchillar a las víctimas antes de quemarlas. 
La denuncia es un grito que despierta agresividades tremendas, inclu-
so, aunque parezca paradoja, que puede inducir a repetir las mismas 
atrocidades. La denuncia grita: ustedes asesinaron al justo5.

El anuncio es también peligroso, porque esa denuncia mueve a 
la acción. ¿Qué podemos hacer? ¿Será que no haremos justicia a los 
masacrados? ¿Será que no lucharemos con toda el alma para derribar 
el muro de la impunidad? Tremendamente peligroso, porque desata 
fuerzas sociales que exigen la investigación de los hechos, de los auto-
res materiales e intelectuales de los crímenes, de sus teorías y prácti-
cas contrainsurgentes. Tremendamente peligroso porque enfoca esos 
años de guerra sucia que fueron los principios de los 80 en Guatemala.

Esta denuncia cruza los años, las décadas y los siglos. Los testi-
monios son narrativos. Cruzan la vida de las personas cuando pade-
cieron la falta de tierras, buscaron el trabajo migratorio en las costas 
de Guatemala, cambiaron de alternativa económica al abrirse la selva 
como frontera agrícola y allí la suerte o la historia los insertó en una 
de las áreas más conflictivas de la geografía guatemalteca: El Ixcán. 

4  Véase la parábola del sembrador: Mateo 13, 4-23.

5  Sus antepasados “mataron a los que predijeron la venida del Justo. Y ahora uste-
des lo traicionaron y mataron, ustedes que recibieron la Ley como los ángeles de Dios 
se la dieron, y sin embargo no la han guardado” (Hechos 7, 52-53). Así denunciaba 
Esteban al Consejo de los judíos, cinco años después de la muerte de Jesús, de ser 
responsable de ese asesinato. A los 10 años, también nosotros estamos denunciando 
lo que hemos oído.
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Los testigos, si se les da tiempo, cuentan su historia ab ovo y la cul-
minan con la experiencia de la masacre y de la vida que salió de ella, 
como refugiados o como miembros de la población en resistencia. En 
este libro, sin embargo, no podremos remontarnos a todas las cau-
sas. Por brevedad y fuerza nos centraremos en los hechos de sangre o 
semejantes: desapariciones, torturas, asesinatos selectivos, asesinatos 
de varias personas a la vez, masacres de grupos, masacres masivas de 
ad.eas enteras, que pueden bien catalogarse como genocidio6.

Todos estos hechos terribles, por la misma naturaleza creciente 
de su secuencia, fácilmente se ordenan en un período pequeño de 
historia (1975-1982), que es el foco del libro. Período pequeño, pero 
de acontecimientos de gran trascendencia para la historia de Guate-
mala, aunque muchas fuerzas quieran ocultarlos por considerarlos 
denigrativos del orgullo patrio o en el fondo una amenaza para sus 
intereses creados.

El área de investigación también ha debido ser reducido para ga-
nar en profundidad lo que se pierde en amplitud. El área es el Ixcán, 
al norte del departamento del Quiché; y dentro del Ixcán, el Ixcán 
Grande7, entre los ríos Ixcán y Xalbal8. En esta extensión más reduci-
da se examinan los hechos con más cercanía, como una cámara que se 
acerca al detalle. El área de investigación se relaciona con la calidad 
del testimonio, puesto que cuando se trata de todo el actual municipio 
del Ixcán, el acceso a los testigos oculares y múltiples no ha sido siem-
pre posible, mientras que cuando se trata del área del Ixcán Grande, 
esto ha sido factible.

La denuncia cruza los siglos. Las causas remotas de las masacres 
han de buscarse muchos siglos atrás. El relato de los testigos, recogido 
en este libro, tiene semejanzas muy grandes con las masacres perpe-
tradas por los conquistadores hace 500 años. Al conmemorar el quinto 

6  Véase: Falla, 1984: 177-237.

7  Ixcán Grande es designación geográfica no oficializada aún en el Diccionario 
Geográfico de Guatemala, 2a ed., 1984 (N. del Ed. del artículo oríginal).

8  El río Ixcán recorre el municipio de Barillas, departamento de Huehuetenango, 
y el Xalbal es del municipio de Chajul, en el departamento de Quiché. (El Diccio-
nario Geográfico de Guatemala, 2a ed., 1984, remite de Xalbal a Xaclbal y en mapas 
autorizados por el Instituto Nacional Geográfico aparece con esa grafía. En mapa 
del Instituto Geográfico Militar, que sustituyó al Nacional en el gobierno de facto del 
general Efraín Ríos Montt, y que recoge algunas modificaciones de geografía física 
y geografía política, aparece de nuevo como Xalbal, en edición de 1990. En ambos 
casos —Xalbal, Xaclbal— se da la etimología ixil: el lavadero). Los ríos Ixcán y Xalbal 
van a confluir con el río Lacantum, ya en territorio mexicano. La población de Ixcán 
era una aldea en el lapso que abarca este libro. Fue instituido como municipio (De-
partamento de Quiché) por acuerdo gubernativo Nº 722-85, del 21 de agosto de 1985 
(N. del Ed. del artículo oríginal).
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centenario no podemos ocultar la continuación de los efectos de la 
conquista violenta. Pero como se trata de un anuncio de vida, como 
ya dijimos, hace falta resaltar que de la violencia de antaño ha nacido 
un pueblo que viene plasmando su identidad en la resistencia, resis-
tencia para vivir y resistencia para ser lo que es, lo cual no significa 
inflexibilidad a los cambios, sino todo lo contrario. Resistencia para 
pervivir étnicamente como pueblo y pueblos indígenas y resistencia 
nacional como pueblo guatemalteco, que lucha por su dignidad y li-
bertad de mil formas, organizadas o no organizadas. Sirva este libro 
como humilde homenaje al pueblo indígena en particular y al pueblo 
de Guatemala en general.

UN VISTAZO A LA HISTORIA RECIENTE DE GUATEMALA
La historia reciente de Guatemala, vista desde el movimiento popu-
lar, puede dividirse en cuatro períodos principales. Cada período se 
caracteriza por flujos y reflujos de grandes fuerzas en pugna. El flujo 
es una oleada popular que con expresiones políticas se alza en busca 
de una sociedad más justa; y el reflujo es el golpe de represión que la 
hunde de nuevo y la aletarga. No la mata, es lo maravilloso, porque 
luego de pocos años, la oleada comienza a hervir y a encresparse en 
un nuevo período.

El primer período (1944-1954) comienza con la Revolución del 
44, que da al traste, poco antes del fin de la segunda guerra mundial, 
con la época de los dictadores personalistas, como la del licenciado 
Manuel Estrada Cabrera y el general Jorge Ubico. Es una oleada de-
mocrática en la que los sindicatos se organizan, los pueblos indíge-
nas comienzan a expresarse en las urnas, los partidos políticos son 
autorizados y se desarrollan, la educación se extiende, las tierras se 
reparten entre los pobres. Es una oleada que toca los intereses de los 
terratenientes nacionales y extranjeros, especialmente de la United 
Fruit Company. El reflujo corta violentamente toda esta corriente de 
vida para los pobres con la invasión del coronel Carlos Castillo Armas 
desde Honduras, financiada por los Estados Unidos. Nosotros todavía 
hemos oído testimonios de campesinos de Tiquisate en la costa sur, 
donde estaban las posesiones de la compañía frutera, que cuentan de 
los cadáveres que en 1954 se enterraron con tractor en la finca Jocotén 
de ese municipio.

El segundo período (1954-1966) se caracteriza por el nacimien-
to de las primeras fuerzas guerrilleras que, después del triunfo de la 
Revolución Cubana (1959), se organizan a partir de un alzamiento 
frustrado de oficiales (1960) y de brotes guerrilleros fracasados, como 
el de Concuá (1962) en Baja Verapaz. Se fundan las Fuerzas Armadas 
Rebeldes (FAR) ese mismo año de 1962 y operan en zonas predomi-
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nantemente ladinas (no indígenas) del país, que son las del Oriente, y 
en la ciudad capital. El reflujo se produce en 1966 cuando el ejército, 
en este caso dirigido por el coronel Carlos Arana Osorio, las desarti-
cula; causando en el proceso de pacificación la muerte de nueve mil 
civiles. Son los años de Vietnam, cuando las teorías y técnicas de con-
trainsurgencia norteamericana se probaban, para reforzarse, a la vez 
en el sureste asiático y en Guatemala9.

Figura Nº 1

9  Véase: McClintock, 1985.
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Durante ese período surgen, ordinariamente inconexos con las fuerzas 
guerrilleras, muchos movimientos pacíficos que, sin embargo, abona-
rían el terreno para la guerrilla del siguiente período. El movimiento 
cooperativo se extiende a partir de adopciones tecnológicas al nivel 
campesino, como el fertilizante. Las selvas del norte del país, donde 
se encuentra el Ixcán, se abren a la colonización y grandes números 
de población indígena las roturan, cultivan y pueblan. Como las coo-
perativas, la migración también es un intento para superar la angustia 
por la escasez de tierras.

Poderosamente ocurre el resurgimiento religioso impulsado por 
las iglesias, especialmente la católica, que organiza a los pueblos indí-
genas para romper con costumbres que, como totalidad, ya no podían 
dar salida a la problemática de dichos pueblos. Se organizan bases en 
las aldeas y parajes, y se promueve a los líderes que primero lucharán 
desde la Acción Católica (principal organización de tipo religioso), y 
luego se integran a partidos que entonces ocupaban el espacio de la 
izquierda en el espectro político, como la Democracia Cristiana10.

Figura Nº 2

10  Decimos que “como totalidad” no podían dar salida a la problemática de los pue-
blos indígenas, no porque la Costumbre tradicional carezca de valores profundos, ni 
porque esta no deba ser seguida por los que libremente creen en ella y la practican 
como herencia preciosa de sus antepasados, sino porque, como única cosmovisión 
de la totalidad de cada uno de los pueblos indígenas, como lo era en la mayoría del 
altiplano antes de 1945, llegó a ser impracticable. Véase: Falla, 1979.
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El tercer período (1966-1982) ve nacer en 1972 a dos organizaciones gue-
rrilleras: la Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA) 
en el altiplano y bocacosta, y el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), 
que inicia su trabajo político precisamente en el área donde luego se da-
rán las masacres que describiremos en este libro, el Ixcán. El movimien-
to popular encuentra un estímulo en el renacimiento de la guerrilla, ya 
sea que tenga alguna relación con ella, solo converja o simplemente ca-
mine paralelo. La victoria sandinista en Nicaragua (1979) hace relucir 
el triunfo de la revolución guatemalteca en el horizonte como una po-
sibilidad muy cercana, generándose un aceleramiento muy grande en 
las movilizaciones y una radicalización en las acciones populares. A la 
vez el ejército comienza a responder y a impedir que el pueblo encuen-
tre una salida a sus aspiraciones organizativas, y la represión se vuelve 
muy sangrienta, culminando en la política de tierra arrasada del año 
1982. Culmina el período con las terribles masacres que se abren como 
llagas en el mapa vivo de Guatemala, especialmente en el área indígena 
del país. 440 aldeas son destruidas, según el ejército, y el número de los 
muertos, principalmente población civil, se calcula —según las primeras 
estimaciones, más conservadoras— entre 10 y 20 mil, y según estimacio-
nes con base en datos más confiables, entre 50 y 75 mil11.

El cuarto período (1982-) es el que actualmente estamos viviendo. 
Después de los años sangrientísimos de 1982 y 1983 en que los go-
biernos militares del general Lucas García (1978-1982) y del general 
Efraín Ríos Montt (1982-1983) quisieron quitarle el agua al pez para 
que el pez muriera, y derramaron sangre inocente como si fuera agua, 
el movimiento guerrillero ya unificado en la Unión Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca (URNG) levantó de nuevo su lucha militar y 
política hasta encontrarse actualmente en negociaciones con el gobier-
no. Probablemente este cuarto período de la historia guatemalteca re-
ciente se clausure, cuando las negociaciones lleguen a acuerdos firmes 
y duraderos entre las dos partes. Quisiéramos que este libro pudiera 
documentar y reforzar la voz del pueblo damnificado de Guatemala, 
para que se respeten los derechos humanos y se construya una socie-
dad justa donde las estructuras y las instituciones no permitan tales 
crímenes de lesa humanidad. ¡Que lo que pasó nunca más se repita12!

11  Véase: Aguilera, 1986. Aguilera cita a Frank, 1984, como fuente de las estimacio-
nes primeras, más conservadoras. Y cita a Krueger, 1985, como fuente de las estima-
ciones segundas.

12  Escribimos estas páginas en septiembre-octubre de 1991, precisamente cuando 
se ha estado tratando, aunque sin resultados concretos, el tema de los derechos hu-
manos entre las dos partes.
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CONCLUSIONES
1
Hemos documentado el caso de 773 víctimas civiles de la contrain-
surgencia guatemalteca en Ixcán durante el período de 8 años, entre 
1975 y 1982. Dado que nuestro estudio no es exhaustivo, especialmen-
te para la parte oriental del Ixcán, una estimación global del número 
de víctimas lo ubicaría por encima del millar, entre mil y mil dos-
cientas personas. Es decir, una proporción de 2 a 2,7% del total de la 
población13.

Estas víctimas pueden desglosarse por etapas: la de represión se-
lectiva (1975-1981) y la de tierra arrasada (1982); por zonas: al este y 
al oeste del río Xalbal; por categorías de víctimas: asesinados y desa-
parecidos. El siguiente cuadro es un resumen de los datos presentados 
en el cuerpo del libro.

La contrainsurgencia siguió cobrando sus víctimas en los años 
siguientes, aun con masacres numerosas e indiscriminadas14, ya no 
de poblados abiertos, sino de campamentos ocultos bajo la montaña. 
Hubo capturas de muchas familias, asesinatos, ametrallamientos y 
bombardeos aéreos, lanzamientos de obuses, macheteos de cosechas, 
enfermedades forzadas y hambre inducida, con el consiguiente núme-
ro de víctimas, especialmente durante los años de 1983 a 1985. Pero el 
alcance de nuestro trabajo se ha restringido al año de 1982.

Tabla Nº 1
1ª etapa (1975-1981)

Zona occidental Zona oriental

Capítulo Fecha Asesinatos
Desaparicio-

nes
Asesinatos

Desaparicio-
nes

1. Xalbal 1975 15 1

2. Iglesia 1976 71

3. Secuestros 1979-1981 5 17

4. La 20 1980 17

13  Suponiendo que en el Ixcán hubiera de 45 a 50 mil habitantes en 1982. (No hay 
censo para esa fecha y los anteriores no tienen las cifras desglosadas para este actual 
municipio).

14  El 4 de enero de 1983, por ejemplo, mató el ejército a 17 personas de un campa-
mento de población civil, incluyendo a niños, en el centro Betel de Xalbal.



Ricardo Falla

259.gt

4º Pueblo 1981 10 9

Subtotales

(de víctimas) 22 41 17 1

(por zona) 63 18

(de la etapa) 81

Nota 1: Incluimos al P. José María Gran y su sacristán, aunque murieron fuera del Ixcán, por tener su muerte relación con 
esta área.

Tabla Nº 2
2ª etapa (1982)

Zona occidental Zona oriental

Capítulo Fecha Asesinatos
Desaparicio-

nes
Asesinatos

Desaparicio-
nes

5. Oriente
13-28 
febrero

117

6. Nueva Con. 14 marzo 35 3

8. 4º Pueblo 14-17 marzo 324

9. P. Nuevo 29 marzo 1

10. Xalbal 31 marzo 28 10

11a. Piedras Bl. 18 mayo 55

11b. Piedras Bl. 27 mayo 9

11c. Piedras Bl. 30 mayo 15

12. Canijá 6 julio 71

13. Patrullaje julio-octubre 24

Subtotales

(de víctimas) 476 18 198 0

(por zona) 494 198

(de la etapa) 692

TOTAL 773

Para un cálculo del número de víctimas a nivel nacional, es de supo-
ner que la proporción de víctimas en relación al total de población es 
mayor en las zonas de donde no pudieron salir refugiados externos 
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(por ejemplo, Rabinal, San Martín Jilotepeque, triángulo ixil…) que 
en esta.

2
Las etapas del proceso de contrainsurgencia reseñado son dos, la que 
llamamos de represión selectiva (1975-1981) y la de tierra arrasada 
(1982).

Durante la primera encontramos fases, que nos ayudan a com-
prender el escalamiento de la represión. La primera es la del intento 
de erradicación violenta de la guerrilla, que comprende el año 1975. 
Es el momento en que fueron cometidos los primeros secuestros de 
Xalbal, para matar el brote insurgente, con la intención de cortarle las 
raíces. A esta fase corresponde, aunque el hecho fue el año siguiente, 
el asesinato (según la opinión generalizada) del padre Woods y sus 
acompañantes en 1976.

Una segunda fase es la de la acción cívica (1976-1981) en que 
el ejército copa las cooperativas, abre pistas, instala destacamentos y 
procura dar una cara benévola con la ayuda a la comercialización de 
los productos por medio del transporte aéreo. Esta fase comienza a 
quebrarse en 1979, con una racha de secuestros que va in crescendo. 
Corresponde el resquebrajamiento de esta fase al impacto de la revo-
lución sandinista en Guatemala.

Una tercera fase es la de preparación de la ofensiva de tierra arra-
sada. Comienza en el Ixcán con el combate del 30 de abril de 1981 en 
Cuarto Pueblo. Esta acción hace que se dé por terminada la acción 
cívica del ejército, y aunque semanas después de ese día fatídico para 
el ejército todavía se inaugura el centro de salud en Pueblo Nuevo, a 
las semanas el mismo ejército lo destruye con un bombazo, fingiendo 
ser la guerrilla. Traslucen entonces las diferencias entre el ala cívica 
y el ala militar del ejército y al coronel encargado de la acción cívica 
del Ixcán se le tilda entre oficiales y tropa de comunista y guerrillero.

Esta tercera fase tiene a su vez dos momentos, el momento en 
que la acción cívica está desahuciada pero el ejército sigue presente 
en el área cometiendo actos con señales cada vez más terroristas (es-
carmiento), y el momento en que el ejército está ausente del área y se 
concentra en los departamentos del altiplano central de Guatemala 
para iniciar la ofensiva de tierra arrasada. El ejército se ausentó del 
Ixcán el 17 de noviembre de 1981, fecha que divide ambos momentos. 
Durante los meses que estuvo ausente el ejército, se dio una especie 
de insurrección popular en la zona con quema de cuarteles (vacíos) 
y saboteo de pistas aéreas, señales que el ejército aprovecharía para 
confirmar la necesidad de la ofensiva de tierra arrasada, incluyendo el 
exterminio masivo e indiscriminado de poblados enteros.
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Hasta aquí la primera etapa. La segunda —tierra arrasada— co-
mienza cuando el ejército vuelve al área a principios de febrero de 
1982 e inicia la ofensiva ordenadamente desde el oriente al occidente, 
como una escoba que pretende “barrer” a la insurgencia y a la pobla-
ción simpatizante hacia las fronteras (sweeping operation u operación 
limpieza, en los manuales).

En el período estudiado, la segunda etapa consta de dos fases, la 
primera es de arrasamiento (o “limpieza”) sin intentos de controlar 
a la población y la segunda es de arrasamiento con intentos de con-
trolarla. La primera (febrero y marzo) comprende el recorrido que el 
ejército hace sobre la zona oriental del Ixcán el primer mes y sobre la 
occidental (foco de nuestro estudio) el segundo mes. Dentro de este 
segundo mes, todavía podemos distinguir dos momentos distintos, el 
previo al golpe de estado (23 de marzo) y el posterior al mismo. El gol-
pe de estado suspende por unos días el elán masacrador de las tropas 
en campaña.

La segunda fase comienza en mayo. Es decir, entre esta y la ante-
rior hay un mes (abril) de ausencia del ejército. Esta ausencia se puede 
pensar como preparatoria para reiniciar la ofensiva con un proyecto 
más articulado de contrainsurgencia, de acuerdo al Plan Nacional de 
Seguridad y Desarrollo de la nueva camada militar en el gobierno. Lo 
que caracteriza a esta nueva fase es el acento en la intención de con-
trolar a la población y formar aldeas estratégicas con patrullas civiles, 
cosa que no le es posible en la mayoría de los casos. Entonces, como 
respuesta a la reacción de huida de la población o simplemente a la 
reacción de haber desobedecido una llamada, el ejército arrasa pobla-
dos vacíos o masacra genocidamente a su población, si están ocupados, 
como en el caso terrible de los mames de Piedras Blancas. En esta eta-
pa, con la ayuda de la población ladina de algunas comunidades, o sin 
esa ayuda, el ejército persigue campamentos ocultos bajo la montaña, 
peina la selva y mata al que encuentra, por lo general. De esa forma, se 
parten las aguas para la población: los que se quedarán en la resisten-
cia, defendiendo sus vidas y sus tierras, y los que se refugian en México, 
defendiendo solo sus vidas. Hasta aquí llegamos en nuestro estudio.

3
La escalada de la violencia contrainsurgente siguió un ritmo geomé-
tricamente acelerado. Primero los secuestros, encubiertos o abiertos 
(a la vista de todos, en pleno mercado); esporádicos, en racha (mu-
chos el mismo mes) o en grupo (como con los cooperativistas de Cuar-
to Pueblo). Luego, los asesinatos de una persona, encubiertos y, en 
casos excepcionales, abiertos, haciendo pasar a la víctima civil como 
guerrillero. En una escala superior, las masacres selectivas, es decir, 
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asesinatos de un grupo de personas de acuerdo a un criterio de se-
lección. Tanto en el caso de los secuestros y de los asesinatos, como 
de las masacres selectivas, un grado mayor de violencia lo muestra el 
tratamiento de los cadáveres, cuando se dejan desfigurados, colgados 
en los palos, para infundir el terror. No se trata ya de desaparecidos, 
sino de símbolos de escarmiento, y aunque el ejército se cuida mu-
cho de ocultar el acto mismo de la ejecución, la población sabe quién 
fue el ejecutor y el ejército presupone que lo sabe, pero se cuida de 
dejar señales de prueba. Por fin, el nivel máximo son las masacres 
no selectivas o indiscriminadas, como las de La Nueva Concepción, 
Cuarto Pueblo, Xalbal y Piedras Blancas. En ellas no se hace distin-
ción de civil o combatiente; de colaborador, simpatizante, indiferente 
o antagónico de la insurgencia; no se hace distinción de sexo. (En los 
otros niveles, las víctimas son únicamente masculinas.) No se diferen-
cia, para la acción de matar (sí, para el interrogatorio), a jóvenes de 
adultos, a niños de viejos. Todo el poblado se ve como “una naranja 
podrida”, en palabras del oficial de San Luis; y ella, toda entera, debe 
ser arrojada fuera al fuego devastador. La población del poblado se 
concibe como una unidad infectada, donde se excluye la posibilidad 
de células sanas. Por eso, dichas masacres son de corte genocida.

En todos estos niveles está engranada la tortura sistemática, ya 
sea que acentúe la finalidad de obtener información de la víctima, ya 
sea que acentúe la finalidad de aterrorizar a otros (para que den infor-
mación o para que se inhiban de toda acción contraria al ejército). No 
solo hemos encontrado torturas individuales, con las mismas técnicas 
utilizadas en muchas partes (quemar con tizones, ahogar con agua, 
asfixiar con sacos), sino lo que se puede llamar una tortura colectiva. 
Creemos que ese es el sentido que tienen las quemas de gente viva, 
como aparece atestiguado múltiples veces en este libro. Tortura colec-
tiva, para lograr información y/o infundir terror en los circunstantes, 
atrapados o libres. Y como símbolos de la barbarie a la que se llega, 
los lugares de tortura o de muerte: los pozos de los destacamentos, 
los túneles para presos, el cuarto con capa densa de sangre coagulada 
en el cuartel de Santa Cruz del Quiché y el crematorio de cadáveres 
recién sacrificados en Playa Grande. Son realidades cuidadosamente 
ocultadas por el ejército, que cuando ven la luz se convierten en sím-
bolos, como las cámaras de gas nazis.

De esa manera vemos las escalas abstractas de la violencia con-
trainsurgente plasmadas en la secuencia cronológica de los hechos. Se 
corrobora la idea de que la contrainsurgencia lleva intrínsecamente 
la dinámica de violación al derecho más sagrado de los derechos, el 
de la vida. Esa dinámica es intrínseca a la contrainsurgencia, porque 
trata de detener las aspiraciones populares, y es tanto más sangrienta, 
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cuanto dichas aspiraciones toman cuerpo con más y más fuerza para 
su realización.

4
Las masacres han de interpretarse también como la expresión remo-
delada de la contradicción tradicional entre la comunidad indígena 
corporativa y el estado ladino15. El carácter racista y discriminatorio 
de la sociedad ladina se plasma en el estado y en el ejército confirién-
dole a la contrainsurgencia una particular crueldad.

La comunidad indígena corporativa en nuestro caso no fue la 
sociedad de una sola lengua indígena asentada en el municipio de 
nacimiento con la carga ancestral de la tierra, sino un asentamiento 
nuevo, con población procedente de muchos municipios indígenas, 
multilingüe, incluso multiétnica (los ladinos no estaban excluidos de 
esta comunidad), corporativamente organizada en la matriz de una 
cooperativa de tenencia colectiva de la tierra y dividida en coopera-
tivas locales con un funcionamiento comunitario (directivas, reunio-
nes, decisiones) a ese nivel más bajo. Su población campesina, homo-
génea en cuanto a clases sociales, procedía de dos zonas ecológicas 
con experiencias distintas, previas a la migración, la experiencia del 
trabajo semiproletario intenso (en la costa sur) y la experiencia de 
apertura hacia la frontera agrícola (en el norte). Estas experiencias 
parece que se manifestarían en los estilos religiosos de los católicos 
más tradicionales y de los carismáticos, respectivamente, y amena-
zaron con romper la unidad de la comunidad. Pero la unidad estaba 
cimentada en la experiencia común de una especie de rito de paso, 
cual era la migración para acceder a la tierra nueva, y por la amenaza 
que se presentía por parte del estado y de los latifundistas de perder 
la tierra. Poseer la tierra fértil del Ixcán era un sueño demasiado her-
moso para ser realidad.

Por la presencia guerrillera en la zona, el estado (ejército) intentó 
interferir en esa comunidad recortándole su autonomía. Para lo cual, 
marginó a la iglesia de la tramitación de tierras y de la comercializa-
ción, pues ella no cumplía con su papel tradicional de legitimación 
del estado ladino, e interfirió en el nombramiento de los directivos, 
en el proceso de decisiones y en el curso de las reuniones. Pretendió 
legitimarse a sí mismo con actos culturales (reinas indígenas) y bene-
ficios que introducían la coerción más profundamente. Y luego usó la 
fuerza bruta contra sus miembros y suspendió la matriz organizativa 
de la comunidad: la cooperativa.

15  Véase Smith, 1990a, especialmente la contribución iluminadora de Carol Smith: 
“Social Relations in Guatemala over Time and Space” (Smith, 1990b: 1-30).
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En el proceso de interferir y tratar de controlar a la comunidad 
indígena, el estado ladino (ejército ladino) chocó con una barrera 
cada vez más impenetrable de información. Mientras más pretendía 
romper esa barrera, más se cohesionaba la comunidad, como se ve a 
nivel personal en las torturas y a nivel comunitario en las reuniones 
donde el oficial somata el arma, desesperado porque no logra la infor-
mación sobre la insurgencia, sea que la población supiera de ella o no.

En las entrevistas de los testigos no se oye a los oficiales apuntar a 
la diferencia étnica como factor importante de esa cerrazón de infor-
mación. Pero en el Plan Nacional de Desarrollo se apunta a la falta de 
integración de los grupos étnicos, como problema conectado a la sub-
versión, de modo que la interpretación desde el estereotipo ladino del 
indio cuadra perfectamente con los hechos. La hipótesis16 es entonces 
que el ejército en campaña y en sus oficinas tomó decisiones influidas 
por ese estereotipo para masacrar a la comunidad indígena.

Tres aspectos del mismo son los más salientes: a) que el indio es 
un ser vil y despreciable, cuya vida vale menos que la de una persona 
normal y puede eliminarse sin escrúpulos para salvar a la patria de 
un gran mal, como el comunismo; b) que el indio es por naturaleza 
traidor y mentiroso, de modo que aunque no esté mintiendo, el ladino 
sospecha que lo engaña y no hace falta comprobarlo, incluso si de esa 
sospecha depende la vida del indio; c) que el indio es como un niño, 
fácil presa del engaño por parte de otros17.

El proceso de decisión de las masacres pone de manifiesto la in-
seguridad del ladino en su identidad, una inseguridad que llevamos 
oculta. La decisión pretende engañosamente superar esa inseguridad. 
Veamos al oficial, por ejemplo, en la cooperativa preguntando por la 
insurgencia y oigamos las risas de la gente que evade la contestación 
hasta que él pierde los estribos, agarra el arma apuntando a los cir-
cunstantes y les anuncia que ese será el castigo por su ingobernabi-
lidad. El oficial queda herido, humillado por la comunidad en pleno, 
porque se siente impotente, no puede penetrar en ese mundo y no 
puede controlarlo. Más aún que su estereotipo le dice que el indio 
es fácil de engañar. ¿Cómo no lo puede él dominar? ¿Cómo un niño 
y un ser vil y despreciable lo puede más bien engañar a él? De ese 
orgullo mancillado; de esa frustración sentida, surge un enojo muy 
grande, que es el que motiva a acabar, no solo con uno, sino con toda 
la comunidad. ¿No lo puedo controlar? Pues para que vean, lo barro 
del mapa. Estas reacciones subirían de los oficiales subalternos a los 

16  Cuando se conozca, con datos del ejército, cómo se tomaron estas decisiones, se 
podrá comprobar la hipótesis.

17  Véase Adams, 1990: 141-162.
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de más alta jerarquía y deben haber creado un clima psicosocial de 
superación de la humillación en los oficiales que estaban a cargo de la 
contrainsurgencia.

¿Pero por qué mató el ejército también a los ladinos de esas co-
munidades? Una razón podría ser que muchos de ellos eran racial-
mente indígenas. Pero no parece ser esta una razón suficiente, porque 
también masacró a “ladinos viejos”, de ancestros blancos, aunque po-
bres. Entonces, la razón más plausible es que el ejército identificaría 
a la comunidad indígena, como un todo, donde no se podía concebir 
que hubiera una parte sana, porque la mayoría indígena habría con-
tagiado de su manera de ser, decidir y defenderse a la minoría ladina.

Se puede preguntar también, ¿por qué no trató de acabar a toda 
comunidad indígena en ese proceso de contagio del estereotipo? La 
respuesta es que nunca pudo querer el ejército terminar a todo el pue-
blo indígena, aunque el indígena reprimido así lo sintiera, por dos ra-
zones: porque el indígena es brazo de la economía nacional y porque 
no toda el área indígena del país era lugar de insurgencia. El racismo 
solo especifica a la contrainsurgencia, no la sustituye.

También hay que decir que el ejército no identificó como comu-
nidad a masacrar a toda una comunidad indígena corporada, como 
todo un municipio, todo el Ixcán, sino más bien a las comunidades 
pequeñas (aldeas) que la componían, las cuales podían ser objeto de 
operativos de “control y búsqueda”, mientras todo un municipio no 
podía serlo. El plan de las masacres debió considerar muchas carac-
terísticas de las comunidades, por ejemplo, la ubicación geográfica, 
para causar movimientos de población ya previstos, como la salida de 
refugiados. Queremos decir que la contrainsurgencia fue la teoría uti-
lizada y no una sistemática exterminación racial y étnica, pero que esa 
contrainsurgencia fue “deformada” o especificada por la contradicción 
racial y étnica entre el ejército ladino y las comunidades indígenas. 
La especificación consistió en la aplicación del estereotipo del “indio 
despreciable, mentiroso y fácilmente engañable” a las comunidades in-
dígenas pequeñas por medio del mecanismo coercitivo de la masacre 
indiscriminada. De allí que un operativo como el de “control y bús-
queda” se convirtiera en un operativo de “control y masacre”, porque 
lo que en los manuales se entendía como señal de sumisión, aquí en 
Guatemala se leía como señal de engaño, pues el ejército suponía que 
todos estaban inficionados y todos eran mentirosos. Así se comprende 
que a Pascual Paiz le prometan en Xalbal que le protegerán su vida a 
cambio de que atraiga a la población y él mismo se quede en el pobla-
do, pero luego lo liquidan. La advertencia previa del ejército de no huir 
fue una advertencia engañosa que correspondía al estereotipo, pues 
era lo mismo que decir, “si ellos nos engañan, nosotros los engañamos 
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antes”. Con lo cual el correspondiente estereotipo de las comunidades 
indígenas frente al ejército ladino es el de que no solo es un agente 
destructor, sino que es una institución que por naturaleza fabrica men-
tiras. Depuración del ejército, entonces, no solo será limpiarlo de sus 
elementos represivos, sino limpiarlo de esa imagen.

De la tierra arrasada han nacido otras comunidades corporativas 
indígenas, las comunidades de población en resistencia (CPR) y los re-
fugiados, las cuales en su debida forma han proseguido la resistencia y 
desconfianza ante el ejército y el estado de Guatemala, pero abriendo 
su visión, por el nivel de enfrentamiento y por la mezcla de poderes, 
lenguas y etnias, a algo más que los intereses de la comunidad, con 
una incidencia nacional que no han tenido las luchas de comunidades 
indígenas contra el estado. Por eso, siendo comunidades indígenas, 
pueden sentarse como organizaciones populares con otras, como las 
de los desplazados, mujeres damnificadas y campesinos, aunque estas 
sean solo organizaciones populares, no comunidades.

5
La represión del ejército, tanto durante la etapa selectiva como en la 
de arrasamiento indiscriminado, tuvo también una veta de persecu-
ción a la iglesia, de católicos y evangélicos por igual18. La persecución 
a la iglesia fue la expresión de una desconfianza de fondo contra ella 
por no cumplir con su papel tradicional de legitimadora del estado la-
dino19. La imagen de iglesia que se persiguió fue la de una institución 
que promueve desde la fe una liberación (“subversión” diría el ejérci-
to) del pueblo. Esta desconfianza fue una postura, como la del racis-
mo y la discriminación, que equivocó las señales y especificó la misma 
contrainsurgencia. Marginó, expulsó y asesinó a sacerdotes (Woods, 
Stetter, Gran), porque los vio como promotores de la liberación del 
pueblo y potenciales o actuales apoyos a la insurgencia. Recortó y 
orejeó las asambleas de celebración y culto, intervino en ellas, se burló 
de sus dirigentes y amenazó a sus miembros. Asesinó a catequistas20. 
Masacró a grupos religiosos, cercados durante el mismo acto del culto 
y quemados en los mismos sitios de celebración, sobre todo en ca-
pillas evangélicas. Consideró a la actividad religiosa como un enga-
ño, no como una pura fachada de gente no creyente, sino como una 
pantalla de auténtico carácter religioso que fomentaba la subversión 

18  No había grupos de costumbristas de la religión maya tradicional.

19  Véase el artículo citado de Carol A. Smith para entender mejor el papel de legiti-
mación de la iglesia durante la colonia.

20  Hubo catequistas asesinados, como en Cuarto Pueblo en 1981, aunque el criterio 
de selección fue más de líderes en general, que de líderes religiosos.
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mientras pretendía ofrecer la imagen de rezos y cantos inocuos, cosa 
que no era así. Armó símbolos de escarmiento religioso con cadáveres 
en posiciones que recordaban a Jesucristo crucificado o a los fieles 
hincados. Arrasó iglesias y destruyó símbolos religiosos (santos) como 
parte de la vida social que pretendía hacer imposible. Solo en un mo-
mento posterior (después del golpe de Ríos Montt), diferenció a las 
iglesias para manipularlas con el fin de contrarrestar religiosamente 
la fuerza de la fe liberadora. Esta diferenciación y manipulación había 
sido intentada localmente antes de las masacres indiscriminadas por 
el ala de acción cívica del ejército con corrientes dentro de la iglesia 
católica, pero sería desahuciada como improductiva e impracticable, 
cuando se decidió la ofensiva de tierra arrasada.

La experiencia de persecución a la iglesia, contemplada como la 
reunión de los creyentes, dejó en ella un sedimento de fe con la si-
guientes características, no exhaustivas: a) la experiencia de un Dios 
que está a favor del justo perseguido y que a cada paso lo salva de la 
muerte, a la vez que (aunque menos) la experiencia de la semejanza 
con la vida de Jesús, perseguido desde niño (refugiado) y masacrado; 
b) la experiencia de la fe salvadora, concreta y práctica, en la escucha 
de las medidas de seguridad, en la obediencia a las mediaciones hu-
manas y en la práctica de la lucha por el pueblo; c) la experiencia de la 
solidaridad, tanto más fuerte, cuanto más necesaria en los momentos 
de gran represión; e) la experiencia de un ecumenismo de base (no 
promovido desde fuera) con ausencia o disminución de las divisiones 
sectarias horribles que plagan a Guatemala; f) la fe en la iglesia insti-
tucional, aunque con cautelas, simbolizada en el carácter protomártir 
de sacerdotes, como Guillermo Woods.

En los momentos más álgidos de persecución la fe se purificó, 
como carbones que se encienden con el viento, pero la iglesia se des-
pedazó y la religión se debilitó grandemente. Cuando la iglesia se re-
constituye, tanto en la resistencia como en el refugio, esos carbones 
que podían apagarse por la disgregación, de nuevo se juntan y se reen-
cienden. Pero lo importante no es que florezca de nuevo la expresión 
religiosa, sino que está alimentada con la experiencia de esa fe de los 
tiempos de persecución21.

6
De las masacres han nacido semillas de nueva vida. Las masacres no son 
solo un término desdichado de la vida, sino que paradójicamente, son 

21  Evidentemente, siempre es posible que el florecimiento religioso, propio de tiem-
pos de paz, se coma a la experiencia de la fe de la persecución.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

268 .gt

como el abono que ha fertilizado la tierra para que brote algo nuevo. Este 
brote del Ixcán es tanto la población en resistencia como los refugiados.

En la resistencia la vida comienza a vencer a la muerte desde que 
la población escapa de las manos del ejército. Para algunos fugitivos 
que casi cayeron, su escapada es una liberación de Dios. Después de 
esa liberación, la preocupación de los hombres de enlace o el amor de 
los parientes y vecinos es una chispa de vida que reúne a los dispersos 
y perdidos, iniciando los primeros campamentillos de montaña. El 
inicio de esta nueva organización va acompañado, en la psicología 
de los damnificados, por el llanto, que también es vida, porque trae 
consuelo y porque introduce, como un umbral, a una nueva forma 
de existencia. El llanto se acompaña con otra señal de vida, cual es 
el sentimiento de hermandad que borra las fronteras cerradas de fa-
milias, lenguas, etnias y religión, para acentuar el ligamen común de 
ser personas en la máxima destitución, pues todo se ha perdido. La 
casa ha sido quemada, las cosas robadas o destruidas, los animales 
comidos por los soldados, las milpas macheteadas, las iglesias borra-
das del mapa, la tranquilidad arrebatada… Nace una nueva familia 
donde los huérfanos son hijos, nace una nueva comunidad donde los 
miembros son hermanos y compañeros, nace una nueva iglesia donde 
católicos y evangélicos, carismáticos y tradicionales, se entienden. Las 
paredes de las casas y de los templos se han derrumbado. Todo esto es 
vida. Más aún, es vida la estructura medular que le da cuerpo a esta 
experiencia, para que no se desvanezca con el paso de la emergencia. 
Esta estructura medular es el modo de producción colectiva adoptado 
para la defensa, tanto contra los soldados como contra los animales 
salvajes que comen el maíz. Pero se trata de un colectivismo flexible 
y humano que no rompe el sentimiento del hogar (la cocina era fami-
liar, no colectiva), ni desoye los gustos y necesidades personales o de 
cultura (se mantienen parcelas familiares), ni destruye las identidades 
sociales étnicas o del municipio de procedencia (de “paisanos”). Solo 
las relativiza, englobándolas en la comunidad, donde la reunión del 
grupo asigna a cada uno su tarea en la producción o en otros menes-
teres. Todas estas “semillas de aurora” son los temas más o menos 
explícitos que los testigos destacan sobre la sombra de muerte de las 
masacres. Por eso, hemos dicho desde el principio que este libro trae 
una buena noticia.

También entre los refugiados la vida retoñó con fuerza. Es una 
chispa de vida la práctica de la solidaridad entre refugiados y la expe-
riencia de la solidaridad de los campesinos mexicanos. Esta experiencia 
empuja a los refugiados a formar sus campamentos con el trabajo de 
todos y a estructurar sus directivas al solo salir del país para distribuir 
con justicia la ayuda internacional que comienza a fluir. También es 



Ricardo Falla

269.gt

una señal de vida la nueva conciencia nacional (de guatemalteco) que 
se experimenta sobre la base de la nueva identidad de refugiado. El lo-
calismo indígena se pierde, porque para el refugiado es más importante 
el ser de Guatemala que el ser de tal pueblo. Pero no se rompen los la-
zos de paisanos, ni se suprime la identidad étnica de los campamentos 
abigarrados de tantas lenguas y trajes, solo se adquiere una conciencia 
más viva de nacionalidad. Esta identidad nacional se profundiza tam-
bién por la experiencia de la lucha política a nivel de los gobiernos de 
México y Guatemala, cuando el refugiado quiere hacer valer sus dere-
chos para una vida digna y para un retorno seguro, porque la sangre 
derramada del pueblo de los refugiados no puede ser olvidada.

En este libro hemos querido trasladar la buena noticia de los tes-
tigos damnificados del Ixcán, pero la buena noticia exige la fe para 
creer en ella, de la misma forma como los testigos creyeron en las 
medidas de autodefensa para salvarse, mientras otros que no creyeron 
en ellas fueron masacrados. Gracias a esa fe, que nosotros recibimos y 
trasladamos a los lectores, en los torrentes de sangre de las masacres, 
vemos “densos vinos derramados”, vinos de esperanza, o “fasto de ru-
bíes” (expresiones de un verso de la poetisa Alaíde).
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Carlos Figueroa-Ibarra

GUATEMALA: EL RECURSO DEL MIEDO*

A mis padres, Carlos y Edna, asesinados por la 
dictadura guatemalteca el 6 de junio de 1980.

“Tú quieres que renueve el desesperado dolor que 
oprime mi corazón solo al pensar en él, y aun antes 

de hablar. Pero si mis palabras deben ser un ger-
men de infamia para el traidor a quien devoro, me 

verás llorar y hablar a un mismo tiempo.”
Dante Alighieri, La Divina Comedia,  

Canto Trigésimo Tercero, Infierno

A LO LARGO DE LAS ÚLTIMAS DÉCADAS, América Latina ha ob-
servado una larga y ascendente espiral de violencia. Cada vez más 
los medios masivos de comunicación nos inundan con las múltiples 
ignominias que constituyen el horror. Hoy nos encontramos con so-
ciedades que se desangran, producto de una violencia que tiene viejas 
causas —la no resuelta cuestión social, la dependencia y el subdesa-
rrollo— y nuevas manifestaciones como el narcotráfico.

En América Latina, la sociedad guatemalteca tiene el triste pri-
vilegio de contar con las cifras más altas —si las relacionamos con 
territorio y densidad poblacional— de violencia política y, en particu-
lar, de terrorismo de Estado. Con sus 108.000 kilómetros cuadrados, 
y una población que ha ascendido desde 1954 a 1989 de los 3 a los 8 
millones de habitantes, Guatemala ha observado que, en más de tres 
décadas, probablemente cerca de 150.000 guatemaltecos han sucum-
bido en sus diversos ciclos de violencia. Muchos hechos sustentan la 
afirmación de que la violencia política en Guatemala, y en particular 
el ejercicio del terrorismo por parte del Estado, son fenómenos cuyo 
estudio tiene una trascendencia que va más allá de sus fronteras.

* Fuente: Figueroa-Ibarra, C. 1990 “Guatemala: El recurso del miedo” en Nueva So-
ciedad, Nº 105, enero-febrero, pp. 108-117.
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En la sociedad guatemalteca existe una deuda histórica, que 
constituye uno de los factores fundamentales de la violencia política: 
el derrocamiento del gobierno de Jacobo Árbenz Guzmán, mediante 
la contrarrevolución de 1954. La irresuelta cuestión social —proyecto 
político-económico y a la vez maldición de la contrarrevolución— ha 
generado una severa inestabilidad política, en la cual los golpes de 
Estado, los ciclos de movilizaciones populares y auges guerrilleros, 
resultan significativos en el contexto latinoamericano. Después de 
reiterados baños de sangre, nos encontramos con una guerrilla que, 
a lo largo de 27 años, con mayor o menor éxito, ha asediado al Es-
tado guatemalteco. Ciertamente no ha triunfado, pero tampoco ha 
sido estratégicamente derrotada, por lo que su actividad y el combate 
del que es objeto sigue siendo una de las manifestaciones principales 
de la violencia en el país. Además, durante las últimas tres décadas, 
Guatemala ha sido una suerte de laboratorio —plan piloto— para el 
ensayo de tácticas y estrategias contrainsurgentes (Jonas, 1981). Por 
todo lo anterior, el Estado ha sido vertebrado por el ejército, educa-
do en la contrainsurgencia y en la doctrina de seguridad nacional. 
Finalmente, la situación geopolítica del país hace de su territorio un 
escenario inevitable de la injerencia norteamericana a través de múl-
tiples vías, una de las cuales es la asistencia y la asesoría de carácter 
contrainsurgente.

LAS OLAS DEL TERROR
En su libro El Profeta, Gibrán Jalil Gibrán escribió que, si se deseaba 
destronar a un déspota, era menester destruir primero el trono que, 
dentro de ellos, le habían erigido todos los que le rodeaban. En efecto, 
la solidez de un Estado, más que en la fuerza, radica en el consenso. 
Cuando este por alguna razón no puede construirse o se ha destruido, 
la fuerza —el recurso del miedo— se convierte en necesidad.

Esto es lo que ha sucedido desde 1954 en Guatemala. El terror 
se fue convirtiendo en el elemento fundamental de la dominación es-
tatal. En Guatemala, la violencia política, esencialmente, la ha ejer-
cido el Estado para poder garantizar su continuidad. Lo que se ha 
observado en Guatemala no ha sido una simple represión —función 
inevitable de todo Estado, por democrático que sea—, sino una forma 
específica de ella, la más perversa: el terrorismo de Estado. Este puede 
definirse —en un contexto en el cual la insurgencia social ha sido dato 
permanente— como aquel conjunto de medidas estatales de carácter 
represivo que buscan crear una suerte de consenso pasivo, al aniquilar 
mediante el miedo cualquiera voluntad de transformación que pueda 
existir en el seno de la población.
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El terrorismo de Estado no ha sido solamente obra de un grupo de 
gente desalmada o enferma —aunque el terror necesite de ella—, como 
muchas veces al calor de la indignación y de la denuncia se ha dicho. 
En realidad, se ha tratado de una opción política, fríamente calculada 
y ejercida de la manera más idónea, de acuerdo a los fines que se han 
perseguida Por la forma en que se efectúa, el terror estatal puede ser 
abierto o clandestino. Al primero lo constituyen todos aquellos casos 
de terrorismo estatal, en los cuales el Estado asume abiertamente la 
responsabilidad del acto represivo, cuyo objetivo es el escarmiento y 
el desestímulo a acciones que considera contrarias a sus intereses; el 
segundo es aquel que ejercen los aparatos represivos (ejército, policías, 
grupos paramilitares tolerados) al margen de la ley y por el cual el Es-
tado no asume ninguna responsabilidad, por lo que puede decirse que 
es un acto estatal efectuado a espaldas de la sociedad.

Por su extensión, el terror puede ser selectivo o masivo. Es selec-
tivo cuando la acción aterrorizante es discriminada, ejercida contra 
determinadas personalidades por la función que cumplen, por la pe-
ligrosidad que representen, por el desconcierto que puede generar su 
liquidación. Es masivo cuando la acción terrorista es indiscriminada y 
abarca a un conjunto de personas o a grandes sectores de la población.

Las anteriores distinciones —sobre todo esta última— resultan 
útiles para poder hacer una interpretación causal del terror. Haciendo 
una distinción de las formas del mismo, se pueden distinguir también 
sus causas coyunturales y estructurales.

En Guatemala ha habido, en las últimas tres décadas y media, 
tres grandes olas de terror (coyunturas de terror intensivo y masivo) 
y una constante terrorista de carácter estructural. Las grandes olas de 
terror se han caracterizado por el ejercicio combinado de las formas 
abiertas y clandestinas del mismo y por el predominio cuantitativo 
del terror masivo sobre el selectivo. La primera de ellas se observó en 
1954, al calor de la contrarrevolución de 1954; la segunda se desple-
gó entre 1967 y 1971, como recurso eficaz para desmantelar el auge 
guerrillero iniciado en 1962. Finalmente, la tercera se desarrolló entre 
1978 y 1983, resultando ser un elemento sustancial en la derrota de 
carácter parcial que observó el movimiento guerrillero surgido en la 
década de los setenta.

Pero las grandes olas de terror son solamente la expresión des-
envuelta del cotidiano fenómeno del ejercicio de la violencia estatal. 
Nos referimos al terror como fenómeno estructural. Este puede obser-
varse en los interregnos ubicados entre las olas de terror. En dichos 
interregnos, el terrorismo estatal es predominantemente clandestino 
y, sobre todo, selectivo.
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LAS CIFRAS DEL TERROR
Los dos fenómenos (olas de terror y el terror como fenómeno estructu-
ral) se pueden distinguir a base de datos. Entre 1966 y 1980 alrededor 
de 25.000 personas fueron asesinadas o desaparecidas. De este total, 
solamente en siete meses comprendidos entre 1966 y 1967 (inicio de 
la segunda ola de terror) fueron asesinadas aproximadamente 4.000 
personas. Otras 5.000 —según estos cómputos— fueron víctimas del 
terror durante el periodo comprendido entre julio de 1978 y junio de 
1981 (primera parte de la tercera ola de terror), época del gobierno de 
Romeo Lucas García (1978-1982)1. Las cifras anteriores indican que 
del total de muertos y desaparecidos registrados entre 1966 y 1980, 
aproximadamente el 40% fueron víctimas del terror en períodos co-
rrespondientes a las dos últimas olas del mismo.

El vertiginoso ascenso de las proporciones del terror que impli-
can las grandes olas, se puede constatar en los porcentajes de eleva-
ción del número de víctimas con respecto al año anterior: en 1979 tal 
porcentaje fue de 56%; en 1980 ascendió en un 65%, y en 1981 llegó a 
un 51%. El número acumulado de víctimas del terrorismo de Estado 
entre 1979 y 1981 fue un 800% superior al registrado en 19782.

Pero la fase superior de la tercera ola de terror se observó durante 
el gobierno de Efraín Ríos Montt (1982-1983). Durante aproximada-
mente 17 meses, el Estado guatemalteco, particularmente el ejército, 
efectuó 15.000 asesinatos, más de 1.000 desapariciones forzadas y 15 
fusilamientos, producto de juicios sumarios verdaderamente anóma-
los. Como consecuencia del terror masivo y selectivo, más de un mi-
llón de personas tuvieron que desplazarse de sus lugares de habita-
ción y 90.000 buscaron refugio en países vecinos3.

Otro recurso necesario para el análisis del terrorismo de Esta-
do es el de dejar de concebirlo como un proceso único y de carácter 
indiferenciado. En realidad, puede hablarse de fases del terror en lo 
que se refiere a los últimos años. El terrorismo de Estado durante el 
periodo de Ríos Montt fue cuantitativa y cualitativamente superior 
al observado durante el gobierno de Lucas García. Desde el punto de 

1  Estas cifras se encuentran entre otras fuentes en los documentos de Amnistía 
Internacional, 1977a y 1981. Véase también Maestre, 1969.

2  El número de víctimas durante 1978 fue de 879, mientras el número de víctimas 
acumulado entre 1979 y 1981 fue de 7.061. Estas cifras comprenden a recuentos 
periodísticos hechos por la Asociación de Estudiantes Universitarios (AEU) y por 
el propio autor, en base a periódicos guatemaltecos. El autor también contó con los 
recuentos hechos por los anónimos autores del trabajo “Violencia política en Guate-
mala” (Anónimo, 1979).

3  Tal es el balance que sobre el periodo de Ríos Montt hizo la comisión de Derechos 
Humanos de Guatemala (CDHG) (1983: 5) en su Boletín Internacional N° 5.
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vista cuantitativo, el gobierno de Ríos Montt llevó hasta sus últimas 
consecuencias el terror masivo que se inició durante el de Lucas Gar-
cía. De acuerdo con los datos recabados por el autor, durante 1982 se 
efectuaron 249 masacres, que costaron casi 7.000 vidas, mientras que 
en 1983 se efectuaron 82, que ocasionaron casi mil muertos y desapa-
recidos. En 1984, viviendo Guatemala el gobierno de Humberto Mejía 
Víctores (1983-1985), las masacres bajaron notablemente y las vícti-
mas del terror selectivo superaron a las del terror masivo4.

La diferencia cualitativa del terror durante el periodo de Ríos 
Montt estribó en que —a diferencia del efectuado por Lucas García— 
el terror se vio acompañado de medidas políticas que buscaban el 
consenso. Se abandonó la concepción unilateral del terror por una 
visión más integral; como en la fantasía orwelliana, las masacres fue-
ron acompañadas de demagogia (discursos populistas y de “transición 
democrática”), diversas medidas que buscaban agregar masas al Esta-
do (religión protestante, tentativas de partido de Estado, sindicalismo 
paraestatal, polos de desarrollo, patrullas de autodefensa civil)5.

En síntesis, puede decirse que, durante el período mencionado, el 
Estado buscó dramáticamente resolver su crónica crisis de consenso. 
El terror, llevado a su máxima expresión, se hizo en función de que en 
el futuro este ocupará un lugar subalterno como mecanismo de domi-
nación. El actual gobierno guatemalteco, inexplicable sin el cambio 
de timón observado a partir de 1982, refleja hoy lo real y lo quimérico 
de tales pretensiones.

LOS DIAGNÓSTICOS
A veces, la indagación científica es la búsqueda de la paz de la razón. 
En efecto, el incremento del carácter terrorista del Estado guatemal-
teco a partir de 1963, ha tenido en Guatemala evidentes repercusiones 
en las ciencias sociales. En los campos de la sociología y de la ciencia 
política, el fenómeno del terror puso a la orden del día el análisis de 
la naturaleza del Estado, del papel del ejército en este, de los meca-
nismos del terrorismo estatal y también los primeros intentos de su 
interpretación causal.

Una primera interpretación del terrorismo de Estado, lo concibió 
como el resultado directamente proporcional del desarrollo capitalis-

4  Las fuentes de datos de las cuales se sirvió el autor para estos cálculos fueron los 
laboriosos recuentos hechos por la Comisión de Derechos Humanos de Guatemala, 
el Comité Pro Justicia y Paz, el Consejo Mundial de Iglesias, el Instituto Centroame-
ricano de Investigaciones Sociales (ICADIS) y diversas fuentes periodísticas.

5  Mientras en el período luquista estas ascendían a 15.000 personas, durante el de Ríos 
Montt llegaron a contar entre 300 y 500.000 miembros. Véase Figueroa Ibarra, 1986.
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ta observado en las distintas regiones del país. En aquellas regiones 
en las cuales el capitalismo se había implantado de manera indiscu-
tible, se observaba una exacerbación extrema de las contradicciones 
de clase y, por tanto, se hacía más factible la violencia política dentro 
de la cual, obviamente, estaba incluido el terrorismo de Estado. Por 
tanto, la causa más profunda del terrorismo de Estado no radicaba 
en la lucha de clases en sí misma, sino en la exacerbación que en esta 
provocaba el capitalismo6.

Los datos que presentaban los autores de esta interpretación, pa-
recían avalarla. Aquellos departamentos del país en los cuales predo-
minaba el minifundio (Sacatepequez, Chimaltenango, Totonicapán, 
Huehuetenango, El Quiché) o bien el latifundio arcaico (Baja y Alta 
Verapaz), o que se encontraban relativamente despoblados (El Petén), 
en ningún caso rebasaban el 1% del total de hechos de violencia que 
constituyeron el universo investigado.

Pero dichos datos correspondían a la segunda ola de terror y a los 
años que le siguieron (1966-1976). La tercera ola de terror demostró 
el mecanicismo de la interpretación mencionada. Si bien durante el 
decenio 1966-1976 el conjunto de los nueve departamentos menciona-
dos había presenciado solamente el 5% de las víctimas de la violencia 
política, en 1980 tal porcentaje ascendió a 18% y en 1981 llegó a 40%7. 
Aunque el desarrollo capitalista en dichos departamentos hubiese sido 
significativo entre 1976-1981, resultaba imposible explicarse por este 
hecho el ascenso vertiginoso de la violencia política en los mismos. 
Era evidente que la lucha de clases era algo muchísimo más complejo 
que la simple confrontación entre las clases fundamentales del capi-
talismo y que la violencia política, específicamente el terror estatal, 
tenía causas que trascendían a la explicación intentada.

El hecho de que buena parte de los departamentos menciona-
dos fueran escenario privilegiado de la insurgencia guerrillera, motivó 
una nueva interpretación causal del terrorismo de Estado; este sería la 
respuesta obligada a la lucha armada revolucionaria (Aguilera Peral-
ta, 1980: 1, 10, 40). Era cierto que el terror estatal era una respuesta 
clara para destruir la base social insurgente. Pero también lo era que 
el terrorismo de Estado también había estado presente en períodos de 
la historia y en regiones del país en los cuales la actividad insurgente 

6  Véase del Centro de Investigación y Documentación Centroamericana (CIDCA), 
1979. El trabajo de CIDCA es un antecedente del libro de Aguilera Peralta, Romero 
Imery et al., 1981.

7  Estas cifras se han obtenido a base de recuentos periodísticos hechos por el autor 
y, por tanto, no son exhaustivas, pues solamente se refieren a las víctimas del terror 
registradas por los diversos periódicos guatemaltecos.
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había sido inexistente. Se mostraba fehacientemente una de las des-
ventajas analíticas del no distinguir entre el terror masivo y el selec-
tivo. Las olas de terror ciertamente estaban vinculadas a los ascensos 
guerrilleros, pero el terror como fenómeno estructural, en tanto que 
tal, era distinto a sus manifestaciones coyunturales, acaso las más es-
pectaculares, pero de ninguna manera únicas.

Otra interpretación del terrorismo de Estado lo hizo ser el re-
sultado de la “institucionalización, consolidación y crisis de un mo-
delo contrainsurgente”: en Guatemala existía un proyecto genocida, 
porque Estado y burguesía eran débiles e incapaces de enfrentar las 
contradicciones sociales por otra vía que no fuera la represión terro-
rista (Medina, 1980). La desventaja de esta interpretación era que no 
explicitaba cuáles eran las causas de dicha debilidad y, en general, la 
de la hegemonía burguesa en el país. Resultaba tautológico, por otra 
parte, afirmar que en la sociedad guatemalteca existía una represión 
genocida, porque clase burguesa y Estado eran incapaces de resolver 
las contradicciones sociales por otra vía que no fuera la del terror. En 
pocas palabras, se nos decía que el terror existía porque había necesi-
dad inevitable de hacer uso del terror.

Desde nuestro punto de vista, la debilidad de las anteriores ex-
plicaciones del terror estatal y, en general, de la violencia política en 
Guatemala, radicó en la ausencia de una interpretación histórico-es-
tructural de dicho fenómeno. Por ello quedó en el misterio la debili-
dad hegemónica de la clase dominante y del Estado. Por ello también 
quedó en el misterio la raíz histórico-estructural de esos ascensos no-
tables de la confrontación social, así como su perenne exacerbación.

El desarrollo capitalista guatemalteco ha sido acumulación y exa-
cerbación de contradicciones. Sustentado en el mantenimiento del 
latifundio y de la miseria campesina, en la contracción salarial y en 
la profundización de la expoliación debido a la dependencia y el sub-
desarrollo, dicho modelo de acumulación necesariamente tiene que 
verse complementado y reproducido por una instancia estatal autori-
taria. La acumulación, en el tiempo, del terror necesario para lograr 
la reproducción social, cristalizó una cultura política del terror en el 
seno de la clase dominante y del Estado. Probablemente esta sea la 
veta que hay que seguir para superar tautologías y mecanicismos.

LOS SIGNOS DEL AYER
A propósito de la violencia en América Latina, Graham Greene escri-
bió en El General, lo siguiente: “Tal vez la respuesta radique en esto: la 
política en estos países casi nunca ha consistido en una mera rotación 
de partidos electorales enemigos, sino en un asunto de vida o muerte”.
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Sin embargo, la interrogante sigue abierta todavía. ¿Por qué en 
estos países la política es la cotidianidad de la ferocidad? Tal vez el 
caso guatemalteco sea uno de los cuales se puede desprender una de 
las respuestas, o parte de la respuesta.

La interpretación causal de la violencia política, y en particular 
del terrorismo de Estado en Guatemala, debe trascender el coyuntura-
lismo y el mecanicismo. Obvio es que en la última ola de terror hubo 
fenómenos de coyuntura regional (la irradiación de la guerra y de la 
revolución en Centroamérica), que la sobredeterminaron. Sin embar-
go, la crisis centroamericana no generó olas de terror en todos los 
países centroamericanos, y en Guatemala hubo terror antes y después 
de dicha coyuntura. Por otra parte, independientemente de que la re-
producción ampliada de carácter capitalista necesita la coerción —si 
se quiere, en ocasiones extrema—, a diferencia de la sociedad guate-
malteca, el funcionamiento capitalista en la inmensa mayoría de los 
casos no ha necesitado del terror como dato permanente para poder 
garantizar su continuidad.

Ha habido algo en nuestra historia que hace que los regímenes 
dictatoriales guatemaltecos se cuenten entre los más distinguidos del 
mundo en lo que a ferocidad se refiere.

Ese algo se encuentra en el conjunto de hechos históricos y rea-
lidades estructurales que han ido conformando el cauce específico de 
la historia guatemalteca. En el terror actual influye el legado colonial 
de terror y racismo usados para la reproducción social en la Colonia. 
Lo que ahora es el territorio de Guatemala fue la parte más poblada 
de indios en toda Centroamérica y en la que, por tanto, hubo mayor 
necesidad de aplicar el terror8. El peso de la oligarquía criolla deter-
mino más adelante que el proyecto de independencia que triunfó en el 
país en 1821, fuera el más reaccionario: aquel que garantizaba la con-
tinuidad del orden colonial sin metrópoli. La derrota de largo aliento 
de los liberales en 1838, fue seguida de la instauración de la dictadura 
del orden encabezada, la mayor parte del tiempo, por Rafael Carrera. 
La dictadura del orden reprodujo el bloqueo agrario a los mestizos, 
el latifundio autoconsuntivo, el trabajo servil de los indios, la econo-
mía poco ágil y débilmente vinculada al mercado exterior (Solórzano, 
1970). El terror colonial tuvo su continuidad en la dictadura de carác-

8  Durante el período colonial probablemente hubo un promedio de un motín de 
indios a la semana. Tal es el cálculo que ha hecho Severo Martínez Peláez en Moti-
nes de Indios (La violencia colonial en Centroamericana y Chiapas) (Martínez Peláez, 
1985, principalmente en el capítulo III). El autor también hace un análisis del terror 
colonial en La Patria del Criollo (Martínez Peláez, 1981: Capítulo I, epígrafe V y capí-
tulo II, epígrafes II y III).
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ter paternalista despótica que inauguró Carrera y en la reproducción 
del oscurantismo reaccionario que se había heredado de la Colonia.

El triunfo liberal en 1871 reprodujo ampliadamente este bagaje 
dictatorial, puesto que la tarea que emprendió fue la gran acumula-
ción originaria que se necesitaba para acelerar la transición al capi-
talismo. Esta acumulación originaria, vinculada a las necesidades de 
adecuación de la economía guatemalteca al boom del café en el mer-
cado mundial, significó la depredación de los bienes de la Iglesia, el 
despojo de las tierras comunales indígenas y el recrudecimiento de las 
formas serviles de explotación. La gran paradoja del último tercio del 
siglo XIX fue la inviabilidad de la quimera liberal: la construcción de 
un Estado de derecho asentado en la figura del ciudadano, en un mo-
mento en el cual el trabajo forzado era la piedra angular de la inser-
ción de la economía guatemalteca al sistema capitalista mundial. El 
Estado democrático fue por ello una ficción jurídica, que enmascaró 
a una férrea dictadura del progreso, que paulatinamente se convirtió 
en una dictadura a secas.

Fue la revolución de octubre de 1944 y el desmantelamiento de la 
dictadura ubiquista, la ruptura de todo este proceso. La década revo-
lucionaria (1944-1954) fue la transición de una revolución democrá-
tica burguesa a una de contenido nacional y popular. Fue esta transi-
ción, con todo lo que implicó (reforma agraria, organización popular 
y campesina desde abajo, antiimperialismo, medidas redistributivas, 
presencia en el Estado y en la sociedad civil de fuerzas políticas radi-
cales, etc.), lo que agitó el fantasma del comunismo. La revolución de 
1944, particularmente el período de Jacobo Árbenz Guzmán, atentaba 
contra la cultura de la extorsión del trabajo, el racismo, la apelación 
dictatorial, el oscurantismo. La derrota de 1954 agregó un nuevo ele-
mento a esa cultura política, cual fue la paranoia anticomunista: con-
tando esta con fuertes raíces internas, fue debidamente cultivada por 
el macartismo y la guerra fría de aquellos años. La contrarrevolución 
de 1954 tuvo como eje vertebral ideológico el anticomunismo y con-
solidó la visión maniquea de la política, elementos sustanciales en la 
cultura política del terror.

Pero la contrarrevolución de 1954 también desató la tempestad 
contemporánea, que hasta la fecha nos atribula.

CULTURA Y CONTRACULTURA DEL TERROR
La revolución de 1944 y el proceso que le sucedió estaba desactivando 
las contradicciones acumuladas en el país desde la época colonial. La 
contrarrevolución, al dejar en suspenso la resolución de la cuestión 
social, hizo de la vida política del país un nudo gordiano. Desde 1954 
hemos visto ciclos de conflicto social en los cuales se observan perío-
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dos de gran agitación popular (1956-1962/1973-1978) y auges guerri-
lleros (1962-1967/1979-1983). Son estos ciclos los que, combinados 
con la ausencia de una voluntad política por parte de la clase domi-
nante para desmontar el conflicto, han generado al monstruo contra-
insurgente que es el Estado guatemalteco en la actualidad.

La cultura de la extorsión del trabajo, el racismo, la apelación 
dictatorial, el síndrome del fantasma del comunismo, el oscurantismo 
reaccionario, la identificación de la dominación con el terror, son al-
gunos elementos de la cultura política del terror. Esta cultura es una 
herencia del pasado, pero también una necesidad del presente, puesto 
que el modelo de acumulación capitalista vigente en Guatemala la 
reproduce ampliadamente. En la medida en que dicho modelo se sus-
tenta en la profunda precariedad de lo que se refiere a la reproducción 
de la fuerza de trabajo, el Estado guatemalteco se encuentra cróni-
camente imposibilitado de construir un consenso sólido y duradero.

Ciertamente, la miseria en sí misma no necesariamente genera 
inestabilidad estatal permanente. Pero en el caso específico de Gua-
temala, la vía oligárquica-dependiente (Cueva, 1977: Capítulo 5) de 
desarrollo capitalista, además de la cultura política del terror, creó en 
el mundo de las clases subalternas, una cultura de la insubordinación.

Las contradicciones acumuladas y exacerbadas que presenta el mo-
delo actual de desarrollo capitalista en Guatemala, han generado en-
tonces dos culturas contrapuestas, a través de las cuales se expresan los 
conflictos que dicho modelo genera. La permanente inestabilidad estatal 
hace devenir al terrorismo de Estado en categoría económica, puesto 
que siendo costumbre ancestral se convierte en necesidad actual, en tan-
to que es recurso imprescindible para darle continuidad a un modelo 
económico de carácter excluyente. Esta exclusión se expresa en las dos 
caras de una misma moneda: un Estado débil e inestable y una sociedad 
civil con tendencias a la insubordinación. La combinación de estos dos 
factores son la raíz última del terror estatal como fenómeno estructural. 
Las crisis cíclicas de dicha combinación son, a su vez, la raíz última del 
terrorismo de Estado como hecho coyunturalmente masivo.

He aquí la razón de fondo al por qué hoy la cuestión cardinal 
en Guatemala radica en romper con el desencuentro que existe entre 
Estado y sociedad, es decir, en lograr el óptimo social9. Los hechos 
están mostrando que la cuestión clave para transformar a la política 
de asunto de vida o muerte en un asunto de cotidianidad democrática, 
radica en la cuestión social.

9  El óptimo social es la relación fluida entre Estado y sociedad. Véase Zavaleta 
Mercado, 1986.
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EPÍLOGO
A partir de enero de 1986, con la llegada al gobierno de Vinicio Ce-
rezo y de la Democracia Cristiana, la modernización estatal llegó a 
una tercera fase. Las dos fases anteriores habían sido protagonizadas 
por los gobiernos de Ríos Montt y de Mejía Víctores. La fase de Ríos 
Montt fue la del ejercicio del terror masivo, a efecto de construir un 
espacio político y geográfico para la instauración de un nuevo tipo de 
Estado en Guatemala. La cumplida por Mejía Víctores fue la de cons-
truir todo el andamiaje jurídico e institucional para dicho Estado. El 
gobierno de Cerezo es el inicio de ese nuevo funcionamiento estatal, 
que pretende resolver la debilidad crónica del Estado guatemalteco.

La modernización estatal tiene como objetivo estratégico el cons-
truir un consenso significativo en el seno de la sociedad civil. Ello 
implica que la modernización estatal persigue la estabilidad política, 
alejándose del ejercicio unilateral del terror y acercándose a la com-
binación de este con medidas consensuales. Para lograr este objetivo, 
la modernización ha implicado una redefinición del rol que juegan 
civiles y militares en el ejercicio del poder del Estado. Hoy nos encon-
tramos ante la realidad de un poder compartido y una real división del 
trabajo en el ejercicio estatal. Es una falaz simplificación, la imagen 
de que el actual gobierno es una fachada civil a una dictadura militar 
o que el actual gobierno es, en las alturas, una víctima de los milita-
res. En realidad, hoy en Guatemala observamos una alianza de los 
sectores modernizantes de la clase política y de las fuerzas armadas, 
en contra de aquellas fuerzas que arcaicamente siguen viendo a la 
política como guerra total.

El abandono de la unilateralización del terror, esencia de la mo-
dernización política, ha implicado también el inicio de la construcción 
de un régimen de partidos políticos, en el marco de un espectro limita-
do. La división de funciones que implica la combinación de la coerción 
y el consenso, necesita de un juego político que genere expectativas en 
la rotación electoral y, al mismo tiempo, construya fuerzas de recam-
bio en el ámbito de la clase política. La creación de una red de partidos 
políticos de carácter reformista y de derecha moderna, agregan fuerzas 
al proyecto de modernización estatal. Rasgo novedoso también es la 
existencia de una política exterior activa, que busca nuevas alianzas y, 
además, autonomía relativa en relación a la Casa Blanca.

Pero la modernización estatal que hoy observamos tiene su talón 
de Aquiles. El ambiente adverso que genera la coyuntura económica 
mundial y la actitud reacia de la clase dominante ante cualquier medi-
da redistributiva, hacen de la cuestión social algo de difícil resolución. 
Y en este contexto el terror sigue siendo recurso indispensable para la 
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dominación estatal. El nudo gordiano de la democracia en Guatemala 
sigue sin perspectivas de ser desanudado.

La cuestión de la democracia no puede ser vista, por ello, como 
un problema exclusivamente situado en el terreno de la política en 
su acepción más estrecha. Solamente resolviendo la cuestión social 
se abrirán los cauces de la democracia en Guatemala. Solamente en-
tonces, el recurso del miedo será un penoso recuerdo, paulatinamen-
te perdido en el laberinto de los tiempos. Acaso una remembranza 
diluida por la consolidación de una práctica democrática, que hará 
florecer a la plenitud de la nación.
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Yolanda Colom y Ana María Cofiño

MUJERES EN LA ALBORADA: GUERRILLA 
Y PARTICIPACIÓN FEMENINA EN 

GUATEMALA, 1973-1978*1

NOTA DE LA AUTORA
Yolanda Colom

METAMORFOSIS
Así como los caracoles guardan el eco del mar, así mi corazón ha rete-
nido sus memorias, sueños y muertos. En el libro Mujeres en la albo-
rada consigno un fragmento de esas memorias, sueños y muertos; una 
fracción de la gesta revolucionaria armada en el inicio de su segundo 
ciclo; una ínfima partícula de lo acontecido en las montañas y selvas 
del noroeste. La mayor parte, la epopeya de la población civil de aque-
lla región, que resistió a los embates del ejército con piedras, palos y 
machetes, está por escribirse.

Con la elaboración de este libro cerré un ciclo de más de vein-
te años de militancia vertiginosa e ininterrumpida. En 1973 inicié el 
abandono de mi identidad para sumergirme en el anonimato y la clan-
destinidad. Y solo comencé a retomarla en enero de 1995, a raíz de la 
muerte sorpresiva de mi compañero. Ese hecho nos sacó abrupta e 

1  Palabras de la autora en la presentación de la primera edición de este libro, revi-
sadas en enero de 2006.

* Fuente: Colom, Y. y Cofiño, A. M. 2007 “Nota de la autora” y “Presentación” en 
Mujeres en la alborada. Guerrilla y participación femenina en Guatemala, 1973-1978 
(Guatemala: Ediciones del Pensativo).
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inesperadamente de un anonimato de lustros: a él muerto, a mí cuan-
do vivía esa tragedia personal.

De ahí que lo narrado en este libro fue vivido por Haydeé, Lucía, 
Manuela y Violeta. Fue escrito por Isabel y Carmen. Y ha sido firmado 
por Yolanda.

IRRUPCIÓN DE LA POLÍTICA EN MI VIDA Y OPCIÓN POR LA 
MILITANCIA REVOLUCIONARIA ARMADA
La política irrumpió en mi vida sin buscarla, sin desearla. Con ráfagas 
vigorosas y bruscas se volvió preocupación temprana, aunque no te-
nía vocación para ella. Aspiraba a una Guatemala digna y justa; a una 
sociedad más humana, más feliz, más avanzada. Y con la fijación de 
tal ideal fui uniendo mi destino al de quienes más necesitan ese cam-
bio y al de quienes comparten las mismas aspiraciones. De ahí que mi 
compromiso con la gesta revolucionaria lo determinó el drama social 
de nuestro país.

En mi experiencia fueron la teoría y la práctica revolucionarias 
las que me proporcionaron el conocimiento para comprender nuestra 
realidad social, y la alternativa para participar en su transformación 
de manera organizada.

Pertenezco a una generación de revolucionarios latinoameri-
canos forjada en un período de terrorismo de Estado, de crisis del 
sistema político y de luchas por la defensa de los más elementales 
derechos humanos, laborales y ciudadanos que fueron anegadas en 
sangre, muerte y exilio. Pertenezco a una de tantas generaciones gua-
temaltecas que hemos atestiguado cómo los corazones que laten por 
la justicia, la verdad y la dignidad son acosados a muerte. Y cómo el 
terror, la corrupción y la intolerancia de los poderosos han hecho es-
cuela dentro de nuestra sociedad.

Los revolucionarios de mi generación nos rebelamos ante regí-
menes autoritarios, corruptos y violentos; nos rebelamos ante el ase-
sinato de miles de guatemaltecos que se ganaban la vida honrada y 
dignamente; nos rebelamos ante la persecución, tortura y asesinato de 
centenares de dirigentes, trabajadores, estudiantes e intelectuales de-
mócratas que actuaban dentro del marco de la ley; nos rebelamos ante 
un sistema económico que reproduce la miseria, la ignorancia y la 
violencia; nos rebelamos ante una sociedad cuyas capas medias y altas 
permanecían indiferentes —cuando no justificaban— el despiadado e 
indiscriminado atropello de los más elementales derechos humanos 
y ciudadanos contra sus compatriotas. Nos rebelamos por dignidad, 
ideales y sentido del deber. Y hacerlo implicó para nosotros entregar 
mucho más que la vida y vivir mucho más que la muerte; trabajar al 
límite de la resistencia humana prolongadamente; arriesgarlo todo, 
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renunciar a todo: a nuestros seres más queridos, a nuestra identidad 
y preparación profesional, a nuestros recursos y bienestar material; a 
nuestro descanso y tranquilidad. Lo dimos todo a cambio de nada en 
beneficio propio porque creíamos en la posibilidad de construir una 
sociedad mejor para todos.

Poseemos experiencia, capacidad de trabajo con vocación de ser-
vicio, memoria de nuestros muertos, amor por la vida y la libertad; y 
un corazón que sigue latiendo por un mundo mejor.

Nuestro aliento libertario no se nutre de triunfos o derrotas. 
Nuestra fuerza reside en las convicciones que nos mueven, en la trans-
parencia con que actuamos y en el empeño que ponemos por transfor-
mar los sueños en realidad.

Las armas de fuego, de la clandestinidad y de la guerra de gue-
rrillas las tomamos, en primer lugar, para defender la propia vida. En 
segundo lugar, para defender los ideales y darlos a conocer. En tercer 
lugar, para empuñarlas contra los cuerpos represivos y aquellos po-
derosos que recurrían o propugnaban por la violencia contra quienes 
disentían de sus posiciones, intereses y privilegios ilimitados.

Ninguno de nosotros estábamos locos ni pervertidos para seguir 
tal camino habiendo otras alternativas. Tomar las armas y optar por 
la vía armada nos violentó en lo más profundo de nuestra calidad hu-
mana y vocación de paz. Nos violentó en nuestras relaciones afectivas 
y aspiraciones personales. Nos sometió a nosotros y nuestros seres 
queridos a rigores materiales y psíquicos indescriptibles y duraderos, 
cuyas consecuencias seguimos experimentando todavía. Pero no du-
damos en dar el paso, ni nos arrepentimos, ni fue tiempo perdido, 
dadas las motivaciones, las circunstancias y el momento en que lo 
hicimos.

Rebelarse en armas cuando los detentadores del poder violan per-
sistente e impunemente las leyes y nuestros derechos más elementales 
no es un error ni un crimen. Mucho menos un hecho inmoral, injusto 
o inútil. Para nosotros era un derecho y un deber. Nuestro único delito 
ha sido atrevernos a abandonar a quienes más queríamos; atrevernos 
a arriesgar su vida y la nuestra; atrevernos a renunciar a nuestro bien-
estar y tranquilidad; atrevemos a desafiar al sistema imperante con la 
sola fuerza de nuestros sueños, dignidad y convicciones “aunque solo 
fuera para ganarle al magno océano de la ignorancia, la miseria y el 
horror un palmo” (Mario Payeras).

CAUSAS, SIGNIFICADO E INTERPRETACIÓN 
DE LAS REBELIONES SOCIALES
En Guatemala han circulado durante décadas la versión oficial y los 
análisis de quienes denostan a los movimientos popular y revolucio-
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nario con la lucidez de la ideología dominante, incluidos académicos 
extranjeros. De manera que sistemáticamente han sido divulgadas y 
asimiladas las versiones de lo que ellos quisieran que fuéramos los 
revolucionarios: delincuentes, resentidos sociales, irresponsables, fa-
náticos de ideologías “extrañas”, manipuladores de los pueblos indíge-
nas y de los jóvenes, provocadores, cobardes.

Pero tales calificativos no corresponden sino a quienes, deten-
tando el poder y estando obligados a defender el Estado de Derecho, 
lo violan para imponer privilegios de minorías, fraudes electorales y 
financieros, latrocinio, crímenes de Estado. De ahí que la responsa-
bilidad mayor por las consecuencias de la rebelión social, así como 
de la situación actual del país, recae, no cabe duda, en quienes han 
detentado y siguen detentando el poder.

Aducir neutralidad o equilibrio para juzgar como igualmente 
responsables al ejército —respaldado por el aparato del Estado y las 
clases poderosas— y a las fuerzas rebeldes —expresión organizada de 
los débiles y agredidos por aquellos— es condescender y defender al 
Estado y a las minorías acaudaladas que representa. Tal posición des-
contextualiza histórica, económica, política y socialmente los hechos. 
Y no considera las proporciones del desigual enfrentamiento, ni los 
móviles de uno y otro contendiente. Pretender tal enfoque es falsear 
la historia. La simplificación que de los hechos conlleva es pragmática 
y fácil, pero no contribuye a comprender lo sucedido ni a extraer las 
enseñanzas indispensables.

Tales enfoques ven la violencia de la acción revolucionaria y po-
pular. Es más, les adjudican la causa de la violencia en general, de 
los males sociales y del atraso del país. Sin embargo, los generadores 
históricos y estructurales de la violencia social y política han sido las 
clases poderosas y el Estado que ellas han conformado. Y no solo lo 
han sido de la violencia armada —con su fuerza bruta, tecnológica y 
de inteligencia contrainsurgente—, sino peor aún: lo son de la violen-
cia de los salarios de hambre y de las humillaciones a la dignidad de 
los trabajadores; de la opresión hacia los indígenas; del latrocinio y 
de la intolerancia política y cultural. Todas ellas formas de violencia 
cotidianas, silenciosas y letales que crean el caldo de cultivo para las 
rebeliones. Pues los levantamientos sociales son reacciones históricas 
de los débiles cuando los gobernantes no atienden equilibradamente 
las necesidades de los diversos sectores sociales; y, además, cierran las 
vías legales y pacíficas para demandar el cumplimiento de la ley.

Las rebeliones sociales son hechos colectivos que trascienden in-
dividuos, voluntades y análisis teóricos. Y que confirman, una y otra 
vez, que no puede haber paz y desarrollo sin trabajo, educación, justi-
cia y dignidad para todos.
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Las guerrillas eminentemente campesinas e indígenas, como las 
descritas en Mujeres en la alborada, no se explican por el influjo de al-
guna ideología particular, no surgen de la noche a la mañana, no son 
producto de manipulaciones o engaños. Son la expresión política más 
aguda de una situación social explosiva, provocada por un sistema 
económico que tiene a la mercancía, al dinero y a la acumulación pri-
vada de bienes como su razón de ser, y no al bienestar y a la dignidad 
humanas.

De ahí que las rebeliones, tragedias sociales no deseables, no pue-
den valorarse ni comprenderse desde el punto de vista de su utilidad, 
moralidad, legalidad, éxito o fracaso.

NUESTRA POSICIÓN ANTE LA DERROTA REVOLUCIONARIA Y 
NUESTRA INTEGRACIÓN A LA VIDA LEGAL
Para quienes vivimos consciente y consecuentemente nuestro com-
promiso, aceptar la derrota de la gesta revolucionaria no significa re-
nunciar a nuestros ideales y principios. No significa renegar ni aver-
gonzarnos de lo actuado. No significa aliamos ni servir al adversario. 
No significa creer en el sistema imperante. Significa reflexionar sobre 
lo actuado y extraer lecciones para el presente y el futuro. Significa re-
conocer que una de las causas del fracaso radicó en nuestros propios 
errores y limitaciones. Significa volver a exponer la existencia por la 
justicia y la dignidad; ahora sin las armas del anonimato, la clandes-
tinidad, la organización. Significa hacerlo en circunstancias también 
adversas; pues ser crítico, sustentar principios y servir causas justas es 
difícil en toda circunstancia y lugar.

Si aceptar la derrota revolucionaria requiere entereza y dignidad, 
trabajar por la democracia en las condiciones actuales lo requiere de 
la misma manera. De ahí que nos presentamos con las alas del ideal 
desplegadas al viento y con la dignidad firme ante la aurora detenida. 
Nos presentamos con amor y amistad ante el hijo, a quien privamos 
de nuestro cariño, cuidados y sustento en aras del ideal de ayer, de 
hoy y de siempre. Nos incorporamos al esfuerzo democratizador con 
la misma vocación de servicio y disposición para trabajar por toda 
causa que apunte hacia una sociedad mejor. Han cambiado las cir-
cunstancias y las formas de lucha; no los ideales, las convicciones, ni 
las necesidades sociales.

RAZONES PARA COMPARTIR ESTAS VIVENCIAS
Escribí Mujeres en la alborada movida por el sentido del deber hacia 
aquellos que aspiran a un mundo mejor y creen en las enseñanzas 
de la experiencia social acumulada. Para aquellos que saben que los 
hechos sociales son fenómenos complejos y contradictorios que tras-
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cienden a individuos y dirigentes. Y como aporte al rescate de la me-
moria perseguida, acosada y traicionada por no pocos. Pero también 
lo escribí en oposición a los partidarios del “borrón y cuenta nueva”, a 
los usurpadores, detractores y represores de la palabra rebelde.

En el libro me concentro en los años que van de 1973 a 1978. Y 
me refiero a la experiencia vivida en el altiplano occidental, montañas 
de los Cuchumatanes y selvas de El Ixcán y El Petén. De ahí que los 
relatos son reflejo de la primera época de una gesta que quiso abrir ca-
mino hacia algo mejor para Guatemala, pero que años después perdió 
el rumbo y fracasó por causas múltiples en sus objetivos medulares.

LA EXPERIENCIA DE ESCRIBIR EL LIBRO
Escribir este libro significó volver a vivir los hechos con una intensi-
dad psíquica y emocional extenuante. Dolor y alegría, miedo y valor, 
rabia y ternura, odio y amor afloraron en mí con fuerza tan desbor-
dante que, con frecuencia, debí suspender su escritura por horas, días, 
semanas. Vivir los hechos en aquellos años no implicó el desgaste de 
escribirlos. Vivirlos entonces fue maravilloso porque nos desbordaban 
los sueños, el entusiasmo, las certezas, la juventud, el amor. Además, 
vivíamos el ascenso de la lucha e ignorábamos la envergadura del pre-
cio social y personal que pagaríamos por nuestros ideales y osadía. 
Revivirlo lustros después fue durísimo porque estábamos ante la de-
rrota del sueño, ante el desencanto de oportunismos y traiciones de 
excompañeros, ante el auge del neoliberalismo y viviendo el exilio y la 
soledad política.

Definitivamente, la experiencia no es solo producto de lo logrado, 
de lo aprendido y de lo vivido al cabo de una vida; sino también es el 
camino, el proceso y los esfuerzos que conllevó llegar a donde se está.

Guatemala, 1998
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PRESENTACIÓN
Ana María Cofiño

MUJERES EN LA ALBORADA es uno de los libros que podemos leer 
para conocer Guatemala y entender su presente. Es un material im-
prescindible para investigar la historia de las guatemaltecas. Lo que 
Yolanda Colom relata es ya parte del pasado, y en eso radica su impor-
tancia, porque es un capítulo fundamental en las vidas de muchas de 
esa generación, nacida a mitad del siglo XX. Es la narración de hechos 
y momentos cruciales del país, y de sus mujeres en particular.

A manera de etnografía, sin pretenderlo quizá, une la descripción 
subjetiva y el análisis sociológico, para darnos un panorama muy deta-
llado de la comunidad guerrillera y su entorno, del paisaje de la selva, 
sus habitantes y secretos. Nos lleva a ver muy de cerca la mentalidad 
que muchas jóvenes de entonces compartían a través de ideales, va-
lores y sueños. Entre líneas y a las claras, encontramos descripciones 
sobre las condiciones de vida de las mujeres, tanto del campo como 
de los centros urbanos, y aunque la lente sea personal, no faltan los 
exámenes objetivos de la realidad. Sus apreciaciones y juicios coinci-
den con corrientes de pensamiento comunes en la Latinoamérica de 
entonces. En este sentido, es una obra de su tiempo.

La Revolución, como forma de vida y opción política fue un ho-
rizonte moral para quienes la convirtieron en eje de sus vidas. La mi-
litancia en condiciones de clandestinidad, con las carencias y los ries-
gos que ello planteaba, es expuesta aquí por una de sus protagonistas, 
quien la desmenuza y la rearma como mosaico. El papel que ella y 
sus más cercanos compañeros tuvieron dentro de su organización, 
las discusiones, las acciones armadas, las políticas propuestas, ponen 
al descubierto un mundo desconocido u oculto, que hoy es preciso 
analizar y conocer. En estas páginas hay reflexiones y dudas que están 
sin resolver. La crítica y la autocrítica dejan abierta la puerta a una 
evaluación siempre necesaria.

Los testimonios de quienes se involucraron en distintas organi-
zaciones políticas, sea como estudiantes, sindicalistas, campesinas u 
obreras en los años setenta y ochenta, comparten rasgos y escenarios 
que nos muestran una parte de la historia de Guatemala que no es-
taba documentada. Las anécdotas, la alusión a costumbres, dichos, 
nombres y lugares, nos ubica en una época en la que hubo moviliza-
ciones y cambios sociales que le abrieron la puerta a prácticas cul-
turales distintas. El abordaje de la autora, su lenguaje, así como las 
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vivencias que relata, dan cuenta de un intento colectivo de construir 
otra Guatemala.

Si bien para entonces ya muchas mujeres en el mundo luchaban 
por liberarse de la opresión patriarcal, aquí todavía predominaba un 
sistema semifeudal, tanto en la estructura económica, como en la 
ideología y sus formas de expresión. Parecen increíbles las formas en 
que se trataba y consideraba a las mujeres, sobre todo en los medios 
más conservadores. En el cuadro que Yolanda pinta con maestría, no 
faltan las ventas de muchachas, los robos de novias, las golpizas, los 
abusos. Lo bueno es que estas se contrastan con las luchas y actitudes 
que asumen otras contra la discriminación y por la justicia.

Semejantes empresas no estuvieron exentas de obstáculos ni de 
yerros. La marcha hacia la victoria añorada fue dura, el desenlace y 
la derrota, dolorosos. Muchas muertes y pérdidas acompañaron los 
pequeños triunfos y avances, el balance que podemos hacer hoy tiene 
esos referentes. Sin embargo, el espíritu militante, rebelde y contesta-
tario, trajo consigo transformaciones individuales y sociales que hoy 
encontramos en las familias, en las organizaciones y en los movimien-
tos que sobrevivieron a la confrontación con los poderes materiales y 
simbólicos, cuestionándolos y retándolos.

Si vamos ahora a las áreas geográficas que aparecen en el libro, 
los cambios saltan a la vista: caminos asfaltados, teléfonos celulares, 
construcciones modernas y contaminación de los ríos están sustitu-
yendo la belleza de los bosques milenarios, con sus mariposas y aves. 
Poblaciones que una vez abrigaron a familias indígenas fueron arra-
sadas, cientos de cementerios y tumbas quedaron desperdigados por 
aquellos parajes naturales. Jóvenes que entonces estaban apenas en 
la alborada de sus vidas, dispuestas a todo, hoy son adultas maduras, 
con una carga acumulada de saberes y experiencias. La injusticia con-
tra la que se combatía, la violencia, el deterioro ambiental, la miseria 
siguen afectando a la mayoría de la población. Muchas revoluciona-
rias que empuñaron las armas antes, hoy tienen en sus manos otras 
herramientas. La conciencia de tener derechos y la capacidad de lu-
char por ellos sigue iluminando el futuro.

Antigua, marzo de 2008
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Julio Castellanos Cambranes

DEMOCRATIZACIÓN Y 
MOVIMIENTOS CAMPESINOS 

PRO-TIERRAS EN GUATEMALA*

INTRODUCCIÓN
El 14 de enero de 1986 se llevó a cabo en Guatemala el paso oficial de 
un régimen militar a un gobierno parlamentario civil que prometía 
romper con el círculo de violencia que había imperado desde la dé-
cada del setenta. El nuevo gobierno debía servir de transición para la 
plena democratización del país, sentando las bases para su desarrollo 
socioeconómico. Este momento de la vida nacional creó grandes ex-
pectativas, provocando en círculos políticos del país y extranjeros, y 
entre amplios sectores de la población, todo tipo de vaticinios sobre 
las probabilidades futuras del restablecimiento de una democracia 
real en Guatemala. Y esto era así, porque los regímenes militares de 
los últimos 15 años habían llevado a tal punto la agudización de las 
contradicciones socioeconómicas y políticas, que el sector más lúci-
do de la clase dominante y el gobierno de los EE.UU. presionaron 
fuertemente al Alto Mando del Ejército para que abandonara la ad-
ministración política del Estado y se concentrara en la guerra con-
trainsurgente, convocara a elecciones presidenciales, y permitiera la 

* Fuente: Castellanos Cambranes, J. 1992 “Democratización y movimientos campe-
sinos pro-tierras en Guatemala” en 500 años de lucha por la Tierra: Estudios sobre 
propiedad rural y reforma agraria en Guatemala (Guatemala: FLACSO).
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elección de un gobierno civil que diera la impresión de que Guatemala 
retornaba, al igual que lo habían hecho antes Brasil, Argentina y Uru-
guay, al concierto de los países de democracia formal del Continente. 
La oligarquía agraria no estaba completamente de acuerdo con este 
retiro estratégico de los militares del poder político, ya que temía que 
un gobierno civil débil favoreciera el resurgimiento del movimiento 
de masas e hiciera peligrar la estabilidad del orden establecido. Lo 
cierto, sin embargo, era que la prolongada presencia castrense en la 
administración de los asuntos estatales había llevado a una situación 
crítica la economía del país y a que el capitalismo que se desarrollaba 
en Guatemala necesitara la forma política de un gobierno civil.

En efecto, después de muchos años de dominación militar-oli-
garca, el fracaso de la integración económica centroamericana y las 
limitaciones existentes en el país para un desarrollo industrial hacia 
adentro, debido a la escasa capacidad de compra que para el mercado 
interno ofrecía una población miserable predominantemente rural, 
obligaron a los consorcios extranjeros —a los cuales se encuentran 
íntimamente unidas la burguesía industrial monopolista y la burgue-
sía compradora guatemaltecas— a responder con una nueva filosofía 
las tendencias objetivas del desarrollo de las fuerzas productivas. Esto 
solo era posible si se establecía en el país un nuevo orden político, 
capaz de aprovechar a plenitud la cooperación de los centros inter-
nacionales del capital financiero para el logro de un nuevo orden eco-
nómico nacional, y el cual debía basarse en los principios básicos del 
neocapitalismo moderno: limitación de la influencia del Estado sobre 
la economía, impulso a la iniciativa privada, y libre economía de mer-
cado. Tal y como lo ha demostrado la experiencia, en Guatemala no 
ha sido posible que se lleve a cabo a cabalidad una expansión econó-
mica, que es la principal meta del desarrollo capitalista, porque este 
ha estado guiado siempre por los intereses de la oligarquía agraria. 
Por lo tanto, el ulterior desarrollo del capitalismo necesitaba de una 
superestructura política sólida, parte fundamental de la cual era una 
“apertura”, capaz de reducir la influencia militar-oligarca en los meca-
nismos administrativos del Estado.

Como resultado de la llamada “apertura democrática”, arribó al 
poder Vinicio Cerezo Arévalo, candidato del Partido Democracia Cris-
tiana, después de resultar triunfador con el 67% de los votos emiti-
dos en la segunda ronda de las elecciones generales de diciembre de 
1985. El candidato democristiano ganó la Presidencia no solo por ser 
la mejor opción política para influyentes círculos de la burguesía y 
del Ejército, sino también por haberse unificado concepciones básicas 
entre varios partidos burgueses, respecto a asuntos programáticos e 
ideológicos relacionados con las condiciones del proceso de relevo del 
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gobierno militar, y el funcionamiento de los mecanismos de la demo-
cracia formal que le darían una nueva imagen al Estado. Tales meca-
nismos debían ser: 

1. la reimplantación de los derechos civiles generales y de liber-
tades políticas;

2. la legalización de las organizaciones de masas y su actividad 
pública;

3. la libre emisión del pensamiento; y

4. el reforzamiento de las bases institucionales del parlamenta-
rismo burgués.

El triunfo de Vinicio Cerezo se debió, además, al deseo de gran parte 
de la población de que en Guatemala se estableciera una verdadera 
democracia y se hiciera todo lo posible por inaugurar una era de desa-
rrollo socioeconómico y de paz social. Políticamente, e independiente 
de la serie de compromisos que el nuevo gobierno haya hecho con 
el sector dominante, al tomar el Presidente Cerezo en sus manos las 
riendas del gobierno, recayó sobre él la responsabilidad y la tarea de 
superar la profunda crisis social que aquejaba al país. Esta tarea que 
Cerezo tenía por delante era de índole coyuntural; y además de pre-
sentar teóricamente la posibilidad de permitir efectuar algunas refor-
mas democrático— burguesas, respondía a la necesidad objetiva que 
tenía el país de resolver problemas globales cada vez más complejos 
y difíciles, especialmente el relativo al alto grado de miseria en que 
se encontraba la inmensa mayoría de la población rural y urbana. La 
manera como había sido implantada la ley de la acumulación capita-
lista en Guatemala por la oligarquía agraria, en la segunda mitad del 
siglo XIX, solo había dado como resultado un dramático atraso social 
y un espantoso subdesarrollo para toda esa población.

En efecto, la situación agrícola-rural en 1985 se veía afectada por 
una serie de factores sumamente contradictorios, reflejados en la bo-
nanza de los finqueros —el reducido 4% de los propietarios de fincas 
rústicas, en su mayoría agroexportadores enriquecidos por generacio-
nes con el auge de la agricultura comercial, y que poseen el 72% de las 
tierras cultivables del país—, y en la miseria en que estaba sumergida 
la inmensa mayoría del campesinado, cuya agricultura tradicional se 
encontraba en un bajo nivel de desarrollo. Técnicamente, esta última 
apenas si había progresado en los últimos 500 años, destinándose su 
producción alimenticia al autoconsumo o a los mercados locales, don-
de los comerciantes intermediarios la pagaban a precios irrisorios.
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Eran diversas las causas que habían impedido una solución de 
conjunto favorable al campesinado pobre —entre quienes pueden in-
cluirse a los proletarios rurales y a los trabajadores agrícolas sin tierra 
(Huizer, 1981: 15)— pudiendo mencionarse, entre otras: 

1. la concentración de las mejores tierras en manos de una mino-
ría de ricos terratenientes, que no tenían ningún interés en un 
desarrollo agrario que implicara un cambio en el sistema de 
tenencia de la tierra;

2. la concentración de los medios productivos y recursos financie-
ros en manos de la burguesía agraria, comercial e industrial, y 
con ello, la dirección de la economía nacional en función del 
bienestar de un pequeño sector de la sociedad;

3. la existencia de una legislación agraria que respondía de mane-
ra predominante a los intereses del sector rural poderoso, y que 
se oponía sistemáticamente a la emisión de leyes favorables al 
aumento del bienestar de la masa del campesinado;

4. el pago de precios igualmente bajos por los productos del pe-
queño y mediano productor por parte de comerciantes interme-
diarios y especuladores de toda laya, que procuraban acumular 
capital a costa del trabajo de los campesinos independientes;

5. el pago de bajos salarios a que se seguía sometiendo al campe-
sinado y a los trabajadores agrícolas en las fincas del país, que 
impedían cualquier aumento en su nivel de vida;

6. la evasión de capitales del sector agropecuario a los sectores 
industrial, financiero y comercial, y al extranjero, ante el temor 
a una reforma agraria;

7. la inexistencia de una política crediticia democrática, con ba-
jos intereses y a largo plazo, y de ayuda técnica a los campesi-
nos pobres; especialmente, la falta de créditos blandos para el 
cooperativismo, que fomentara su expansión y desarrollo;

8. la perpetuación de los privilegios y la dominación en el campo 
de los grandes terratenientes, enemigos acérrimos de cualquier 
innovación y desarrollo que pusiera en peligro el status quo;

9. la dependencia del mercado exterior de los cultivos comercia-
les controlados por la burguesía agro-exportadora, que impe-
día el desarrollo de la agricultura alimenticia para el consumo 
de la población nacional, y cuya caótica producción solo crea-
ba excedentes en unas regiones y escasez y desabastecimiento 
en otras;
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10. la falta de una planificación racional de la producción agraria, 
ganadera y forestal;

11. el desmedido incremento de precios de los insumos agrarios 
(abonos químicos, bienes de equipos y demás suministros ne-
cesarios para las explotaciones campesinas) por parte de co-
merciantes especuladores, que solo contribuían al aumento de 
costos para la agricultura;

12. la falta de un seguro estatal de la producción agrícola y gana-
dera contra las calamidades naturales (inundaciones por creci-
das de ríos, terremotos, incendios, pestes, plagas, sequías, etc.) 
que a menudo arruinan a los campesinos;

13. la falta de democratización del cooperativismo debido al tute-
laje del gobierno, y su manipulación por parte de funcionarios 
y dirigentes oficiales;

14. la dirección de las instituciones agrarias estatales por funcio-
narios incompetentes y corruptos, sin experiencia técnica y sin 
verdadero interés por hacer progresar la agricultura campesi-
na;

15. la sucesión de gobiernos cuyos altos funcionarios del minis-
terio de Agricultura solo habían servido a los intereses de la 
burguesía agro-exportadora;

16. la sistemática oposición del gobierno y la oligarquía agraria a 
una reforma agraria democrática, que permitiera el acceso a la 
propiedad de la tierra a los 600 mil hombres que no la poseían, 
especialmente a los miles de mozos colonos y arrendatarios de 
las fincas sometidos a relaciones de trabajo y dependencia de 
origen colonial; y

17. la falta de organizaciones campesinas y de dirigentes capaces 
de movilizar a las masas rurales en defensa de sus intereses 
económicos, sociales y políticos.

De hecho, además de la guerra contrainsurgente que tardaba ya más 
de veinte años y que con su secuela de masacres, secuestros y asesina-
tos había transformado completamente el escenario político y religio-
so de la vida rural, existían en Guatemala otras grandes limitaciones 
para el desarrollo agrario, relacionadas estrechamente con el papel 
que la oligarquía agroexportadora les había asignado a los trabaja-
dores rurales y a las medianas y pequeñas unidades de producción 
agrícola. En especial, entre los minifundistas y el campesinado sin 
tierra, la oligarquía agraria había bloqueado sistemáticamente la di-
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vulgación y enseñanzas de la técnica y cultura agraria, para que no 
estuvieran en capacidad de llevar a cabo mejoras técnico-agrícolas en 
sus propiedades, que les permitieran aprovechar más racionalmente 
sus recursos agropecuarios. Esta estrategia no solo había tenido como 
fin evitar que los pequeños propietarios organizaran mejor sus posibi-
lidades de producción y la valoración de sus productos, sino también 
que los campesinos pobres desarrollaran su conciencia de clase, que 
eventualmente podía llevarles a exigir de las autoridades no solo el 
pleno acceso a la propiedad de la tierra, al crédito y a la tecnología 
agrícolas, sino un cambio en la estructura del poder político. El desa-
rrollo económico y social del campesinado implicaba, además, que los 
propietarios de plantaciones de productos destinados a la exportación 
podían quedarse un día sin la mano de obra estacional barata que han 
solido reclutar anualmente en los miserables poblados del Altiplano 
y de la Costa; o sea, significaba el fin del ejército de trabajadores dis-
ponible que con su esfuerzo y sudor le ha posibilitado a la oligarquía 
agraria una vida regalada llena de riquezas, derroche y lujos, prestigio 
social y poder político. De ahí que sistemáticamente fracasaran todos 
los proyectos institucionales, decretos y leyes, que deficientemente 
habían pretendido apoyar el desarrollo agrario y la modernización 
de los llamados sectores secundario y terciario de la agricultura1. Muy 
recientemente, por medio de una hábil manipulación de la legislación 
agraria y el golpe de Estado, los barones de la tierra habían bloqueado 
interesantes proyectos nacionales de desarrollo rural que implicaban 
el mejoramiento de la situación de un buen sector del campesinado, 
como el proyecto del ministro de Agricultura del gobierno de Ríos 
Montt, de implementar compras de tierras con ayuda de la Agencia 

1  Los decretos y reformas a leyes agrarias emitidos desde la contrarrevolución de 
1954 hasta 1984 fueron: Decreto 31, del 26 de julio de 1954: Estatuto Agrario; Decreto 
57, del 20 de agosto de 1954: sobre la Administración de las Fincas Nacionales; Decre-
to 559, del 20 de febrero de 1956: Estatuto Agrario; Decreto 1551, del 11 de octubre de 
1962: Ley de Transformación Agraria; Decreto 370, del 20 de agosto de 1965: sobre la 
integración del Consejo Nacional de Transformación Agraria; Decreto 1653, del 14 de 
diciembre de 1966: sobre formación de cooperativas en las Fincas Nacionales; Decre-
to 1679, del 6 de junio de 1967: Reforma al Decreto 1653 de 1966; Decreto 12, del 11 
de febrero de 1970: Reforma al Decreto 1551 de 1962; Decreto 60, del 20 de agosto de 
1970: sobre establecimiento en el país de Zonas de Desarrollo Agrario; Decreto 99, del 
3 de diciembre de 1970: Ley Orgánica del Banco Nacional de Desarrollo Agrario; De-
creto 102, del 3 de diciembre de 1970: sobre integración del Sector Público Agrícola; 
Decreto 16, del 25 de febrero de 1971: Reformas al Decreto 99 de 1970; Decreto 82, del 
7 de diciembre de 1978: sobre promoción de las organizaciones cooperativas; Decreto 
27, del 21 de mayo de 1980: Ley de Transformación Agraria; Decreto 51, del 29 de di-
ciembre de 1981: Reformas al Decreto 102 de 1970; Acuerdo del 10 de marzo de 1982: 
Reglamento del Ministerio de Agricultura, Ganadería y Alimentación; Decreto 67, del 
3 de julio de 1984: Ley de Empresas Campesinas Asociativas.
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Internacional para el Desarrollo (US-AID), que permitieran el esta-
blecimiento y desarrollo de cooperativas campesinas independientes, 
como alternativa a una reforma agraria.

En vista de lo arriba expuesto, para que el país pudiera aprove-
char mejor las fuerzas productivas potencialmente existentes en el 
medio rural, el recién electo Presidente de Guatemala tenía que poner 
urgentemente a su servicio todos los recursos institucionales dispo-
nibles y llevar a cabo una adecuada reorientación de la política agra-
ria seguida por los gobiernos militares. Elemento fundamental en la 
definición de tal política debía ser la constitución de un fuerte sector 
productivo integrado por medianos y pequeños propietarios, así como 
la formulación e implementación de un proyecto de redistribución de 
tierras que, a mediano plazo, destruyera la polarización extrema a que 
había llegado en Guatemala el sistema de tenencia de la tierra. Esto, 
por supuesto, necesitaba de criterios realistas y de audaces tomas de 
decisiones que, al hacer coherente y orientar la gestión administrativa 
del Estado en favor de los medianos y pequeños productores, le daría 
al gobierno democristiano el apoyo de las masas rurales y cambiaría 
la correlación de fuerzas socio— políticas existentes en el país. Ade-
más, en la elaboración e implementación de cualquier política agraria 
que pretendiera democratizar el sistema de tenencia de la tierra, re-
quisito indispensable para elevar el nivel de vida de las masas rurales, 
debía propugnarse por la funcionalidad del Instituto de Transforma-
ción Agraria (INTA), por una eficaz aplicación del crédito agrícola y la 
asistencia técnica a los campesinos, así como por su adecuada capaci-
tación. Debido a la tradicional corrupción existente en las institucio-
nes responsables del desarrollo rural en el país debían reorganizarse 
dichas instituciones estatales, de tal manera, que sus recursos mate-
riales y humanos fueran aprovechados racionalmente para atender 
las necesidades del mejoramiento socio-económico en el medio rural 
guatemalteco. De lo que se trataba, era de que el gobierno democris-
tiano fuera capaz de enfrentar el desafío que implicaba encontrar una 
estrategia encaminada a democratizar el nivel de vida de la población 
campesina, lo cual, como ya se ha señalado, únicamente podía llevar-
se a cabo a través de transformaciones en la estructura de la tenencia 
de la tierra y de una completa modernización del medio rural.

LOS MOVIMIENTOS CAMPESINOS PRO-TIERRAS
Tal y como en El Salvador, donde desde 1984 dirigían los destinos del 
país los democristianos y la cuestión agraria era el problema nacional 
fundamental y el eje alrededor del cual giraba la lucha política2, tam-

2  Ver al respecto el interesante artículo de Diskin, 1985: 21-27.
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bién en Guatemala el ascenso al poder de los democristianos puso en 
el primer plano del escenario político las viejas contradicciones exis-
tentes entre el campesinado pobre y la oligarquía terrateniente. En 
efecto, poco después del ascenso de Vinicio Cerezo al poder se dieron 
dos fenómenos político— sociales íntimamente entrelazados entre sí, 
que darían la pauta para conocer el carácter del “proceso de aper-
tura democrática” y la naturaleza de política de “concertación” con 
todos los sectores sociales y políticos del país, recién inaugurada por 
el gobierno democristiano. El primer fenómeno político-social fue el 
despegue que tuvo el movimiento campesino guatemalteco, que pocos 
años antes había sido aplastado y que muy pocos hubieran considera-
do como capaz de recuperarse a corto plazo.

El segundo fenómeno político-social consistió en el hecho de que 
ya en el primer semestre del gobierno de Cerezo comenzó a darse 
una creciente y tenaz oposición política e ideológica del sector más 
tradicional de la élite terrateniente hacia el gobierno democristiano. 
Siguiendo su costumbre, los oligarcas manipularon los resortes del 
poder y todos los medios de comunicación a su servicio para azuzar 
las contradicciones y divergencias que existían en el seno del Ejército, 
respecto a lo acertado o no de haberse seguido una estrategia contra-
insurgente que implicaba la institucionalización de un gobierno civil. 
Dentro del Ejército existía un sector que, tal y como los miembros 
más conservadores de la oligarquía agraria, temía el cauce que pudie-
ra tomar el resurgiente movimiento campesino, ante la perspectiva 
de que el nuevo gobierno implantara un modelo de desarrollo agra-
rio que pudiera llevar a una reforma agraria o a una alternativa de 
modernización, que a la vez que detenía la expansión de la pobreza 
rural en Guatemala lesionara los intereses de los terratenientes. El 
principal temor de la oligarquía agraria consistía en que demasiada 
condescendencia del Gobierno llevara al campesinado a ser cada vez 
más exigente y que al agudizarse las contradicciones en el medio rural 
se diera un estallido generalizado de violencia y la temida revolución. 
Pero mientras que para la oligarquía agraria la “concertación” con el 
campesinado promovida por Cerezo significaba poner en peligro el 
control político de las masas rurales, entre los militares la controver-
sia giraba en torno a si los democristianos estaban o no en capacidad 
de neutralizar los surgientes movimientos de masas en el medio rural, 
mediante la satisfacción parcial de las demandas campesinas. Estas 
demandas respondían a la necesidad de tierras que tenía el campesi-
nado y a la estrategia democristiana de darle al proceso de desarrollo 
capitalista en la agricultura un toque populista que reflejara la nueva 
realidad política en el país.
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Con esos antecedentes, puede considerarse en Guatemala actual-
mente como movimiento campesino, toda actividad y movilización de 
masas rurales encaminadas a lograr el pleno acceso a la propiedad de 
la tierra y el mejoramiento de sus condiciones de trabajo y de vida. 
Los movimientos campesinos surgidos han sido organizados por lí-
deres agraristas identificados con el proyecto de acceso a la propie-
dad de la tierra por medios legales apoyado por el propio gobierno 
democristiano3. De todos los dirigentes de movimientos campesinos 
pro-tierras, solamente el padre Andrés Girón ha llegado a plantearse 
la posibilidad de darles a las masas rurales una mayor participación 
en la lucha política burguesa4. Hasta donde ha sido posible advertir, y 
pese a que entre el campesinado guatemalteco existe un alto grado de 
conciencia de clase, los movimientos campesinos pro-tierras han sido 
movilizaciones de masas sin fines políticos ni ideológicos determina-
dos, poco organizados, espontáneos, que se han dado simplemente 
como producto de la miseria imperante en el campo y del descontento 
generalizado de la población rural. Las posibilidades de éxito en sus 
demandas de tierras, y la efectividad de sus acciones de hecho, han de-
pendido hasta hoy, más que de la honestidad, inteligencia y capacidad 
de negociación de sus dirigentes, de la implementación de medidas de 
coacción legal de las autoridades democristianas y de los propietarios 
privados, como reflejo de la correlación de fuerzas existentes dentro 
del aparato estatal y en la estructura global de poder del país.

Un rasgo común de todos los movimientos campesinos pro-tie-
rras, ha sido su vocación agrarista, la búsqueda de la democratiza-
ción de la tenencia de la tierra como su principal motivación. Esto es 
válido también para los movimientos oficialistas, organizados por el 
régimen con el propósito de dividir el movimiento general de masas 
rurales y neutralizar alguna posible tendencia revolucionaria que hi-
ciera peligrar el proyecto democristiano de gobierno. De esta manera, 
las movilizaciones campesinas pro-tierras a lo largo de los 33 meses 
de gobierno democristiano pueden clasificarse en tres tipos: en la mo-
vilización y actividad de la Asociación Nacional de Campesinos Pro-

3  Ver el programa agrario de los democristianos guatemaltecos “Bases y Estrate-
gias Generales del Sector Agropecuario, en el Primer Gobierno Demócrata Cristiano 
de Guatemala. Una plataforma para la concertación interna y externa” (Ministerio de 
Agricultura, Ganadería y Alimentación de Guatemala, 1986).

4  Un alto dirigente del Partido Socialista Democrático, con el fin de ganar una am-
plia base de masas campesina para su partido, le ofreció al padre Andrés Girón apoyo 
para su eventual candidatura presidencial en 1990. La noticia, filtrada a los medios 
de comunicación, fue inmediatamente ridiculizada por estos, y luego olvidada.
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Tierras (ANACAMPRO), dirigida por el padre Andrés Girón5, que solo 
ha logrado la adquisición de 2 fincas; en la movilización y organiza-
ción de grupos campesinos dirigidos por gobiernistas, y que han sido 
beneficiados con 9 fincas; y la movilización y actividad de campesinos 
independientes, que después de invadir y ocupar fincas, han sido des-
alojados de ellas por fuerzas del Gobierno.

Los orígenes del movimiento agrarista de la Asociación Nacio-
nal de Campesinos Pro-Tierras deben buscarse en la difícil situación 
que surgió en 1985 entre los trabajadores rurales temporales de la 
Costa Sur, quienes se quedaron sin trabajo y sin medios de subsis-
tencia al decidir los algodoneros, ante la caída de los precios del 
algodón en el mercado mundial, arrendarles sus tierras a empre-
sarios agrarios interesados en cultivar sorgo, producto de cultivo 
no tradicional de creciente demanda y que no requiere de mucha 
mano de obra para su cosecha. Todo parece indicar que fue el mis-
mo Cerezo en persona quien alentó — prometiéndole futura ayuda 
gubernamental—, la iniciativa del padre Andrés Girón de organizar 
a esos campesinos pobres en una asociación, con el fin de solicitar 
ayuda gubernamental para comprar las tierras que los algodoneros 
no utilizaban. Estas expectativas de adquirir tierras por medio de 
compra de fincas privadas parece que surgieron durante la campa-
ña presidencial, cuando el entonces candidato Vinicio Cerezo visi-
tó las poblaciones de Tiquisate y Nueva Concepción, Escuintla, en 
donde tiene su parroquia el padre Andrés Girón, y le ofreció —es-
perando contar con el voto electoral de los miles de campesinos 
que este tenía bajo su influencia—, ayudarlo institucional mente a 
comprar tierras para estos campesinos si era electo Presidente. La 
intención del padre Andrés Girón, de comprar tierras para estable-
cer fincas campesinas autogestionarias, parece haber coincidido 
con un proyecto semejante que los democristianos habían bosque-
jado a principios de la década del sesenta, en el marco de la Alianza 
para el Progreso, y veinte años más tarde tomado de expertos de la 
Agencia Internacional para el Desarrollo (AID), que había tenido 
ya experiencias semejantes en otros países latinoamericanos. Según 
estudios del economista agrario brasileño Araujo, empresas asocia-
tivas modernas, cuyos orígenes en América se remontan a la época 

5  No he considerado apropiado darle carácter semioficial al movimiento campe-
sino dirigido por el padre Andrés Girón, porque aunque no es un secreto para nadie 
que el sacerdote católico ha tenido apoyo moral y material de personalidades y en-
tidades oficiales, él personalmente no ha actuado a sueldo del gobierno democris-
tiano. Una relación detallada respecto al Movimiento Campesino Pro-Tierras y a la 
personalidad del sacerdote agrarista Andrés Girón de León puede encontrarse en mi 
trabajo “Agrarismo en Guatemala” (Castellanos Cambranes, 1986).
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precolombina, han sido organizadas en México, Bolivia, Chile, Co-
lombia, Venezuela, Perú, Panamá, Honduras, Costa Rica, Jamaica 
y Guyana, porque además de que constituyen una forma altamente 
racional de adjudicación de tierras y de organización de la produc-
ción, el carácter político de la autogestión garantiza la distribución 
efectiva del poder entre sus miembros, ya que, entre otras cosas, 
transforma las relaciones de producción agraria de los campesinos, 
contribuyendo a un cambio en la correlación de fuerzas existentes 
en el medio rural (Araujo, 1981: 441-442). Es posible que Girón y 
Cerezo hayan acordado democratizar la tenencia de la tierra por 
medio de la compra de fincas rústicas a los terratenientes que es-
tuvieran dispuestos a vender sus propiedades o parte de ellas, y su 
distribución a campesinos que desearan trabajarlas colectivamente 
y pagar su valor con el producto de su trabajo.

Los campesinos pobres de la Costa Sur, después de la elimina-
ción del Comité de Unidad Campesina (CUC), su organización por 
excelencia, no tenían otra alternativa que hacer valer sus intereses de 
clase detrás de la figura caudillesca del padre Andrés, un místico bien 
intencionado y de alta condición moral, cuyo proyecto además de 
contribuir a movilizar al campesinado pretendía crear una alternativa 
de desarrollo agrario que, eventualmente, le permitiría entrar en pose-
sión de las tierras que le había despojado la oligarquía 100 años atrás. 
El proyecto, de típico corte reformista, era sumamente contradictorio, 
porque, aunque siendo jurídicamente legal no prometía ser aceptado 
por la oligarquía agraria, nunca dispuesta a hacer algún tipo de con-
cesión que implique ceder en su monopolio de tierras. Sin embargo, 
tanto el padre Andrés como sus más estrechos colaboradores, en su 
mayoría catequistas católicos pertenecientes a diversas comunidades 
campesinas, esperaban sacarlo adelante con la ayuda del gobierno de-
mocristiano para obtener créditos a largo plazo y bajo interés de las 
instituciones financieras del país.

Como legalmente era necesario formar una asociación campesi-
na con la personería jurídica que permitiera comprar las fincas que 
serían convertidas en empresas agrarias campesinas, el primer gran 
paso en esa dirección era reunir la mayor cantidad posible de afilia-
dos. Esto fue posible lograrlo a través de reiteradas convocaciones a 
concentraciones de masas, donde el padre Andrés, aprovechando su 
investidura de sacerdote católico, se dirigía a los presentes con pala-
bras emotivas y cargadas de contenido social, invitándolos a ingresar 
a la asociación. Durante la primera de esas concentraciones, que tuvo 
lugar el 22 de febrero de 1986 en Nueva Concepción, y a la cual acu-
dieron 5000 campesinos, se acordó hacer una marcha a la ciudad de 
Guatemala, con el fin de solicitarle al Presidente en persona el apoyo 
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esperado. Esta movilización campesina, la primera en su género que 
se realizaba en Guatemala en más de 30 años y que tuvo su momen-
to cumbre el 2 de mayo de 1986, cuando de manera impresionante 
16.000 campesinos pobres ingresaron a la ciudad de Guatemala en-
cabezados por el padre Andrés, después de cubrir en 5 días los 147 
kilómetros que la separa de Nueva Concepción, fue hábilmente capi-
talizada por el presidente Cerezo.

Este se presentó ante los campesinos como un estadista demócra-
ta interesado por su suerte, prometiéndoles que antes de un mes les 
daría a conocer resoluciones favorables a su solicitud de tierras (La 
Revista, 1986).

Para fines propagandísticos, trataron los democristianos de vin-
cular políticamente el movimiento de la ANACAMPRO a supuestos 
esfuerzos del gobierno de crear una situación nueva en el agro que 
tomaría en cuenta las necesidades de vida y de trabajo del campesina-
do. Sin embargo, pocos días después de la marcha declaró inespera-
damente el padre Andrés que en Guatemala se necesitaba “algo más 
fuerte que dar tierras a los campesinos: una reforma agraria efecti-
va”. Las declaraciones del padre Andrés causaron verdadero revue-
lo en una sociedad acostumbrada a considerar como tabú la expre-
sión reforma agraria. Aparentemente, el sacerdote católico se había 
convencido por sí mismo de solamente una reforma agraria podía 
establecer las bases para una real democratización de la propiedad 
rural. Según un diario matutino, además de abogar por medidas que 
previnieran un estallido violento en el medio rural, el padre Andrés le 
recomendó al Presidente Cerezo de que no jugara con los sentimien-
tos del campesinado: 

Ya es tiempo de aplicar una reforma agraria que incluya la forma de 
ayudar al campesino, como aprovechar esa ayuda y también que se 
les enseñe a leer y escribir. Quienes tienen tierra deben responder al 
llamado pacífico que se les hace, porque de lo contrario es posible que 
ya no haya una nueva oportunidad para dotar de tierra a quienes ver-
daderamente la necesitan. Si no se escucha a los campesinos es posible 
que mañana tengamos una Guatemala mucho más sangrienta que hoy. 
El gobierno del Presidente Cerezo tiene la oportunidad de actuar en 
beneficio de los campesinos y no de hacer política. Anhelamos que 
haya una nueva Guatemala. Sé que estamos luchando contra fuerzas 
muy grandes, pero se está luchando con la verdad. Espero que los que 
tienen tierra y dinero tengan también conciencia y comprendan la 
importancia del mensaje del campesinado guatemalteco, y en forma 
voluntaria aporten su parte para resolver el problema. Esperamos que 
entiendan las necesidades del campesino y suelten un poquito de lo 
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que tienen. Si no se hace un cambio de estructuras económicas habrán 
problemas serios para Guatemala6. 

Esto y una serie de concentraciones campesinas de toma de concien-
cia que el padre Andrés realizó en la Costa Sur, sorprendieron a los di-
rigentes democristianos y alertaron a la clase dominante, agudizando 
aún más las crecientes tensiones surgidas entre el padre Andrés y las 
masas campesinas, por un lado, y la oligarquía terrateniente y el Alto 
Mando del Ejército, por el otro.

En la más importante de estas concentraciones, que tuvo lugar en 
Nueva Concepción el domingo 12 de julio de 1986, y en la que además 
de 25.000 campesinos participaron como invitados especiales la espo-
sa del Presidente Cerezo, experta en Derecho Agrario, y los ministros 
de Agricultura y de Desarrollo Urbano y Rural, pronunció el padre 
Andrés las memorables palabras: “¡No desistiré de luchar junto a los 
campesinos para que se implante la reforma agraria! ¡Lo que quiero 
es tierra…, tierra…, tierra para los campesinos!”. Antes de finalizar la 
concentración, demandó el padre Andrés del gobierno democristiano: 

1. la expropiación de las fincas de un prominente miembro de 
una familia oligarca enriquecida a la sombra del poder;

2. que se incluyera nuevamente en la Constitución de la República 
el capítulo referente a la función social de la tierra —eliminado 
de la Constitución por los miembros de la Asamblea Constitu-
yente de 1985—, con el fin de que se abrieran en el país las puer-
tas para una democratización de la propiedad agraria; y

3. buscando respaldo moral para sus demandas y como una ma-
nera de involucrar a la alta jerarquía eclesiástica en la difícil 
problemática nacional, que la Conferencia Episcopal se pro-
nunciara por la función social de la tierra7.

En respuesta a las demandas del padre Andrés, dijo el ministro de 
Agricultura que el gobierno compraría “dos o tres fincas”, que serían 
otorgadas a aproximadamente 1200 campesinos, para que en calidad 
de “Empresas Accionadas” fueran trabajadas por ellos colectivamente, 
obtuvieran un salario y participaran de los dividendos8. El Presiden-
te Cerezo, por su parte, declaró días más tarde que su gobierno iba 
“a producir uno de los más importantes cambios en la estructura de 

6  Ver “Padre pide reforma agraria. Sacerdote que encabezó marcha de campesinos 
opina que debe darse prioridad al campesino en la entrega de tierras” (El Gráfico, 1986a).

7  Ver El Gráfico, 1986b.

8  Ver “Anuncian solución al problema de tierras” (La Hora, 1986a).
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tenencia y explotación de la tierra que se haya producido en Guate-
mala en los últimos 40 años”, anunciando la puesta en marcha de un 
programa de “Desarrollo Rural Integral”, que consistiría en entregarle 
tierras a “un poco más de un millón de nuevos propietarios”, así como 
en proporcionarle a los campesinos asistencia técnica y ayuda en la 
comercialización de sus productos agrícolas9. En vista de que se tra-
taba de un trillado proyecto de desarrollo agrario que, según expertos, 
formaba parte “de la mitología desarrollista a que han pertenecido la 
revolución verde, el crédito supervisado y el desarrollo de la comuni-
dad; e instrumentan la concepción utopista de que es posible mejorar 
la vida de los pobres del campo sin erradicar las causas de la pobreza 
y sin eliminar los obstáculos estructurales que bloquean el desarrollo” 
(García, 1981: 14), y a que “a largo plazo, el desarrollo rural integrado 
sirve más a los intereses de las corporaciones de negocios agrícolas que 
a los campesinos pobres, porque no desafía sino que protege las estruc-
turas de poder rural en las sociedades subdesarrolladas” (Carty, 1981: 
222), no sorprendieron a nadie las declaraciones del secretario general 
del partido Democracia Cristiana, de que se trataba de “un formulis-
mo” para enfrentar los problemas rurales10. Muy pronto se pondría en 
evidencia que el gobierno democristiano no tenía ni la vocación, ni los 
medios materiales para hacer realidad las palabras de Cerezo, y que su 
apoyo a ANACAMPRO era más aparente que real, puesto que forma-
ba parte de su llamada “concertación”, una palabra hueca que parecía 
muy útil a los democristianos para llevar a cabo todo tipo de maniobras 
y manipulaciones políticas. Debido a la multiplicidad de problemas a 
resolverse en el medio rural y a la resistencia que tradicionalmente han 
solido oponer los círculos políticos más conservadores a todo proyecto 
agrario con rasgos democráticos11, no tardó UNAGRO en recordarle a 
los democristianos “el acuerdo” a que habían llegado con el empresaria-
do agrario, antes de su ascenso al poder. Para comenzar, proclamaron 
los barones de la tierra, la actividad agropecuaria se veía seriamente 
amenazada por la actitud antipatriótica de individuos autonombrados 
defensores del campesinado que estaban promoviendo la lucha de cla-
ses y conduciendo al país a un posible desastre económico y social, 
al divulgar la idea de distribuir tierras de propiedad privada entre el 
campesinado por medios reñidos con la ley. La actitud de Girón (“el 
principal agitador”) la consideraban irresponsable e inmoral, porque 
solo fomentaba las esperanzas de acceso a la tierra de los campesinos, 

9  Ver “Vinicio y el Problema Agrario. Vamos a producir uno de los más importantes 
cambios” (La Hora, 1986b).

10  Ver “El Gobierno no hará la reforma agraria” (Prensa Libre, 1986a).

11  Ver “Preocupación en el MLN” (La Hora, 1986c).
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sin que para ello existieran bases sólidas ni legales. Como corolario de 
su denuncia pública, al mismo tiempo que le exigía al Gobierno llamar 
al orden a los “soliviantadores que hacen uso de falsas promesas”, le 
recordaba UNAGRO que la Constitución garantizaba la propiedad pri-
vada y que tenía la obligación de preservar la paz social12.

Las líneas anteriores ponen de manifiesto que en Guatemala si al-
guna persona deseaba ser aceptada en 1985 como contendiente por la 
Presidencia, la principal regla del juego electoral que tenía que observar 
era que en el programa de gobierno de su partido no debía mencionarse 
la cuestión agraria, ni hacerse ninguna referencia a futuras adopciones de 
medidas de contenido social que despertaran la imaginación de un elec-
torado deseoso de buscarle finalmente soluciones a los viejos problemas 
estructurales existentes en el país. Fue por eso que David Ordóñez, pro-
minente avicultor y presidente de UNAGRO, declaró que siendo Cerezo 
candidato presidencial le había prometido al sector empresarial que, de 
llegar a Presidente, su gobierno no emprendería ningún proyecto de refor-
ma agraria. Según Ordoñez, esta promesa fue reafirmada por Cerezo des-
pués de su elección, por lo que el supuesto apoyo de los democristianos 
al movimiento campesino lo había sorprendido sobremanera. “Queremos 
saber la verdad”, expresó Ordóñez por medio de la prensa, “y que se nos 
diga clara y categóricamente si cuando el Presidente nos habla lo hace con 
la verdad”, porque “vemos con preocupación la presencia de la Primera 
Dama de la Nación avalando las peticiones de una reforma agraria junta-
mente con dos ministros de Estado, que son el del Agro y de Desarrollo”13.

Además de pronunciarse contra las concentraciones campesinas 
que realizaba el padre Andrés14, denunció UNAGRO las acciones del 
Gobierno que, según ellos, tendían a profundizar la crisis que afectaba 
gravemente a Guatemala, ya que se había dado inicio a un proceso irre-
versible, en el cual no era ya posible decirle al campesinado que no se 
le apoyaría en sus demandas. “Obligadamente deberán repartir la pri-
mera finca”, sentenciaba UNAGRO, “y al hacerlo tampoco pueden decir 
que solo se hará con un grupo, sino que les será necesario continuar. 
Y NO HAY SUFICIENTE TIERRA en todo el país para satisfacer a to-
dos. Es solo cosa de tiempo para empezar a ver las primeras invasiones.” 
UNAGRO manifestó que la predisposición del gobierno democristiano 
a entregar tierras en la Costa Sur (“pues es esa una de las condiciones 
que impone el principal agitador”) era un claro indicio de que existía un 
contubernio entre los agraristas, el gobierno democristiano, y “un sector 

12  Ver “UNAGRO pide audiencia al Presidente” (La Hora, 1986d).

13  Ver “UNAGRO urge a Cerezo a que se defina” (La Hora, 1986e).

14  Ver “Reacción de UNAGRO: Se opone a las concentraciones campesinas. Exige 
llamar al orden al padre Girón” (Prensa Libre, 1986b: 2).
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de la iglesia católica”. Además, acusó al Presidente Cerezo de seguir una 
política de distanciamiento y enfrentamiento de empresarios agrarios 
y campesinos, y de pretender controlar la vida política nacional mani-
pulando al campesinado por medio de diversas instituciones estatales. 
UNAGRO responsabilizó al gobierno democristiano de las consecuencias 
que tuvieran en el país las movilizaciones campesinas, y declaró que los 
finqueros estaban dispuestos a oponerse a “cualquier intento de destruir 
el aparato productivo agrícola del país así como nuestro patrimonio”15. 
David Ordóñez, a su vez, consideró que en caso de darse la decisión gu-
bernamental de apoyar al padre Andrés para efectuar una reforma agra-
ria expropiatoria, se violaría la Constitución de la República; y que ante 
esa situación, los empresarios agrarios tenían derecho a defender sus in-
tereses por los medios que consideraran apropiados: “Si hay guerrilla por 
la izquierda, que ha tomado las armas por su propia cuenta, también no-
sotros podríamos defendernos por nuestros propios medios. Nadie sabe 
la reacción de ninguna persona cuando esta es atacada”16.

A fines de julio de 1986 existía gran agitación en el escenario po-
lítico nacional al surgir claros indicios de que el sector más conserva-
dor de la oligarquía agraria, con objetivos que respondían plenamente 
a los intereses de los terratenientes: 

1. se encontraba bastante unificado en su criterio de influir de 
manera determinante sobre el gobierno, para no permitir que 
el movimiento de ANACAMPRO se convirtiera en la fuerza so-
cial y política más poderosa del proceso de democratización;

2. había decidido ponerle coto a las movilizaciones campesinas, 
en el marco de la legislación existente en el país; y, si las cir-
cunstancias lo demandaban, por medios violentos; y

3. estaba dispuesto a la toma de las riendas del país, a través de 
un golpe de Estado, para terminar con la amenaza que para sus 
intereses significaba la existencia de movimientos campesinos 
que reclamaban tierras17.

15  Ver “Campo pagado de la Unión Nacional Agropecuaria” (El Gráfico, 1986c: 17).

16  Ver “Reforma Agraria; El infierno o la gloria para Guatemala” (entrevista al Ca-
pitán David Ordoñez, presidente de UNAGRO) (Prensa Libre, 1986c).

17  A principios de agosto oficiales leales del Ejército le informaron al Presidente que 
sectores agrarios conservadores acudieron a esa institución en búsqueda de apoyo 
para un complot contra el gobierno, que incluía acciones desestabilizadoras de tipo 
económico (contrabando, escasez y especulación con los productos de consumo dia-
rio para elevar el nivel de descontento general de la población) y violento (asesinato 
de personalidades conocidas, y el incremento de secuestros y desaparición de perso-
nas). Ver “Complot fue develado” (La Hora, 1986f).
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En vista de que tendían a agudizarse los problemas políticos que 
estaba creando una oligarquía poco dispuesta a secundar cualquier 
tipo de iniciativa reformista en el medio rural, y a que los artículos y 
comentarios de prensa se volvían cada vez más agresivos, decidió el 
gobierno democristiano actuar con cautela y darle largas al asunto 
de compra de fincas, a la espera de un signo más favorable18. A esta 
política contribuyó el hecho de que la compra de tierras privadas no 
resultó tan fácil como inicialmente habían creído los agraristas y el 
mismo Gobierno, ya que si a principios de 1986 habían en venta más 
de 150 fincas, a mediados de ese año muchos finqueros se mostraban 
reacios a venderle sus propiedades al Gobierno o a cualquier persona 
sospechosa de actuar en nombre de los campesinos. Los finqueros 
anuentes a vender sus propiedades al mejor postor decidieron aumen-
tar especulativamente el precio de sus tierras, exigiendo a menudo 
que se les pagara en dólares al cambio de 1 Quetzal por un dólar, cuan-
do en el mercado paralelo la cotización estaba a 3 por uno. Además, 
comenzaron a circular hojas volantes entre los finqueros, en las que se 
amenazaba de muerte a todos aquellos que vendieran propiedades al 
Gobierno, destinadas al proyecto de ANACAMPRO19. Todo lo anterior 
hizo que, de la noche a la mañana, adquirir una finca en Guatemala 
se convirtiera en una transacción comercial altamente cara, riesgosa 
y difícil.

18  Según expresó el presidente del INTA en febrero de 1987, fincas en venta había 
suficientes como para satisfacer las necesidades de 200.000 campesinos, pero el Go-
bierno no tenía dinero para comprarlas. Respecto a que el padre Andrés había dicho 
que ya se le había acabado la paciencia y que los campesinos lo estaban presionando 
para que tomara la decisión de invadir fincas, aseguró el funcionario que un año 
había sido insuficiente para que el Gobierno resolviera el problema, ya que había 
empleado ese tiempo en terminar de diseñar “las políticas agrarias” a seguir. “En este 
momento”, dijo, “se están concluyendo tales políticas y se van a unir a otros trabajos 
que se han realizado. De ello se hará un consenso para determinar hacia dónde se va 
y que se va a hacer.” Ver: “INTA: Hay fincas para comprar, pero no dinero. El padre 
Girón tendrá que esperar un poco” (El Gráfico, 1987a).

19  En un reportaje hecho por un periódico local sobre el movimiento campesino se 
señalaba que el gobierno democristiano estaba siendo fuertemente presionado por 
“algunos sectores poderosos que se oponen totalmente a que el gobierno responda 
a las peticiones de tierra del campesinado (debido a que temen) que una vez que se 
empiece (a satisfacer las peticiones) se correrá el riesgo de generar un verdadero con-
flicto social. Las presiones ejercidas para que el gobierno no accediese a la demanda 
de tierra del campesinado se observaron en amenazas directas a los propietarios de 
fincas interesados en venderlas al Estado para ese propósito. Apenas se habían rea-
lizado los contactos para hacer la compra-venta, días después los dueños se retrac-
taban porque habían recibido serias amenazas contra sus vidas”. Ver: “Controversial 
entrega de tierras a campesinos” (La Hora, 1986g), y “Finqueros temen vender su 
propiedad. Ministro de Agricultura Rodolfo Estrada confirma amenazas de muerte a 
quienes venden sus fincas” (La Revista, 1987).
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Las presiones contra los democristianos no provinieron solamen-
te del sector oligarca. También los campesinos procuraban hacer oír 
sus demandas, poniéndose esto de manifiesto no solo por el hecho de 
que la ANACAMPRO aumentó el número de sus afiliados, sino por-
que en diversos lugares del país comenzaron a organizarse grupos pro 
compra de tierras semejantes, se realizaban concentraciones multitu-
dinarias de campesinos demandando tierras y se preparaban marchas 
campesinas a la Capital. Según informaba un periódico en noviembre 
de 1986, no menos de 100.000 campesinos de Escuintla, Huehuete-
nango, Alta Verapaz, Guatemala, Chimaltenango, Retalhuleu y San 
Marcos se encontraban demandando tierras al Gobierno. Se decía que 
en Escuintla existía ya un movimiento pro-tierras paralelo al dirigido 
por el padre Andrés, pero que sus miembros aún no habían obtenido 
tierras. En Huehuetenango, señalaba el diario, “hay varios sectores 
que propugnan por realizar manifestaciones públicas para presionar 
al gobierno a una reforma agraria. Sin embargo, hasta ahora estos 
sectores no están organizados adecuadamente y únicamente trabajan 
individualmente” para obtener tierras. 

En la zona de Chiséc, Alta Verapaz, veinte mil campesinos están tra-
tando de organizarse. Su objetivo es el de pedir al gobierno se les 
suministren tierras de cultivo para que en el futuro ellos puedan ser 
propietarios y no continuar de un sitio a otro sin futuro alguno. Los 
problemas se reportan también en Guatemala y Chimaltenango. Re-
talhuleu vive también su angustia de la tierra. Solo en Champerico, 
puerto del Pacífico, 800 campesinos han pedido a la alcaldía local in-
tervenir para que se les entregue en calidad de propiedad una finca 
propiedad de españoles. Los campesinos explican que esas tierras se 
encuentran abandonadas y que ellos sí pueden hacerlas producir. Has-
ta ahora no han recibido respuesta alguna. En San Marcos, recién ape-
nas se ha detenido una caminata de veinte mil campesinos que debió 
arrancar el domingo pasado de Tecún Umán. El gobierno ha podido 
neutralizar el movimiento, pero se ha comprometido de nuevo. Como 
esta promesa, está la hecha al padre Girón. Dotar [de] tierras a los 
campesinos. Como puede notarse, es evidente que el malestar agrario, 
negado en los gobiernos militares, ha florecido con fuerza durante el 
inicio de la democracia. La realidad es que eso es parte de los graves 
problemas del país que deben de resolverse de manera ecuánime, para 
evitar que arda la pradera20. 

20  Ver “Crece malestar en el agro” (El Gráfico, 1986d).
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El denominador común de todas estas manifestaciones y movilizacio-
nes campesinas era presionar a las autoridades para que se les apoya-
ra a adquirir tierras.

Curiosamente, a toda esta extraordinaria movilización del cam-
pesinado contribuyó el mismo Gobierno. Las autoridades democris-
tianas, temerosas de que el padre Andrés adquiriera cada vez más 
influencia entre las masas rurales y de que su movimiento agrarista 
capitalizara su descontento, y frente a los complicados problemas que 
acarreaba el prestar apoyo a un líder campesino autoritario y difícil de 
manipular, consideraron que era más conveniente crearle al partido 
gobernante una sólida base de masas, apoyando movimientos cam-
pesinos de compra de tierras que, dirigidos por líderes gobiernistas, 
estuvieran bajo su completo control21. Como consecuencia de esa po-
lítica, se dio una buena coyuntura de creciente organización campe-
sina, formándose a corto plazo diversas organizaciones rurales que 
le hicieron al Gobierno alentar esperanzas de un auge del agrarismo 
oficialista de fácil manipulación política y de tendencia menos radical 
que el propugnado por el sacerdote católico. Esta estrategia tuvo ini-
cialmente resultados favorables para los democristianos: aparecieron 
líderes campesinos que públicamente tomaron distancia del padre 
Andrés y de su movimiento. Sin embargo, dadas las fuertes contradic-
ciones existentes en el medio rural, se puso muy pronto de manifiesto 
que quienes diseñaron esa línea política no comprendían la realidad 
agrícola-rural del país, y el alto grado de miseria y desesperación exis-
tentes dentro del campesinado.

LAS INVASIONES DE TIERRAS
Muchos campesinos pobres, sin ningún control, y creyendo en las 
promesas demagógicas de Cerezo, decidieron actuar por su cuenta 
tomando posesión de terrenos de fincas que esperaban les fueran 
otorgados por el Gobierno tarde o temprano. En 24 meses, miles de 
campesinos pobres invadieron o amenazaron con invadir fincas situa-
das en los departamentos de San Marcos, Chimaltenango, Retalhuleu, 
Alta Verapaz, Suchitepéquez, El Petén, Zacapa, Escuintla, Chiquimu-
la y Quezaltenango: 

 - El 2 de julio de 1986, apenas dos meses después de terminada 
la marcha de los 16.000 campesinos dirigidos por el padre An-
drés, numerosos campesinos de Ocós, en la costa del Pacífico, 
y organizados en otro comité pro-tierras, amenazaron con in-

21  Ver “Padre Girón: ‘Que renuncie presidente del INTA. Realiza campaña política 
en favor de Alfonso Cabrera, además de tratar de dividir al movimiento campesino’” 
(El Gráfico, 1987b).
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vadir tierras consideradas de reserva nacional, ante el hecho 
de que un rico propietario de 18 fincas en la región se había 
apoderado de una buena porción de dichas tierras22.

 - El 30 de noviembre de 1986, 600 campesinos pobres pertene-
cientes a la ANACAMPRO, después de siete meses de infructuo-
sas gestiones ante la Presidencia y el ministerio de Agricultura, 
y de reiteradas amenazas con invadir fincas y llevar a cabo una 
marcha a la Capital de 100.000 campesinos, se apoderaron de 
la ofrecida finca “Montellano”, en Yepocapa, Chimaltenango, 
lo cual obligó a las autoridades a aceptar el hecho y a entregár-
selas oficialmente23.

 - A principios de enero de 1987 setenta familias campesinas que 
habitaban la finca “Las Charras”, en Retalhuleu, “ante falsas 
expectativas surgidas a raíz del surgimiento de movimientos 
que reclaman la entrega de fincas al campesinado” se apode-
raron de ella24.

 - También en enero de 1987, una empresa agraria privada de-
nunció que su finca “Yaman”, en Chiséc, Alta Verapaz, había 
sido invadida por campesinos pobres que no estaban dispues-
tos a abandonarla y que la querían comprar con el apoyo del 
INTA. “En el mes de diciembre del 86 llegaron 40 personas a 
ocupar una parte de los terrenos”, se decía en la denuncia, “lue-
go fueron 100 y en los actuales momentos llegan a 400, que se 
encuentran construyendo casas y botando la montaña”25. Se-
gún aseguraba un finquero de Chiséc al denunciar que su pro-
piedad “Canrujá” también había sido invadida por 100 familias 
campesinas, “otros campesinos azuzados por líderes campesi-
nos están invadiendo otras fincas en la región de Chiséc, vio-
lando la Constitución y las leyes”26.

 - En la Costa Sur también se dieron invasiones progresivas de 
fincas, como fue el caso de la finca de 20 caballerías “Las Moja-
rras”, de Retalhuleu, a la cual llegaron inicialmente 60 campe-

22  Ver “Cientos de campesinos amenazan con invadir tierras en Ocós” (El Gráfico, 
1986e).

23  Ver “Finca fue invadida por 600 campesinos. Alcalde de Yepocapa hizo la denun-
cia” (Prensa Libre, 1986d).

24  Ver “Buscan solución a ocupación de finca” (El Gráfico, 1988a).

25  Ver “Sigue invasión de fincas” (El Gráfico, 1987c).

26  Ver “Invaden la finca Canrujá, de Chiséc. Propietario pide que sean desalojados” 
(Prensa Libre, 1987a).
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sinos pobres provenientes de comunidades de Quezaltenango, 
San Marcos, y Retalhuleu, y al cabo de varios meses ya eran 
300. Los campesinos le solicitaron al INTA que los apoyara 
para conseguir un préstamo para comprarla27.

 - El 5 de febrero de 1987, los campesinos pertenecientes de ANA-
CAMPRO, que ya para entonces eran alrededor de 150.000, le 
fijaron un plazo al Gobierno para que se les entregaran las fin-
cas ofrecidas. Uno de los dirigentes afirmó que los 200 delega-
dos de los campesinos estaban tratando de “frenar” los ímpetus 
del campesinado para invadirlas. “Los campesinos de la Costa 
Sur”, dijo, “saben muy bien que se ha invadido la finca “Las 
Mojarras”, de Retalhuleu, y otras en Panzós, Alta Verapaz, y 
ante ello exigen que se haga lo mismo en la Costa Sur. La llama 
está encendida y no la van a apagar”28.

 - En el mes de marzo 100 campesinos invadieron la finca “Má-
laga”, en Suchitepéquez, afirmando que debido a que estaba 
embargada por un banco y el Gobierno podía ayudarlos a com-
prarla con facilidades de pago, “primero morirían antes que 
desalojarla”29. En este mismo departamento, otros 300 campe-
sinos invadieron ese mismo mes las fincas “Salinas”, “El Tigre” 
y “La Perla”, mientras era impedida otra invasión en el parce-
lamiento Tecul, Pueblo Nuevo30.

 - También en el norte de la República, en San Luis, Petén, se-
gún informó un matutino el 21 de marzo, más de 100 familias 
oriundas de la Alta Verapaz invadieron “de la noche a la maña-
na” varias fincas31.

 - En Zacapa, varias familias invadieron en abril la finca “Los 
Achiotes”32.

27  Ver “De García Granados finca invadida. Las Mojarras, ocupada por varios cam-
pesinos” (Prensa Libre, 1987b).

28  Ver “Ultimátum: Fincas, o invasión. Campesinos ponen plazo al gobierno para 
que les entreguen ‘las tierras prometidas’” (El Gráfico, 1987bd).

29  Ver “Invadieron una finca. 100 campesinos se instalan en el inmueble” (Prensa 
Libre, 1987c).

30  Ver “Tierras: Impidieron una invasión. Se habría consumado en el parcelamiento 
Tecul, en Pueblo Nuevo, Suchitepéquez” (Prensa Libre, 1987d).

31  Ver “Invadieron otras tierras. Ahora en San Luis, Petén. Dueños piden que inter-
venga Rodil Peralta” (Prensa Libre, 1987e).

32  Ver “Invaden finca en Zacapa. Se temen enfrentamiento entre antiguos morado-
res y los invasores” (El Gráfico, 1987e).
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 - En junio de 1987, 500 campesinos “desesperados” de Nueva 
Concepción, Escuintla, considerando que “Vinicio Cerezo los 
está engañando”, amenazaron con invadir tierras particulares 
si el gobierno no se las otorgaba pronto33.

 - En diciembre de 1987, el subdirector de la ANACAMPRO, al 
comentar la reunión que efectuaron 100 dirigentes campesi-
nos para conformar la Confederación Nacional Campesina, 
dijo que “más de medio millón de campesinos de todo el país 
estarían dispuestos a invadir fincas, si el gobierno no cumple 
con los ofrecimientos que nos ha hecho de proporcionarnos 
tierras” y que algunos de los dirigentes campesinos “se inclinan 
por una invasión masiva de terrenos”34.

 - El 13 de mayo de 1988, veinte familias campesinas invadieron 
la finca “Clarita” de Malacatán, San Marcos, asegurando que 
no abandonarían por ningún motivo las 500 cuerdas de café 
ocupadas35, y a fines de ese mismo mes numerosas familias de 
campesinos pobres invadieron tierras municipales de San Ja-
cinto, Chiquimula36.

 - A principios de junio de 1988, cientos de campesinos al frente 
de quienes se encontraba un conocido dirigente oficialista in-
vadieron la finca “Tacuba” localizada en Ayutla, San Marcos, 
“como protesta por los múltiples engaños de que han sido obje-
to por parte del gobierno central”37, afirmando que “solamente 
muertos los sacarán, al haber llegado a un grado extremo de 
desesperación a causa de los serios problemas económicos por 
los que atraviesan”38.

 - El 11 de junio de 1988, 76 familias campesinas ocuparon la 
finca “Montecristo”, de Coatepeque, Quezaltenango39, “ase-
sorados por el padre Andrés Girón, de quien esperan todo el 

33  Ver “Campesinos amenazan con invasión” (El Gráfico, 1987e).

34  Ver “Listos a invadir fincas privadas. Presidente ofrece pero no cumple. Campe-
sinos desencantados con Cerezo” (Prensa Libre, 1987f).

35  Ver “Invaden sector de la finca Clarita” (Prensa Libre, 1988a).

36  Ver “Invaden tierras” (Prensa Libre, 1988b)

37  Ver “San Marcos: Campesinos invaden dos terrenos. La ocupación de dos exce-
sos, sin embargo, solo duró unas seis horas en Ayutla” (El Gráfico, 1988b).

38  Ver “Invadieron otra finca” (La Hora, 1988a).

39  Ver “Orden de captura contra dirigentes de invasión” (Prensa Libre, 1988c).
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respaldo necesario para lograr su propósito de quedarse en la 
citada finca”40.

 - El 1 de julio, 10.000 campesinos amenazaron con invadir terre-
nos nacionales en Ocós, San Marcos, “motivados por la pobre-
za y consiguiente necesidad que tienen de cultivar la tierra”41.

 - El 6 de septiembre de 1988, 400 campesinos pobres armados 
de machetes ocuparon las instalaciones de la finca “Esquimo”, 
de Entre Ríos, Izabal, como protesta por haber sido despedidos 
como trabajadores por el propietario, exigiendo su reinstala-
ción como laborantes42.

LAS POSIBILIDADES DE LA DEMOCRATIZACIÓN
La llamada “transición a la democracia” fue una maniobra política 
hecha y manipulada “desde arriba” por un fuerte sector de la clase do-
minante. Por una parte, como ya lo señalamos antes, el cambio de una 
descreditada dictadura militar a una forma de democracia burguesa 
formal, respondía al interés del sector más avanzado de la burguesía 
de limitar la influencia de los militares sobre la economía y la vida 
política nacional; y a su necesidad de modernizar el capitalismo, de-
sarrollando más la libre economía de mercado y la iniciativa privada. 
Por otra parte, las diversas fuerzas populares que votaron por Cerezo, 
ante todo la clase media urbana, pese a que este nunca definió clara-
mente las grandes líneas de su futuro programa de gobierno, confia-
ban en que llevaría a cabo realizaciones efectivas de corte reformista, 
que abrirían las puertas en el país a una verdadera democratización 
de la vida social y política. En el medio rural, se esperaba calladamen-
te que los democristianos abordaran una política agraria que le diera 
a un buen sector del campesinado acceso a la propiedad de la tierra, 
y se estimulara realmente el desarrollo de la agricultura tradicional. 
Todas estas expectativas se originaron no tanto por la propaganda 
electoral de los democristianos —en la cual no se hizo mucho énfasis 
en sus orientaciones políticas y económicas—, como porque durante 
su campaña política Cerezo Arévalo mostró estar consciente de que 
la desigualdad en la tenencia de la tierra era la principal causa del 
descontento y de la guerra insurgente existentes. Y pese a que Cerezo 

40  Ver “Invaden otra finca. Gran tensión entre los cooperativistas de dos fincas” 
(Prensa Libre, 1988d).

41  Ver “1988: Intentan invasión. 10.000 campesinos pretenden tierras en varios lu-
gares” (Prensa Libre, 1988e).

42  Ver “Entre Ríos, Izabal: 400 trabajadores ocuparon una finca” (Prensa Libre, 
1988f).
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declaró en más de una ocasión, que la correlación de fuerzas imperan-
te en el país hacía imposible a corto plazo una solución a esa situación 
de injusticia social, aseguró que al llegar al poder terminaría con la 
violencia y que abogaría por cambios en sentido del progreso social 
y económico, que elevarían el nivel de vida de los sectores de escasos 
recursos de la población.

Por esas razones, para muchos de quienes apoyaron y votaron 
por Cerezo estaba claro que de la manera en que el gobierno demo-
cristiano emprendiera las tareas que tenía ante sí; y de cómo movili-
zara a las masas populares para tales fines, dependía en medida de-
terminante que se diera una posibilidad real de un cambio para bien 
en Guatemala. O sea, que Cerezo, si de verdad pretendía aprovechar 
el momento coyuntural para llevar adelante la democratización del 
país, tenía que utilizar todos los recursos a su alcance para arreba-
tarle a la oligarquía agraria su hegemonía en el medio rural, y lograr 
que en Guatemala se abriera, finalmente, una brecha hacia el pro-
greso social y la paz interna en toda su complejidad. Sin embargo, 
todo parece indicar que después de ganar las elecciones comprendió 
Cerezo que, si deseaba conservar la Presidencia, tenía que subordinar 
su programa de gobierno en general, y su política agraria en particu-
lar, a los intereses y conveniencias de la oligarquía agroexportadora, 
aún cuando estas chocaran con su concepción del desarrollo rural y 
del progreso de Guatemala. Aparentemente, tanto el Presidente Cere-
zo como el ministro de Agricultura simpatizaban inicialmente con el 
proyecto de la Asociación Nacional de Campesinos Pro-Tierras. Sin 
embargo, las fuertes presiones a que se vieron ambos sometido por 
parte de UNAGRO y del Ejército, como consecuencia de los discursos 
cada vez más exaltados del padre Andrés y del impredecible cauce que 
su creciente movimiento pudiera tomar —que a fines de 1986 contaba 
con no menos de 100.000 afiliados en todas las regiones del país—, 
pusieron de manifiesto que el campo de maniobra de la política in-
terna del gobierno era muy estrecho43. De hecho, era evidente, aún 
antes de la elecciones presidenciales, que cualquier fuerza política que 
ascendiera al poder y quisiera dirigir un proceso de democratización 
en el medio rural se encontraría conque había heredado de los mili-
tares una carga extremadamente difícil. Sabiendo esto, en su retórico 
discurso de toma de posesión se cuidó mucho Cerezo Arévalo de no 

43  Según me expuso el padre Andrés en una oportunidad, el ministro de Agricultura 
se encontraba “espantado” ante el auge que estaba tomando el movimiento agrarista 
y, especialmente, ante la posibilidad de que se diera una invasión masiva de fincas. 
El presidente Cerezo, por su parte, le solicitó al padre que moderara el tono de sus 
discursos “o me bota el Ejército”.
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hacer alusión alguna al gran problema que un Presidente honesto y 
un gobierno democrático tenían que resolver para satisfacer las nece-
sidades básicas del campesinado: el problema de la transformación de 
la existente estructura de tenencia de la tierra. Cerezo sabía muy bien 
que ya anteriormente la sola mención de este problema había desata-
do muchas confrontaciones y crisis políticas. La naturaleza de estas 
crisis era clasista y tenía inevitablemente fuertes repercusiones socia-
les, ya que mientras una ínfima minoría de la población poseía casi 
toda la riqueza nacional, la abrumadora mayoría de los guatemaltecos 
se encontraba en la extrema pobreza. Por lo tanto, pese a que públi-
camente prometió Cerezo colaborar con la ANACAMPRO, en cuanto 
el padre Andrés comenzó a agitar al campesinado con la demanda de 
una reforma agraria, las circunstancias le recomendaron no elaborar 
un auténtico programa agrario que, eventualmente, chocaría con los 
intereses de la oligarquía terrateniente, propietaria del país y de sus 
miserables habitantes rurales.

Tomando como pretexto la supuesta existencia de importantes 
proyectos agropecuarios que habían sido planificados por expertos 
agrícolas nacionales y extranjeros, y que a los mismos convenía darles 
prioridad y seguimiento, optó el gobierno democristiano por seguir 
con la política agrícola de los gobiernos precedentes y, para cubrir las 
apariencias, adoptar medidas oportunas que dieran la impresión de 
estarse haciendo algo por el desarrollo de la agricultura nacional; o 
sea, con: 

1. los Programas de Reestructuración Agraria (incorporación de 
tierras del bajo norte y El Petén bajo el sistema de adjudicación 
de tierras, ejecución del Programa de Desarrollo Integral de la 
Franja Transversal del Norte, reestructuración de los parcela-
mientos agrarios) supuestamente tendentes a reducir las dife-
rencias existentes entre minifundio y latifundio pero que en la 
práctica solo han reforzado dicho binomio tradicional, a fin de 
continuar manteniendo bajo el nivel de vida del campesinado y, 
con ello, obligarlo a trasladarse temporalmente a la Costa para 
subordinarse a los requerimientos de mano de obra barata y 
dócil del sector capitalista de la agricultura;

2. la continuación con la política de entrega de tierras por parte 
del INTA, por medio de la parcelación de pequeños lotes de 
tierras estatales localizadas en áreas de baja productividad o 
completamente improductivos, que da lugar a la existencia de 
un campesinado pobre fácil de manipular políticamente, y que 
en caso necesario puede servir como fuerza de choque contra 
el sector campesino rebelde al autoritarismo de los finqueros 
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y del Gobierno. Esta política se ha reforzado con la disolución 
del Instituto de Fomento y Desarrollo del Petén y la correspon-
diente derogación de la Ley de Adjudicación de Tenencia y Uso 
de la Tierra del Petén, que ha convertido al INTA en la única 
institución gubernamental encargada de regir la distribución 
de tierras en el país;

3. la continuación con la política de reordenación demográfica y 
colonización de territorios marginales y selváticos en la Franja 
Transversal del Norte, adoptándose esta vez la modalidad de 
un supuesto interés por formar “empresas asociativas campe-
sinas”, como una manera de desactivar a tiempo futuras situa-
ciones de enfrentamiento político y social como las creadas por 
los movimientos campesinos pro-tierras;

4. el apoyo al movimiento cooperativo, especialmente al de ser-
vicios agrícolas (crédito y ahorro, y comercialización agríco-
la) dirigido por personas capacitadas y vinculadas al Estado, 
como medida igualmente de precaución política y como alter-
nativa de desarrollo agropecuario que no implica peligro de 
confrontación con el sector empresarial agrario;

5. la actualización de la ley que obligaría a los terratenientes al 
mayor y más intensivo aprovechamiento de sus tierras de cul-
tivo, eliminando su tradicional costumbre de mantener tierras 
ociosas por no saber qué uso productivo darles o con fines pu-
ramente especulativos; y que, a la vez, garantiza plenamente 
la propiedad privada de la tierra, con el fin de promover las 
inversiones de capital y estimular más los cultivos comerciales 
de exportación;

6. la política de fomento y transferencia de tecnología de la Di-
rección General de Servicios Agrícolas, supuestamente para 
favorecer a los pequeños y medianos productores interesados 
en efectuar cultivos de especies hortícolas y frutícolas expor-
tables en vez de granos básicos, pero que en realidad solo ha 
servido para incrementar la rentabilidad y capitalización de las 
empresas agrarias privadas, al fomentarse las exportaciones de 
productos no tradicionales y utilizarse los resortes del poder 
para hacerles a los agro— exportadores generosas concesiones, 
por considerarse que la diversificación de la producción agro-
pecuaria capitalista es el factor más importante para el creci-
miento y desarrollo económico del país;

7. la descentralización de las instituciones agropecuarias vincu-
ladas al ministerio de Agricultura, oficialmente con el fin de 



Julio Castellanos Cambranes

319.gt

atender y resolver más rápidamente los diversos problemas es-
pecíficos de su competencia; pero en realidad, como una forma 
de dar cabida a correligionarios políticos, parientes y amigos 
en la estructura burocrática estatal;

8. la formación de “Comités Pro-Mejoramiento”, y últimamente 
la de “Consejos de Desarrollo Urbano y Regional” (“como otra 
conquista de la democracia”), para la realización de obras de 
infraestructura productiva (electrificación rural, red vial y tele-
fónica, regadíos, aprovechamientos hidraúlicos subterráneos, 
etc.) o para sacar adelante proyectos como el de “alimentos por 
trabajo”, patrocinado por instituciones internacionales. Las 
obras de infraestructura agraria y el apoyo técnico y crediticio 
del Gobierno a las comunidades campesinas tienen como obje-
tivo hacer que estas respeten el orden establecido y colaboren 
con su mantenimiento;

9. la ejecución del proyecto “CONATIERRA” (compra de tierras), 
que siguiendo la línea trazada por el padre Andrés (y con el fin 
de arrebatarle a este su bandera) pretende adquirir fincas para 
campesinos de movimientos pro-tierras, en el marco de la lla-
mada “Reforma Agraria Integral”, pero que de hecho significa 
un bloqueo político a la expansión de la ANACAMPRO; y con:

10. la canalización de ayudas económicas de gobiernos amigos 
y de empréstitos externos no solo para el financiamiento de 
proyectos de autogestión de comunidades agrarias, como el 
Programa de Desarrollo Integral de “Chocolá” y “El Arisco”, 
sino que especialmente para el desarrollo de cultivos “no tradi-
cionales”, de carácter coyuntural, para el exclusivo beneficio y 
enriquecimiento de empresarios agrarios particulares, muchos 
de ellos de origen extranjero.

Con el fin de ganar simpatías en el medio rural, el gobierno democris-
tiano ha procurado colaborar con pequeños y medianos agricultores 
para paliar sus necesidades más inmediatas, poniendo en ejecución 
proyectos llamados “de emergencia”, como la creación de pequeñas 
empresas para la producción de sal yodada utilizando energía solar; 
la distribución de fertilizantes a bajo costo; la entrega de herramien-
tas de trabajo; el apoyo para la construcción de graneros familiares, 
pequeños beneficios de café y de cardamomo, embalses comunitarios 
para la producción de pescado, beneficios de arroz, etc. Así mismo, 
en la ciudad de Guatemala se han establecido “mercados populares” 
los días sábados, para facilitarle al pequeño y mediano productor el 
acceso directo al consumidor y lograr no solo que la mayor parte del 
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precio de sus productos agropecuarios quede en sus manos, sino tam-
bién proveer al mayor centro urbano del país de granos básicos, ver-
duras y frutas a precios bajos, para no provocar un mayor descontento 
entre la población. Sin embargo, todo lo anterior no ha evitado la 
política de darle pocos incentivos a la modernización de la produc-
ción agraria tradicional, ni importar periódicamente granos básicos, 
supuestamente para paliar períodos de escasez, pero realmente con el 
fin de manipular sus precios internos e impedir que los minifundistas 
obtengan ganancias importantes que les permitan elevar su nivel de 
vida y prescindir de ser utilizados como trabajadores temporales en 
las fincas agroexportadoras.

Tampoco ha podido el gobierno democristiano ocultar su marca-
do carácter de clase, puesto de manifiesto con su política agraria de 
subordinación a los intereses de los finqueros de UNAGRO, de blo-
queo y represión al resurgiente sindicalismo agrario, y de supresión 
de cualquier conato de huelga en el medio rural. La respuesta del Go-
bierno a las movilizaciones y demandas campesinas ha sido seguir 
la política de la zanahoria y el garrote: por un lado ha gestionado la 
compra-venta de 12 fincas, con una extensión total de aproximada-
mente 4.000 y pico de hectáreas, que han beneficiado a alrededor de 
8.500 campesinos pertenecientes a la ANACAMPRO y a organizacio-
nes pro-tierras que se encuentran bajo el control político del INTA; y 
por el otro, ha desalojado a los campesinos pobres que han invadido 
fincas, haciendo uso de sus fuerzas de seguridad44.

El padre Andrés Girón, después de más de dos años de gestionar 
fincas para la ANACAMPRO, y pese a las maniobras de algunas auto-
ridades del Gobierno encaminadas a dividir el movimiento campesino 
pro-tierras y a una extensa campaña de desprestigio a que ha sido 
sometido por los medios de comunicación al servicio de los intereses 
de los finqueros, ha visto crecer su influencia entre el campesinado 
pobre. A principios de 1988 se reunieron todos los dirigentes cam-
pesinos del país, incluyendo al ex-principal dirigente campesino gu-
bernista, y después de formar la Asociación Nacional Campesina y 
de nombrar como su Secretario General al padre Andrés, decidieron 
darle al movimiento campesino pro-tierras una orientación más acor-
de con la realidad nacional. En primer lugar, el padre Andrés ha pro-

44  Muy recientemente, y debido a las fuertes presiones de las 76 familias de cam-
pesinos pobres que la habían invadido, quienes amenazaron con emigrar en masa a 
México si el Gobierno no les ayudaba, y a que el presidente del INTA es originario 
de la región y desea darse una imagen política satisfactoria entre sus coterráneos, 
adquirió este la finca “Montecristo”, en Coatepeque, Quezaltenango, entregándosela 
a los campesinos para que la trabajen comunitariamente. Ver: “Gobierno compró 
Montecristo. Firmaron escritura; van a asentar a campesinos” (Prensa Libre, 1988g).
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clamado oficialmente la necesidad que tiene el país de una reforma 
agraria sectorizada, que no destruya la propiedad privada de la tierra 
pero que se fije como meta cambiar completamente la estructura de 
la propiedad agraria en el país. O sea, el proyecto inicial de compra 
de tierras a los finqueros ha dado lugar a la demanda de que les sean 
confiscadas todas las tierras que mantienen ociosas, y de que estas les 
sean entregadas sin costo alguno al campesinado pobre. En segundo 
lugar, ha exigido que todas las tierras localizadas en El Petén y en la 
Franja Transversal del Norte, que les fueron regaladas a oficiales del 
Ejército y a paniaguados de los gobiernos militares, y que permanecen 
completamente sin ser trabajadas, le sean devueltas al Estado y entre-
gadas a campesinos pobres con deseos de trabajarlas. Pese a que estas 
demandas parecen utópicas e imposibles de poner en práctica en un 
país como Guatemala, y a que según el padre Andrés se harán oficiales 
hasta a fines de 198845, su solo planteamiento ha hecho que el movi-
miento campesino pro-tierras dé un salto cualitativo en su concepción 
del cauce que debe tomar el futuro desarrollo agrario del país. Y al 
respecto, es muy posible que el gobierno democristiano, con el fin de 
no perder más credibilidad entre el campesinado y de cara a las elec-
ciones presidenciales de 1990, esté dispuesto, tal y como hasta hoy, a 
hacer algunas pequeñas concesiones, siempre que estas no lesionen 
los intereses de la oligarquía agraria.

Porque, como es de sobra conocido en Guatemala, desde que cul-
minó la marcha de los 16.000 campesinos a la Capital, en mayo de 
1986, la vida del dirigente agrarista Andrés Girón ha sido un verdade-
ro calvario. En medio de reiteradas amenazas de muerte anónimas y 
después de un reciente atentado a su vida, sufrido el 11 de septiem-
bre de 1988, en el cual fue asesinado su guardaespaldas, el padre An-
drés no solo ha buscado la manera de salir bien librado de intrigas 
y falsas acusaciones hechas en su contra por sectores interesados 
en truncar su actividad, sino también de proteger a los afiliados a la 
ANACAMPRO, y a todos los campesinos de los diversos movimientos 
pro-tierras, de posibles represalias de la oligarquía agraria y del mis-
mo Ejército, al cual acusó públicamente en diciembre de 1987 como 
responsable de secuestros y asesinatos de catequistas campesinos46. 
Evitar represalias, sin embargo, es también tarea casi imposible en un 
ambiente político dominado por la represión organizada y un medio 
rural caracterizado por la existencia de una extensa red de espías y 

45  Ver “Para que tome en cuenta a campesinos en el Diálogo Nacional: Padre Girón 
emplaza al Gobierno” (La Hora, 1988b).

46  Ver “Andrés Girón; Sacerdote acusó al Ejército. Lo involucra en secuestros y 
asesinatos. Citó caso de catequistas de la Costa Sur” (Prensa Libre, 1988h).
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matones a sueldo de los sectores poderosos. Ya desde un principio, 
la respuesta de los finqueros al movimiento agrarista en gestación, 
se dirigió contra los arrendatarios, mozos colonos y trabajadores ru-
rales temporales de las plantaciones vinculados o simpatizantes de 
la ANACAMPRO y de otros movimientos pro-tierras, especialmente 
contra todos aquellos que habían participado en la marcha a la Ca-
pital. Por una parte, a los que tenían parcelas en arrendamiento, los 
propietarios les elevaron a tal grado el valor del arrendamiento anual, 
que muchos las tuvieron que abandonar. Se volvió usual que mozos 
colonos fueron expulsados de las parcelas que cultivaban dentro de 
las fincas, y muchos trabajadores temporales no fueron contratados 
por sus antiguos empleadores. Por otra parte, muchísimos dirigentes 
de los movimientos pro-tierras y campesinos pobres han aparecido 
horriblemente torturados y degollados dentro de las fincas o a orillas 
de algún camino vecinal, a veces con la boca rellena de tierra, después 
de haber sido secuestrados por “desconocidos”. De acuerdo a como el 
movimiento campesino pro-tierras avance en extensión y profundi-
dad, así aumentará en el país el baño de sangre. Y ante esta situación 
de terror e injusticia prevalecientes en el medio rural guatemalteco, 
se hace imposible afirmar que en Guatemala exista actualmente un 
proceso de democratización, ni que se esté dando una transición a la 
democracia, como es preconizado por el gobierno democristiano.
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Miguel Ángel Albizúrez y Edgar Ruano Najarro

¿POR QUÉ ELLAS Y ELLOS? EN MEMORIA 
DE LOS MÁRTIRES, DESAPARECIDOS Y 
SOBREVIVIENTES DEL MOVIMIENTO 

SINDICAL EN GUATEMALA*

INTRODUCCIÓN

EN SEPTIEMBRE DE 1977, la empresa Minas de Guatemala, S.A., 
ubicada en el municipio de San Ildefonso Ixtahuacán, Huehuetenan-
go, que extraía y procesaba antimonio y tungsteno, anunció el cierre 
de operaciones bajo el pretexto de problemas en la producción y la 
baja rentabilidad por la que estaba atravesando (Inforpress Centroa-
mericana, 1977a). Sin embargo, los trabajadores mineros, todos de la 
etnia mam, rechazaron dicha versión y señalaron que las pretensiones 
de la empresa la empresa eran cerrar y así destruir el sindicato. Inme-
diatamente, los mineros recibieron el respaldo del Frente de Trabaja-
dores del Sur-Occidente (FRETRASO) (ibídem). Comenzó así un largo 
conflicto laboral.

A la altura de noviembre, ante la intransigencia de la empresa, que 
se negaba a celebrar un nuevo contrato colectivo y conceder algunas 
prestaciones, los mineros tomaron una audaz decisión: marcharían 
a pie desde su municipio hasta la ciudad de Guatemala con el objeto 
de dar a conocer su lucha reivindicativa al país entero. De trescientos 
trabajadores que laboraban en la empresa, el día 11 de noviembre to-

* Fuente: Albizúrez, M. Á. y Ruano Najarro, E. 2009 “Introducción” en ¿Por qué ellas 
y ellos? En memoria de los mártires, desaparecidos y sobrevivientes del movimien-
to sindical en Guatemala (Guatemala: ODHAG).
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maron camino a la ciudad quizá la mitad de ellos, decididos a recorrer 
los más o menos 300 kilómetros de distancia.

Su paso por las decenas de ciudades, pueblos y aldeas de los al-
tiplanos occidental y central del país se convirtió con el correr de los 
días en una de las grandes movilizaciones obreras guatemaltecas, ha-
bida cuenta de que, en cada aldea, en cada población, fueron recibi-
dos como héroes y cada recibimiento se convirtió en un mitin político. 
Los habitantes de las poblaciones cercanas a la carretera saludaron 
el paso de los mineros y en sus momentos de descanso les dieron co-
mida, ayuda económica y ropa para abrigarse. Las mujeres indígenas 
llagaron con tinajas llenas de agua tibia y lavaban los pies “molidos” 
de los mineros y en canastos llevaban tamalitos de masa, tortillas y 
todo tipo de atoles.

En los primeros días, la prensa escrita no prestó mucha atención 
a la marcha de los mineros, pero cuando comenzaron a publicarse las 
primeras fotografías y todo el mundo empezó a hablar de la marcha, 
quizá por pura competencia comercial, los diarios comenzaron a cu-
brir día a día la marcha. Hicieron su aparición las emisoras de radio 
y en poco tiempo la marcha de los mineros adquirió una dimensión 
nacional por la magnitud y el grado de movilización que desató entre 
los sectores populares del país.

El Comité Nacional de Unidad Sindical (CNUS), así como otras 
organizaciones populares, tales como la Asociación de Estudiantes 
Universitarios (AEU), informaron que se preparaban para recibir a 
los mineros en la capital (Inforpress Centroamericana, 1977b). Los di-
ferentes sindicatos obreros iniciaron una campaña de “bote” con la 
finalidad de reunir fondos para resarcir a los mineros de sus gastos. 
Conforme fueron pasando los días, muchos mineros fueron abando-
nando la marcha a causa de las enfermedades que les estaba ocasio-
nando el frío imperante en la zona.

A la altura del kilómetro 86 (Tecpán), inspectores del Ministerio 
de Trabajo visitaron a los mineros y arreglaron parcialmente el con-
flicto; dieron órdenes de que la mina abriera el lunes siguiente, que se 
restituyera a los despedidos y que se pagaran los salarios caídos. Era 
una clara maniobra para impedir su ingreso a la capital, pero tam-
bién fue una victoria de los mineros. No obstante, se dejó en el aire 
la discusión del pacto colectivo. Los mineros no retrocedieron en su 
intención de seguir hacia la ciudad de Guatemala y después de ocho 
días de marcha llegaron al municipio de Mixco, en los suburbios de 
la capital. Allí pernoctaron y se prepararon para arribar a la ciudad la 
mañana del día siguiente.

Gran cantidad de sindicatos y asociaciones estudiantiles pagaron 
cuñas en la radio, imprimieron millares de hojas sueltas y “mosqui-
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tos”; decenas de mantas aparecieron en las fábricas y facultades, todos 
llamando a la población citadina a recibir a los mineros. Fue cuando 
se supo que otra marcha obrera estaba a punto de llegar también a la 
capital. Se trataba de un contingente de trabajadores azucareros del 
Ingenio Pantaleón, ubicado en departamento de Escuintla, quienes 
llegaban a la ciudad de Guatemala igualmente a dar conocer al país 
la forma cómo habían sido despedidos de la empresa azucarera por 
haber planteado demandas salariales y otras prestaciones.

Los trabajadores de Pantaleón habían salido de Escuintla el vier-
nes 18 y habían pernoctado en Amatitlán para así llegar a la ciudad de 
Guatemala el mismo día que los mineros y encontrarse con ellos en el 
sitio del Trébol más o menos a las 12 del día. Todas las organizaciones 
sindicales y populares llamaron a reunirse en Mixco y acompañar a 
los mineros hacia la capital. A las 10 horas, los mineros, vestidos con 
su overol y cascos naranja, portando banderas rojas que AEU les rega-
ló, se despidieron de Mixco con los cascos en alto e iniciaron la última 
etapa de su larga caminata en medio de estruendosos aplausos de los 
mixqueños, cohetillos y bombas voladoras.

Formados de tres en fondo, los mineros iban encabezados por 
compañeros suyos que portaban la bandera nacional y otros que lle-
vaban una manta que decía: “Sindicato de Minas de Guatemala, S.A.” 
Cuando entraron a la Avenida Roosevelt, tal vez la más transitada por 
los vehículos automotores, se hizo un gigantesco congestionamiento 
que duró varias horas. En la carretera la gente salía a ver y saludar a 
los trabajadores y de pronto pareció como si se tratara de un desfile o 
de una vuelta ciclística.

A cada trecho se unían cientos de personas de toda condición 
social portando mantas solidarias bien elaboradas o cartulinas mal 
escritas que decían “La Iglesia Evangélica está con los hermanos mi-
neros”, “Señor Ministro de Trabajo, ¿No estará mejor haciendo Justi-
cia?” y otros. Las pasarelas de la calzada estaban repletas y a cada mo-
mento se unían los sindicatos de las empresas industriales que están 
instaladas a lo largo de esa avenida. Los obreros y obreras se unían 
con sus batas blancas y sus overoles portando mantas solidarias. Gru-
pos de obreros y de mujeres salían de las colonias aledañas y se unían 
a la marcha. Cuando esta llegó al Trébol, se divisó sobre el puente del 
mismo nombre la columna de unas cinco cuadras de largo de los tra-
bajadores de Pantaleón encabezados por unas mujeres que llevaban la 
bandera verde de su sindicato.

Bajo el estruendo de bombas voladoras, cohetes y una gritería 
indescriptible, se unieron las dos columnas. Fue uno de los momen-
tos más emocionantes que vivieron miles de guatemaltecos, obreros, 
estudiantes, pobladores, mujeres y niños de aquellos días. La gran 
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columna se enfiló por el Cine Real y llegó a la Avenida Bolívar. Ya 
allí era una manifestación estimada en unas 25.000 personas. En la 
Avenida Bolívar miles de hombres y mujeres presenciaban la marcha 
con sus radios de transistores sintonizando dos emisoras, la Nuevo 
Mundo y la Fabulosa, las cuales transmitían los acontecimientos mi-
nuto a minuto.

El río humano entró al centro de la ciudad por la 5ª. Avenida y de 
allí enfiló hasta el Parque Central en donde finalizó la gran marcha de 
los mineros y de los azucareros. Una hora tardaba el desfile de pasar 
de punta a punta por un solo lugar. Se calcula que llegaron al Parque 
50.000 personas y en total, con los que lo presenciaron y saludaron a 
los mineros, se estima una cantidad de 150 mil personas solamente 
en la capital.

En el mitin, realizado en la Concha Acústica del Parque Centena-
rio, hablaron un trabajador de Pantaleón y un minero, quienes agrade-
cieron la solidaridad demostrada por los diversos sectores populares 
y fundamentalmente de sus compañeros obreros, los cuales, nunca 
desde los años de la Revolución de Octubre (así lo dijeron) desfilaban 
tantos y tanta cantidad de sindicatos. Las emisoras transmitieron en 
directo los discursos del trabajador minero y a lo largo de la entra-
da a la capital leyeron decenas de volantes de toda suerte. También 
hablaron un representante de AEU, de los estudiantes de educación 
media y diversos sindicatos y organizaciones. Al día siguiente, un dia-
rio capitalino, Impacto, tituló su primera plana así: “Se hizo camino 
al andar”.

El problema laboral continuó por un tiempo más, mientras que 
los obreros azucareros pasaron también algunos días acampados fren-
te al Palacio Nacional. A su regreso, los mineros fueron recibidos en 
su pueblo como héroes y en un ambiente tan alegre como nunca en su 
vida había vivido ese pequeño pueblecito de Huehuetenango; todo el 
mundo lloró y rio al regreso de sus hermanos, hijos, padres y amigos1.

Se vivía en Guatemala en esos días una expansión de las moviliza-
ciones obreras y populares sin precedentes desde 1954. La marcha de 
los mineros fue una de las cumbres del gran ascenso obrero y popular 
experimentado en Guatemala particularmente en la segunda mitad 
de la década del setenta. Los trabajadores estaban organizados como 
nunca y sus acciones, en decenas y decenas de conflictos laborales 
que se registraban semana a semana en aquellos años, arrastraban 

1  El relato que se ha transcrito de la marcha de los mineros y de los trabajado-
res azucareros se ha obtenido de las diferentes fuentes hemerográficas de la época, 
principalmente de Inforpress Centroamericana, pero más que nada porque el autor 
presenció y participó en el recibimiento de los mineros.
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con su influencia al resto de sectores populares. Los movimientos so-
ciales más importantes en esos años eran el obrero y el estudiantil, 
pero poco a poco se fueron organizando y sumando nuevos grupos, 
tales como los pobladores, los trabajadores del Estado y finalmente, 
los campesinos, los que habían visto suprimidas violentamente sus 
organizaciones desde 1954.

Los trabajadores en su conjunto parecían haber logrado una alta 
capacidad de negociación y de maniobra frente a los patrones y al 
Estado y nunca como en esos días fue tan cierta aquella frase de que 
los trabajadores estaban en las calles, ejerciendo un poder sin prece-
dentes, que emanaba precisamente de la gran cantidad de conflictos 
laborales, en los cuales la voluntad concentrada de los obreros hacía 
posible sus luchas y sus éxitos frente a un empresariado que se puede 
considerar como unos de los más anti obreros de América Latina.

Los trabajadores contaban con un organismo de unidad y coor-
dinación para todos los sindicatos y federaciones sindicales que se 
denominaba Comité Nacional de Unidad Sindical (CNUS), que en sus 
tareas de coordinación de las acciones del movimiento sindical, de 
hecho actuaba como la dirección de una central única de trabajadores 
y bajo su orientación se llevaron a cabo muchas de las grandes movi-
lizaciones obreras de aquel período.

Dos años y siete meses después de aquella gran marcha obrera, 
el 21 de junio de 1980, aconteció otro episodio de gran significación 
para los trabajadores organizados y para la sociedad guatemalteca en 
su conjunto. La tarde del sábado de esa fecha comenzaron a llegar a la 
sede de la Central Nacional de Trabajadores (CNT), miembro promi-
nente del CNUS, numerosos dirigentes de otros tantos sindicatos con-
vocados a las cuatro de la tarde para una reunión en la que se aborda-
rían temas ideológicos y políticos relacionados con la conducción del 
movimiento sindical, en especial sobre la expulsión un tiempo atrás 
de tres miembros del Comité Ejecutivo de la CNT2.

Sin embargo, casi a medio día de ese sábado algunos de los di-
rigentes de la CNT habían decidido suspender la reunión, ya que en 
la madrugada de ese sábado había sido asesinado, frente a sus com-
pañeros de trabajo, Edgar René Aldana Ruano, miembro del Comité 

2  La narración de los hechos del 21 de junio de 1980 en la sede de la CNT está ba-
sada en tres fuentes, aunque nacional e internacionalmente este hecho ha sido objeto 
de muchísimos escritos. Se trata de un texto de Danilo Rodríguez, sin pie de impren-
ta y sin fecha, titulado El 21 de junio de 1980, editado por el Centro de Investigación 
y Educación Popular (Rodríguez (s/f)—. El otro documento, titulado La reunión del 
21 de junio de 1980 es de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico, Guatemala, 
Memoria del Silencio, Informe de la Comisión (CEH, 1999).
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Ejecutivo del Sindicato de Trabajadores de Coca Cola3. Lo tarde de 
la suspensión hizo que no diera tiempo para avisarles a todos los di-
rigentes de los sindicatos convocados, razón por la que de todas ma-
neras de las 14 horas en adelante comenzaron a llegar a la sede de la 
CNT los citados dirigentes.

Cuando se les comunicó a los presentes de que la reunión se había 
suspendido, al parecer se provocó una discusión sobre los verdade-
ros motivos de dicha medida, ya que estaba pendiente una disputa 
ideológica de cierta importancia. Se decidió entonces, entre hacer la 
reunión, hacerla en otro local o bien cancelarla definitivamente (Ro-
dríguez, s/f). Se tomó la decisión de llevarla a cabo en esos momentos 
y acto seguido se empezó con ella.

Entre las 15:30 y 16:00 horas —relata un testigo—4 comenzaron a 
acercarse a la puerta de la sede unos sesenta hombres vestidos de par-
ticular, con sombreros y gorras, armados con pistolas y metralletas, 
pero embozados de las caras con pañuelos. Tomaron posición frente 
al edificio de la CNT situado en la 9ª Avenida entre 4ª y 5ª calles de la 
zona 1 de la ciudad de Guatemala y apuntaron con sus armas hacia 
la puerta y las ventanas, tanto del primero como del segundo nivel de 
la sede.

Otro testigo, dirigente sindical también, dice que vio a los sesenta 
hombres en su mayoría de particular, con las caras tapadas, pero que 
había unos tres oficiales del ejército debidamente uniformados5. Este 
dirigente ingresó a toda prisa a la sede sindical a avisarle a los pre-
sentes que se retiraran de inmediato porque creyó que la policía iba 
a allanar el local. El portón de la calle estaba abierto. El sindicalista 
entró, lo cerró y a gritos alertó a los presentes sobre el peligro. Sin em-
bargo, sonó el timbre y alguien abrió la puerta, pero eran los hombres 
armados, quienes empezaron a penetrar al local. En ese momento ya 
había un vehículo tipo jeep, marca Toyota, frente a la puerta para im-
pedir el paso a quienes quisieran salir por ella.

El testigo que había quedado en la calle, dice que el vehículo To-
yota fue colocado de retroceso frente al portón de la sede y que fue 
echado con fuerza hacia atrás, habiendo casi destrozado el portón y 

3  El mismo sábado 21 de junio apareció el cadáver mutilado por torturas de Oscar 
Guillermo Pachuca, quien había sido secuestrado el 17 de junio anterior conjunta-
mente con Guillermo Hernández, en el momento en que se fueron de su trabajo de la 
INCESA STANDART CO (CIDH-OEA: 1981).

4  Relato de un testigo, dirigente sindical, que se dirigía hacia la sede a participar 
en la reunión, pero cuando se acercaba con dos compañeros comenzó el operativo y 
logró observarlo desde la calle. Citado por Rodríguez (s/f).

5  Citado por la CEH (1999).
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fue así como penetraron los miembros de los cuerpos de seguridad. 
Mientras tanto, muchos otros agentes de civil tenían paralizado el trá-
fico de vehículos en las bocacalles de la 9ª avenida y la 4ª y 5ª calles, 
así como en la 8ª y 9ª avenidas, es decir, todas las calles y avenidas 
alrededor de la sede de la CNT.

En el interior de la sede, los agentes de civil subieron rápidamen-
te al segundo piso, en donde se celebraba la reunión. Comenzaron los 
gritos de los sindicalistas, hombres y mujeres (había ocho mujeres 
sindicalistas) Dos de los responsables de la reunión gritaban que ha-
bía que subir y escapar por el tejado. Algunos que lo lograron retroce-
dieron al ver que desde afuera les estaban apuntando con sus armas 
los agentes de particular. Sin embargo, en general la mayoría de los 
sindicalistas quedaron paralizados, amedrentados por los insultos y 
amenazas de los agentes (Rodríguez, s/f)6.

Los dos responsables y dos sindicalistas más lograron de todos 
modos saltar al tejado y huir de esa trampa en la que se había conver-
tido la sede de la CNT. Uno de ellos, que se quedó escondido cerca de 
la sede, logró escuchar cómo insultaban y golpeaban a todos los dete-
nidos, incluidas varias mujeres, una de ellas embarazada. Los sindica-
listas que lograron escapar dicen que el único hombre que no llevaba 
pañuelo, y que al parecer dirigía el operativo, era nada menos que 
el jefe de la Sección de Antinarcóticos de la Policía Nacional. Desde 
afuera, el otro testigo relata que detrás del vehículo que derribó el por-
tón llegaron siete vehículos más, entre ellos un microbús Toyota azul 
y blanco que fue identificado más tarde como un vehículo al servicio 
de la Sección Antinarcóticos.

Todos los detenidos, 27 en total, 11 fueron introducidos a los ve-
hículos, pero acostados uno encima del otro en el piso de los mis-
mos, lo cual hizo imposible desde afuera que se reconociera a quiénes 
llevaban (Ibídem). Otro testigo que llegó a la reunión, pero pasados 
unos 10 minutos del operativo, recuerda que la cuadra estaba vacía; 
no estaba el portero del sindicato en la calle. Pensó: “Qué descuido”. 
Empujó la puerta y entró. No había nadie en el local. Había manchas 
de sangre en el corredor y los archivos estaban abiertos. De pronto 
alguien entró y lo sacaron. Al salir a la calle, unas seis personas lo 
rodearon y le contaron lo sucedido, mientras dos sindicalistas llora-
ban. Un familiar de una de las víctimas, que llegó luego a la sede con 

6  Con respecto al número de detenidos, con el tiempo ha habido cierta controver-
sia. Uno de los testigos indica que el número de 27 personas se refiere al quórum que 
se había alcanzado en el momento de la reunión, pero tomando en cuenta los cuatro 
que lograron escapar significa que había al menos 31 y que los detenidos fueron 27. 
La CEH (1999) logró identificar a 27 personas. Ver el listado más adelante.
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otros que se hallaban en la misma situación, relató que había pozas 
de sangre por todas partes y que las instalaciones estaban hechas “un 
desastre” (CEH, 1999), puertas rotas, vidrios quebrados, archivos sa-
queados, etcétera.

El Comité Ejecutivo de la CNT no perdió el tiempo. A los pocos 
minutos presentó recursos de exhibición personal; se presentó la de-
nuncia a la prensa; se pidió al cuerpo diplomático, a la prensa e insti-
tuciones privadas que recorrieran las instalaciones de la policía para 
dar con los detenidos (Rodríguez, s/f). Se publicaron avisos pagados 
en la prensa; se convocó a una asamblea general del CNUS y se im-
pulsaron paros en las fábricas, especialmente en las empresas a donde 
pertenecían los detenidos; se trató de organizar una huelga de hambre 
de los familiares de los capturados, etcétera. Pero, nada, ninguna me-
dida, tuvo la fuerza como para obligar a las autoridades a presentar 
vivos a los detenidos y nunca más volvieron a aparecer.

Por si fuera poco, apenas un poco más de dos meses del mismo 
año, las fuerzas de seguridad nuevamente cayeron sobre otra reunión 
de sindicalistas. Sucedió el 24 de agosto cuando un grupo de unos 17 
dirigentes sindicales se encontraban reunidos en un centro de retiro 
religioso denominado “Emaús Medio Monte”, propiedad de la Dióce-
sis de Escuintla, en jurisdicción del municipio de Palín, departamento 
de Escuintla. Hombres de particular bajo la dirección del subjefe de 
la 2a División de Detectives de la Policía Nacional, Alfonso Ortíz, así 
como numerosos miembros de la Policía Militar Ambulante (PMA) 
debidamente uniformados llegaron a ese lugar y capturaron a todos 
los presentes en la reunión, incluido el administrador del local, José 
Luís Peña. En el operativo, que tuvo las mismas características del 
caso del 21 de junio, participaron numerosos vehículos de los cuales 
se anotaron las placas N° P-78165 y N° P-78077 correspondientes a 
dos de los automóviles7. Los sindicalistas capturados eran en realidad 
16, de los cuales 6 eran del sindicato de la empresa CIDASA; 6 del sin-
dicato de la Universidad de San Carlos; 2 de Alimentos Kern’s y 2 de 
INCASA (ibídem). Dos de los secuestrados eran mujeres. El número 
17 era el administrador.

Igualmente, como en el caso del 21 de junio en la CNT, pese a las 
denuncias y los recursos de exhibición, los sindicalistas detenidos no 
aparecieron. Casi como una respuesta a las entidades que pedían que 
aparecieran con vida, a los pocos días el señor José Luís Peña, admi-
nistrador de la finca, apareció muerto, con señales de tortura, en los 
alrededores de Escuintla, no muy lejos del lugar de la captura.

7  Con información de Inforpress Centroamericana (1980: 11), y de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH-OEA: 1981: i).
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¿Qué era lo que había pasado? ¿Por qué en un período tan rela-
tivamente corto, de unos treinta meses, se había derrumbado la ca-
pacidad negociadora, la fuerza que había permitido al movimiento 
sindical presentar un frente tan vigoroso a la patronal y al Estado? 
¿Por qué los obreros guatemaltecos no pudieron salir nuevamente a 
las calles, como en el caso de la marcha de los mineros y los trabajado-
res azucareros, a exigir el aparecimiento de sus compañeros y poner 
un alto a la ola represiva que se había desatado sobre ellos? ¿Por qué 
las fuerzas del Estado habían recurrido a una forma tan violenta, tan a 
la luz del día, sin ninguna consideración legal ni moral, para reprimir 
el movimiento sindical en un crimen sin precedentes por lo menos en 
América Latina?

Visto en perspectiva, a la altura de 1980 parecía que se estaba 
repitiendo por tercera vez, y en realidad así fue a la postre, el mismo 
fenómeno que ya había sucedido en Guatemala, es decir, que el Esta-
do y los grupos empresariales agazapados bajo su sombra, tomaban la 
decisión de suprimir violentamente el movimiento sindical del país en 
un instante en que parecía que había tomado fuerza y amenazaba, en 
la visión oligárquica del movimiento obrero, el orden social y político 
establecido en el país.

Así había sucedido con el auge obrero que se experimentó luego 
del surgimiento histórico del sindicalismo guatemalteco en la década 
del veinte. Después de poco más de una decena de años, a raíz del de-
rrocamiento del dictador Manuel Estrada Cabrera, lapso en que proli-
feraron las organizaciones sindicales, así como los conflictos laborales 
y los obreros parecieron alcanzar cierto desarrollo en su organización, 
en unos dos meses, un nuevo dictador, Jorge Ubico Castañeda, elimi-
nó de tajo el movimiento sindical a principios de 1932.

La encarcelación de la dirigencia sindical y comunista agrupada 
en la Federación Regional Obrera de Guatemala (FROG) y la anula-
ción de la personalidad jurídica de la Federación Obrera de Guate-
mala para la Protección Legal del Trabajo (FOG), bastión de lo que 
quedaba del mutualismo y del sindicalismo colaboracionista con el ré-
gimen, fueron suficientes para que despareciera el movimiento sindi-
cal durante el largo período presidencial del general Ubico Castañeda.

Posteriormente, en el período revolucionario (1944-1954), cuan-
do el movimiento sindical adquirió un desarrollo todavía no superado 
hasta la actualidad, cuando alcanzó la tasa de sindicalización más alta 
que se ha conseguido en país; cuando se convirtió en uno de los pun-
tales más fuertes del régimen revolucionario, al punto de haber tenido 
una contribución decisiva en la defensa del gobierno de Juan José Aré-
valo, durante el levantamiento de un importante cuartel de la ciudad 
de Guatemala en julio de 1949; cuando durante el gobierno de Jacobo 
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Árbenz el sindicalismo fue una fuerza determinante en la aplicación 
del decreto 900, Ley de Reforma Agraria, el régimen anticomunista 
impuesto en 1954 de nuevo eliminó violentamente el movimiento sin-
dical guatemalteco y lo obligó a comenzar de nuevo, paulatinamente, 
a partir de ese año, destrozado, con sus bases separadas de la dirigen-
cia encarcelada o en el exilio.

En 1980 se cumplían poco menos de diez años durante los cuales 
se fue gestando un movimiento sindical, que en medio de las dictadu-
ras militares de la década del setenta logró desarrollarse extraordina-
riamente y protagonizar tal cantidad de conflictos laborales y sacar 
a las calles a tal cantidad de trabajadores, que tomando en cuenta 
el hecho de que dicho movimiento se desarrollaba en un clima com-
pletamente adverso, habida cuenta de la existencia de las dictaduras 
militares, es posible decir que no tenía precedentes en la historia in-
mediata del país.

Se trató de una nueva ola obrera, la tercera en la historia de Gua-
temala, pues anteriormente ya se habían registrado las olas obreras de 
la década del veinte y la de los diez años del régimen revolucionario. 
Conviene, pues, definir lo que el autor denomina ola obrera.

Se entiende como ola obrera8 a una movilización generalizada de 
los obreros, en la cual se registra tal cantidad de conflictos laborales 
protagonizados por los trabajadores, que rápidamente se convierte en 
el rasgo principal del desarrollo del movimiento social de un período 
determinado de tiempo. Estos conflictos laborales van acompañados 
de un incremento significativo en el nivel de organización de los tra-
bajadores, que se traduce en la proliferación de sindicatos y federa-
ciones y centrales obreras y lógicamente, en el aumento de la tasa de 
sindicalización.

El impacto social y económico de una ola obrera se experimenta 
en todos los niveles de la sociedad. En primer lugar, porque en térmi-
nos generales, históricamente las principales demandas en un con-
flicto laboral han sido la disminución de la jornada de trabajo y el 
aumento de los salarios. Ambos aspectos repercuten directamente en 
la tasa de plusvalía del sector de los propietarios de las empresas pro-
ductivas. Se trata, pues, de una lucha por el reparto de la plusvalía 
generada en el proceso de trabajo. Los obreros pugnan por aumen-
tar el valor de su fuerza de trabajo y los empresarios por utilizar esa 
fracción, ya sea en nuevas inversiones o en sus gastos personales. He 
ahí el origen de la tensión que se genera entre los dos grupos sociales 

8  En otro trabajo, el autor dejó plasmada esta definición de ola obrera, la cual 
repite aquí como una forma metodológica de formular su discurso histórico en este 
ensayo (Ruano, 2008).
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involucrados en un conflicto laboral: los trabajadores y los empresa-
rios, lo que a su vez es una de las principales contradicciones sociales 
y políticas de la sociedad moderna.

En segundo lugar, desde el punto de vista político, una ola obrera 
tiene diversas repercusiones. En una dirección, el aumento de la or-
ganización sindical fortalece a los trabajadores en su conjunto, pues 
aumenta su capacidad de maniobra frente a determinados sectores 
sociales y políticos organizados, tales como las asociaciones patrona-
les, los partidos políticos, o bien el propio Estado, encarnado este en 
las cámaras legislativas o en los poderes ejecutivo y judicial. En otras 
palabras, la capacidad de negociación de los obreros o de los secto-
res asalariados globalmente considerados experimenta un incremento 
significativo, así se trate en temas propios del mundo laboral, como en 
aquellos pertenecientes al ámbito político.

En otro sentido, la ola obrera también ejerce influencia sobre el 
resto del movimiento social. En un principio, por solidaridad con los 
obreros en conflicto, luego por la lucha en torno a demandas propias, 
y finalmente, por coincidencia en objetivos de mayor alcance. Lo cier-
to es que otros sectores sociales subalternos, tales como los campe-
sinos, los pobladores, los maestros, los estudiantes, los movimientos 
femeninos, etc., se ven movilizados en torno a la ola obrera.

A ello se agrega, que en el interior del movimiento obrero han sur-
gido o se han implantado diversas concepciones ideológicas, unas de 
raíz socialista y otras de signo contrario, lo cual ha generado contro-
versias ideológicas y políticas internas las cuales se trasladan o bien 
se reproducen en el resto del movimiento social y aún en las organi-
zaciones políticas.

Por esas razones, la influencia de una ola obrera atraviesa los dis-
tintos planos sociales y políticos de la sociedad, ya que no solamente 
genera las tensiones anotadas, sino que obliga a casi todos los secto-
res sociales a tomar una posición frente a los planteamientos de los 
trabajadores organizados. En una situación de esta naturaleza resulta 
decisivo el papel del Estado, pues la síntesis de fuerzas sociales y po-
líticas que controlan el mismo en una coyuntura determinada, pue-
den adoptar una actitud de tolerancia o de propicio del movimiento 
sindical en auge, o bien de su limitación o su represión generalizada 
y eliminación total. Por ello, en definitiva, una ola obrera inicia y cul-
mina de conformidad con la solución política que se imponga en el 
plano estatal.

En términos generales, todo esto es lo que sucedió durante las 
tres olas obreras habidas en la historia del movimiento obrero guate-
malteco y en particular en la ola obrera de los años setenta, que pare-
cía que comenzaba a tocar fin en 1980. Y, es precisamente en la parte 
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final de la definición, es decir, cuando se dice que en definitiva una ola 
obrera inicia o fenece de conformidad con la solución política que se 
decida en el plano estatal, en donde reside una cuestión clave del mo-
vimiento sindical guatemalteco. Aunque el aserto citado es correcto 
en términos generales, para el caso guatemalteco las cosas parecen 
ser mucho más ciertas en el sentido de que el movimiento obrero en 
general ha dependido en un grado muy elevado de las definiciones 
tomadas en el ámbito estatal.

¿Por qué —por ejemplo— en Guatemala no ha sucedido como en 
el caso de la Central Obrera Boliviana (COB), que ha sido perseguida 
y reprimida tantas veces en la azarosa historia política boliviana y 
nunca ha desaparecido? ¿Por qué no ha sucedido en Guatemala como 
el caso de la Central Unitaria de Trabajadores de Chile (CUT), que fue 
ilegalizada y perseguida por la dictadura de Augusto Pinochet y ahora 
en la democratización sigue vigente? ¿O el caso de la Convención Na-
cional de Trabajadores del Uruguay (CNT) o la Central General de Tra-
bajadores del Perú? (CGTP), todas fundadas entre sesenta y cuarenta 
años atrás, perseguidas, ilegalizadas, reprimidas y vueltas a aparecer?

En Guatemala, el general Ubico destruyó para siempre la Federa-
ción Regional Obrera de Guatemala (FROG) y la Federación Obrera 
de Guatemala para la Protección Legal del Trabajo (FOG); el coronel 
Carlos Castillo Armas liquidó la poderosa Confederación General de 
Trabajadores de Guatemala en 1954 y en el lapso que se está exami-
nando, el gobierno del general Romeo Lucas García y dos de sus suce-
sores eliminaron el Comité Nacional de Unidad Sindical (CNUS) y en 
general aplastaron el movimiento sindical y popular de esos años sin 
que volvieran tampoco a resurgir como tales.

Una probable respuesta tiene dos direcciones. En primer lugar, la 
clase obrera guatemalteca tiene una debilidad intrínseca, pues es mi-
noritaria en el conjunto de las clases sociales guatemaltecas y dispersa 
en el ámbito de las empresas.

Además, del total de los establecimientos industriales existentes 
en 1978, el 70,3% eran empresas que ocupaban entre 5 y 10 trabajado-
res, mientras que el 18,9% ocupaba entre 25 y 49 obreros y solamente 
el 10,6% empleaba entre 50 y más trabajadores por empresa (Direc-
ción General de Estadística, 1978).

Lo anterior significa que no solamente los trabajadores de la in-
dustria manufacturera eran minoritarios, sino que trabajaban en em-
presas muy pequeñas, que realmente eran pequeños talleres. Luego, 
el 64,4% de las empresas estaba ubicado en el departamento de Gua-
temala. No es necesario abundar más sobre el carácter minoritario de 
los obreros guatemaltecos en tanto constituyen una clase social, pues 
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las diversas fuentes estadísticas, que no son muchas, siempre ofrecen 
un panorama similar.

No obstante, es necesario advertir que al lado de los obreros y 
trabajadores industriales en general9, los asalariados guatemaltecos, 
que en su conjunto integran el proletariado nacional, cuentan con un 
componente de gran importancia como lo son los trabajadores asala-
riados agrícolas, esto es, aquellos asalariados que operan en las fincas 
de la agricultura capitalista de exportación. Esta fracción proletaria 
asalariada es más difícil de estimar cuantitativamente, razón por la 
que para efectos prácticos solamente se citarán algunos cálculos apa-
recidos en la década que interesa a este estudio.

Cabe anotar, en este caso que los trabajadores agrícolas se dividen 
en dos grades bloques, a saber, los obreros agrícolas permanentes en 
las fincas, que perciben salario todo el ciclo anual y los trabajadores 
asalariados estacionarios, quienes laboran con remuneración en esas 
empresas solamente una temporada al año. Los trabajadores perma-
nentes en los años pico de la movilización obrera, 1978-1979, se esti-
maban en 81.760 personas (estimación de Cardona, 1983)10, mientras 
que los estacionarios o migratorios se calculaban en 500.307 trabaja-
dores, de los cuales 248.976 correspondían al café, 202.731 al algodón 
y 48.600 a la caña de azúcar (Cardona, 1983).

De los obreros agrícolas asalariados permanentes se puede decir 
que eran obreros en mayor grado, si se atiende a que su ingreso era 
mayoritariamente proveniente del salario, pero de los migratorios o 
estacionarios, no puede afirmarse lo mismo, en tanto su ingreso sala-
rial no compensaba sus necesidades durante todo el ciclo anual. En 
todo caso, el proletariado agrícola guatemalteco cuenta, por un lado, 
con una enorme importancia desde el punto de vista obrero, pues 
siendo que laboran en los sectores claves de la economía del país, 
como son los productos agrícolas de exportación, su movilización 
generalizada adquiere siempre visos de crisis nacional, tal como se 

9  Han quedado fuera de estos cálculos los trabajadores del transporte, de minas 
y canteras y de electricidad, pero su número es tan bajo que no cambia en nada la 
apreciación cualitativa que se está ensayando.

10  Estas cifras son calculadas con base a tres grupos de trabajadores principales, 
que son los obreros asalariados del cultivo del café, algodón (que en aquella época 
era importante) y la caña de azúcar. Además de las estimaciones de Cardona (1983) 
también existen cálculos de Figueroa (1976) y de Schmid (1973) Quedan fuera los 
trabajadores bananeros y de otros cultivos menores, pero las dificultades en encon-
trar sus fuentes así lo han determinado. De todas las fuentes, las estimaciones de 
Cardona siempre son las mayores numéricamente hablando, pero se han tomado 
como referencia con el fin de ofrecer el cuadro más optimista posible del peso de los 
asalariados guatemaltecos en aquellos años.
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demostró en la gran huelga de los trabajadores agrícolas durante el 
primer trimestre de 1980.

No es por casualidad que desde los mismos tiempos de la Revolu-
ción de Octubre y a lo largo de la segunda mitad de siglo XX, una con-
siderable cantidad de conflictos laborales (en ciertos períodos incluso 
han sido la mayoría) son protagonizados por sindicatos o grupos de 
obreros agrícolas de las fincas de cultivos producidos con el uso ge-
neralizado del trabajador asalariado. Muchas ocupaciones de fincas 
no lo son por disputas por la tierra, como generalmente se cree, sino 
en realidad son conflictos puramente laborales relacionados más con 
aumentos salariales, pago de prestaciones y otros.

Sin embargo, los obreros agrícolas son el sector de los asalariados 
más vulnerable a las diversas represalias que emprenden tanto los pa-
trones como los agentes del Estado, pues en el mundo rural guatemal-
teco permanece casi intacta en la memoria de las clases terratenientes 
la vieja relación entre los trabajadores rurales y los propietarios de la 
tierra, apuntalados por el Estado, cuya forma más socorrida es la vio-
lencia. Los trabajadores agrícolas son uno de los sectores más pobres 
de la población, en donde tiene asentados sus reales la insalubridad, 
la falta de educación y demás males sociales, con un acceso muy li-
mitado a los medios de comunicación, a las instancias estatales de 
justicia, etcétera. Por ello, la mayoría de las disputas laborales en el 
medio rural siempre se han dirimido con la violencia, en la cual los 
trabajadores siempre han llevado la peor parte.

Así, pues, se puede concluir que la clase obrera guatemalteca 
cuantitativamente hablando tenía un peso específico muy limitado en 
el cuadro social guatemalteco de aquellos años, lo cual necesariamen-
te repercute en el largo plazo en su calidad como sujeto social en la 
política y en su capacidad para enfrentarse tanto a los propietarios 
como al Estado. Este fenómeno, se agudiza aun más si se toma en 
cuenta factores como el hecho de que la mayoría de los trabajadores 
de la industria manufacturera pertenecían a empresas de no más de 
cinco trabajadores, o bien de que la mayoría de los asalariados son de 
la agricultura de exportación y que de ellos una mayoría abrumadora 
perciben salario unos pocos meses al año.

Desde luego, todo esto no tiene nada que ver con la voluntad de 
las dirigencias sindicales o partidarias, ni aun con los obreros en plena 
movilización, pero está claro que la clase obrera guatemalteca ha ve-
nido desenvolviéndose históricamente frente a las otras clases y frente 
al Estado en condiciones desventajosas. Ahora bien, esta desventaja 
lo es en el enfrentamiento con el resto de clases, en especial con los 
propietarios, ya que el control del Estado que el régimen general capi-
talista, tanto política como económicamente, le concede a los propie-
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tarios o miembros de la burguesía, ha hecho que esta última, aunque 
sea la verdaderamente minoritaria numéricamente hablando, cuente 
en su haber todo el régimen estatal, jurídico e incluso ideológico, es 
decir, en pocas palabras, el poder.

La segunda variable que integra la respuesta a la interrogante se-
ñalada párrafos atrás, tiene que ver con el hecho de que no ha habido 
una corriente política suficientemente fuerte desde el punto de vista 
ideológico, con raíces suficientemente hundidas en la memoria co-
lectiva de la clase obrera, que le dé un sentido único, de largo plazo, 
a un proyecto político propio de los trabajadores, o genéricamente 
hablando que la clase obrera tenga un proyecto político nacional pro-
pio. No importa el signo ideológico de dicha fuerza o de ese proyecto, 
que puede ser populista, al estilo del cono sur, comunista y socialista 
como en Chile, centroizquierda como en México, pero propio, al fin 
y al cabo.

Quizá deba mejor plantearse de la manera siguiente: ninguna 
fuerza política nacional, en el sentido de que tenga un proyecto políti-
co nacional de largo alcance y que haya tomado el control del Estado 
en algunas ocasiones, ha incluido a los obreros como parte central en 
dicho proyecto. La fuerza política nacional con un proyecto nacional 
propio más duradera en Guatemala fue el liberalismo de Justo Rufino 
Barrios, que incluso propició la organización de los trabajadores en 
las mutualidades de la época, pero las distorsiones de ese liberalismo 
que dieron lugar a un régimen oligárquico bajo el liderazgo del sector 
terrateniente, quedaron destruidas como proyecto político con la re-
volución de octubre de 1944.

Es probable que con el régimen revolucionario de 1944-1954 
hubiera surgido esa hegemonía política sobre la sociedad y sobre el 
movimiento obrero, pero la frustración del golpe de 1954 echó por 
tierra un eventual proyecto de esa naturaleza y de ahí en adelante no 
ha surgido ninguna fuerza política capaz de plantear a la sociedad un 
proyecto político nacional de largo alcance que haya logrado fijarse 
más o menos profundamente entre los trabajadores o en diversos sec-
tores de la sociedad guatemalteca.

Así, pues, el movimiento obrero guatemalteco ha carecido de un 
proyecto político propio o bien ha faltado una fuerza política nacional 
que le dé sentido y un horizonte de largo plazo al sindicalismo, como 
en el caso de los partidos socialista y comunista en Chile, el aprismo 
en Perú, el peronismo en la Argentina o la revolución mexicana, en-
carnada modernamente por el Partido Revolucionario Institucional 
en México. Quizá allí se encuentre parte de las causas del por qué 
las olas obreras en Guatemala han surgido y crecido como grandes 
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burbujas y luego son destruidas por la acción estatal patronal para 
comenzar de nuevo, sin que se logre alguna continuidad.

Ciertamente, desde los años de la revolución de octubre fue fun-
dado el Partido Comunista, entidad que se reclamó siempre como el 
partido de la clase obrera, y que de alguna manera formuló un proyec-
to nacional, pero en condiciones de suma debilidad, como un partido 
minoritario en sus años de legalidad y más aun en la clandestinidad a 
partir de 1954. El Partido Guatemalteco del Trabajo, que así se llamó 
el partido de los comunistas en Guatemala, a la altura de los años se-
senta se sumergió en un interminable dilema entre convertirse en una 
organización guerrillera para así impulsar la lucha armada de una 
manera seria o bien seguir siendo un partido político, que aun en la 
clandestinidad podía actuar de acuerdo con sus planteamientos doc-
trinarios, los cuales colocaban a la clase obrera en un lugar central. La 
no solución a esa disyuntiva acabó por dejar al PGT, por un lado, con 
poca influencia en el movimiento sindical, y por el otro, rezagado en 
la guerra revolucionaria que se generalizó en el país, hasta llegar a su 
desaparición sin pena ni gloria a la altura de 1997.

A lo largo del desenvolvimiento político del país, surgieron otras 
agrupaciones revolucionarias, tales como las Fuerzas Armadas Rebel-
des (FAR), el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), la Organiza-
ción Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA), para mencionar 
solamente a las más importantes que propusieron a la sociedad un 
proyecto político nacional que abanderaba la causa de los grupos su-
bordinados y que habría de ser conseguido mediante la destrucción 
violenta del Estado guatemalteco.

Y es precisamente en el espacio de la lucha revolucionaria ar-
mada que se libró en el país durante unas tres décadas, en donde el 
movimiento sindical de la historia reciente tuvo su mayor desafío, 
pues nunca como en esos días los obreros guatemaltecos se vieron tan 
forzados a tomar una decisión tan grave: o insertarse en un horizonte 
político nacional de largo plazo como el que proponían las organiza-
ciones guerrilleras o quedarse en el plano de las demandas propias de 
los obreros.

Pero también en ese ámbito fue donde se generaron las relaciones 
más complejas y tensas con el movimiento armado, pues nunca han 
sido fáciles, desde el nacimiento mismo del movimiento obrero en 
Europa, las relaciones entre el movimiento sindical, o cualquier otro 
movimiento social, con el partido u organización política, por mucho 
que compartan un mismo proyecto político nacional.

En particular en Guatemala, el hecho que en la primera mitad de 
la década del sesenta se hayan creado las condiciones políticas para 
tomar la decisión de impulsar la lucha armada por parte de diversos 
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grupos de izquierda, entre ellos el PGT, como la única vía posible para 
tomar el poder por parte de los grupos y clases subalternas, determinó 
que en el movimiento sindical las diferentes expresiones ideológicas 
y políticas existentes en su interior fueran construyendo una posición 
con respecto a la lucha armada.

O se distanciaban claramente de ella y seguían la ruta del “tra-
deunionismo”, es decir, aquella política sindical que busca mejoras 
en las condiciones de trabajo, pero que no cuestiona políticamente el 
régimen económico y social imperante en el país. Este tipo de sindi-
calismo se queda solamente en el plano de la lucha económica, esto 
es, en la consecución de mejoras económicas para los trabajadores. 
La otra opción era apoyar la lucha armada, es decir, insertarse en el 
movimiento político general, pero sin dejar de mantener una identi-
dad como movimiento social y con un amplio margen de autonomía 
en las decisiones que afectarían al conjunto del sector social al que 
representaban.

Otra posibilidad era sujetarse incondicionalmente a cualquiera 
de las corrientes revolucionarias, lo que significaba perder esa auto-
nomía, convertirse en un vocero oficioso y defensor de los plantea-
mientos ideológicos de la organización revolucionaria con lo cual los 
movimientos sociales organizados se convertían en cajas de resonan-
cia de las disputas ideológicas existentes en el interior del movimiento 
revolucionario en su conjunto y, en el peor de los casos, acabar las 
dirigencias sindicales por separarse de las bases obreras.

En otras palabras, los sindicatos y organizaciones populares se 
convertirían en las “correas de transmisión” entre el partido y las ma-
sas obreras, tal como en alguna ocasión lo señalara el propio Lenin. 
En el fondo, pues, estaba presente la vieja disputa del movimiento 
obrero, en la que se trataba de encontrar el verdadero carácter de las 
luchas obreras, o eran luchas meramente económicas o era necesario 
rebasar el economicismo y pasar a la lucha política.

Si esta disyuntiva se le ha presentado a los movimientos socia-
les en todas partes y latitudes, en el caso guatemalteco tuvo alcances 
dramáticos, pues se trataba de una relación entre el sindicalismo y las 
organizaciones políticas que le habían declarado la guerra al Estado 
y que todas sus acciones estaban encaminadas a destruirlo violenta-
mente y edificar uno nuevo sobre sus restos.

Es sumamente difícil, por tanto, examinar el movimiento sindical 
guatemalteco durante los años de la guerra revolucionaria sin por lo 
menos tomar en cuenta ese factor, esto es, la compleja relación entre 
el sindicato y la organización política, que para el caso guatemalteco 
se trataba a menudo una organización clandestina armada. Pese a que 
han pasado cerca de treinta años desde aquellos días del auge sindical 
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de la década del setenta, en términos históricos todavía son aconteci-
mientos demasiado frescos y quizá no ha llegado el momento de deve-
lar dicha relación en su plena desnudez. De modo que, a lo más que se 
puede llegar es a hacer algunas indicaciones al respecto.

Por otra parte, el movimiento sindical guatemalteco debió en-
frentar una ironía: el escenario más importante de la guerra en el 
que se desarrolló el proyecto de las organizaciones revolucionarias 
fue el área rural, no los centros fabriles, ni los ámbitos urbanos. A 
la clase obrera la consideraron como un sector más del dispositivo 
social que habría de luchar con las armas en la mano. A lo sumo, 
se utilizó la fórmula abstracta de decir que la clase obrera era la 
“clase dirigente” y que el campesinado era la “fuerza motriz” de la 
revolución. Pero en los hechos, el sector social privilegiado por las 
organizaciones guerrilleras en el momento más duro de la guerra fue 
el campesinado indígena.

Durante los años más duros de la guerra a principios de los 
ochenta, el exilio guatemalteco publicó, ya fuera en Costa Rica o en 
México, numerosas revistas, libros y folletos relacionados con los 
acontecimientos en Guatemala. Montañas de papel fueron gastadas 
denunciando al régimen militar de Guatemala, pidiendo la condena 
internacional al gobierno guatemalteco por los crímenes cometidos 
contra la población, pero en ninguna de todas esas publicaciones se 
dijo algo sobre el movimiento sindical que había sido aplastado a fuer-
za de tanto crimen. Todos los análisis, todas las reflexiones, todos los 
artículos y escritos se orientaron a examinar el papel del nuevo sujeto 
social que había aparecido en la escena política nacional, esto es, el 
pueblo maya. Atenidos a todas esas publicaciones, pareciera que el 
sindicalismo no hubiera existido en aquellos años.

Y sin embargo, el desarrollo vertiginoso que alcanzó en unos po-
cos años el movimiento guerrillero en su conjunto, que en cierto mo-
mento pareció convertirse en una alternativa real de poder, no puede 
explicarse sin la expansión y desarrollo de las luchas obreras y popu-
lares en la segunda mitad de los años setenta, como tampoco puede 
explicarse la derrota a sangre y fuego que el Estado guatemalteco le 
propinó al movimiento sindical y popular sin incluirla en una ofensiva 
estatal generalizada contra la insurgencia armada.

Con los sucesos ya relatados acaecidos en la CNT y el centro 
EMAÚS, en 1980, fue proseguida una embestida estatal que ya ha-
bía sido iniciada contra el movimiento popular en general y contra el 
movimiento sindical en particular, ofensiva que se distinguió por una 
inaudita brutalidad, por la absoluta impunidad y por la criminalidad 
con la que actuaron las fuerzas de seguridad, especialmente el Ejérci-
to de Guatemala y las diversas policías, encabezadas por la Policía Na-
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cional. Es difícil encontrar en América Latina un bloque dominante 
tan anti obrero, tan dispuesto a cometer los más graves excesos contra 
las clases subordinadas, tanto cuando considera que su dominación 
está en grave riesgo, como cuando se ve desafiado por la más trivial de 
las disputas, que el bloque dominante guatemalteco.

Lo que se persigue con este estudio es ofrecer apenas un pano-
rama general de la historia de esa última ola obrera, es decir, aquel 
movimiento sindical que arrastró consigo al resto de los movimientos 
sociales y logró poner en tensión las relaciones con el Estado y el resto 
de clases sociales y que se convirtió en una fuente inagotable de mili-
tantes, cuadros y en general de una voluntad concentrada de cambiar 
por la vía revolucionaria las rígidas estructuras guatemaltecas, pero 
que sobretodo, contribuyó decisivamente a deslegitimar a la dictadu-
ra militar y crear las condiciones políticas nacionales para que en el 
área rural se generalizara la guerra.

Es una historia que tuvo sus antecedentes en la forma cómo se 
fue recuperando el movimiento sindical luego de la catástrofe de 1954 
y de cómo, bajo el régimen militar más autoritario, como el de los go-
biernos militares de la década del setenta, fue desarrollándose hasta 
alcanzar picos sin precedentes en la historia social guatemalteca, pero 
también de cómo fue su final en un enfrentamiento desigual con las 
fuerzas del Estado, que tomaron a los sindicatos y en general a todo 
tipo de organización popular y a sus dirigentes como un objetivo mi-
litar al cual había que aplicarle todas las reglas de la guerra con el uso 
de todos los medios a su alcance.
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KajKoj (Máximo) Ba Tiul

MOVIMIENTO INDÍGENA, ESTADO, 
DEMOCRACIA Y PARTIDOS POLÍTICOS  

EN ABYA YALA*

CORRIENTES POLÍTICAS DENTRO DEL MOVIMIENTO MAYA
Las corrientes políticas que existen dentro del movimiento maya no 
solo responden a las diferentes políticas que el Estado ha aplicado 
“hacia pueblos indígenas”1, sino también a la forma en que las organi-
zaciones que conforman el movimiento las asumen.

Desde 1940, cuando se instauró el indigenismo en América Lati-
na2 como política de Estado, también se inició el proceso de asimilar 
o integrar al indígena a la llamada “cultura nacional”. De la misma 
manera que el movimiento indígena de ese entonces, asumió ciertos 
matices de las políticas institucionales del Estado.

En Guatemala, desde la creación de la Academia Maya K’iche’, que 
dirigía el intelectual maya k’iche’ Adrián Inés Chávez en 1938 (Bastos y 
Cumes, 2003), hasta lo que podríamos considerar las tendencias maya-

1  Utilizo aquí el título de la Agenda Hacia Pueblos Indígenas de la SEPAZ-Guatemala.

2  Ver Ba Tiul, 2003; Bastos y Cumes, 2003; Ba Tiul, 2005; Favre, 1999.

* Fuente: Ba Tiul, K. (M.) 2009 “Movimiento Indígena, Estado, democracia y parti-
dos políticos en Abya Yala” (selección) en Yagenova, S. V.; Ba Tiul, K. (M.); Ascen-
cio, J. E. y Garoz, B. Los movimientos sociales frente al Estado, la democracia y los 
partidos políticos (Guatemala: FLACSO) pp. 50-69.
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nistas de finales del siglo pasado e inicio de este siglo se van configuran-
do ciertas corrientes políticas dentro del movimiento maya, entre las 
que podríamos mencionar: la economicista, la indigenista, la neoindi-
genista y, últimamente, la tendencia mayanista. Estas últimas dos (neo-
indigenista y mayanista) se encuentran y desencuentran en la corriente 
multiculturalista e interculturalista de estos dos últimos años.

Tabla Nº 1
Tendencias políticas de los mayas*

Tendencia 
economicista

Tendencia indigenista Tendencia neoindigenista Tendencia mayanista

• Planteamientos 
del materialismo 
histórico.
• La lucha de clases 
es el motor de la 
historia.
• Los explotados 
son los portadores 
del cambio.
• Los indígenas 
pasan a ser 
campesinos.
• Dentro de esta 
corriente hay un 
grupo minoritario de 
indígenas que pro-
mueve la economía 
de mercado y el 
neoliberalismo.

• Nace del plant-
eamiento integracioni-
sta del Estado.
• Los indígenas son 
comunidades y grupos 
étnicos.
• Los cuadros son 
asimilados por las 
políticas del Estado.
• Los espacios que se 
abren son presentados 
como lucha de los 
pueblos.
• Control del poder 
político, económico, 
social y religioso por los 
grupos hegemónicos.

• Nace de la ideología multicultur-
alista e interculturalista.
• La propuesta es continuidad del 
indigenismo, enfocado al simbo-
lismo cultural.
• En los discursos hablan los 
idiomas y hacen ejercicios de 
espiritualidad maya, pero sin 
práctica profunda.
• Quien rige es la norma jurídica 
del Estado. Aunque se hable de 
pluralismo jurídico.
• Las políticas públicas están 
relacionadas con la discriminación 
positiva y acción afirmativa.
• El modelo educativo es lo bil-
ingüe intercultural para indígenas.
• Los líderes y lideresas son 
cooptados para puestos medios y 
simbólicos.
• Muchas ONG mayas que existen 
actualmente se sitúan en esta 
tendencia.
• Lo maya es folklórico.
• El modelo de Estado es el de la 
inclusión.
• No aceptan la autonomía.

• Lo maya se convierte en 
un concepto político.
• La identidad maya no 
ha sido asumida por la 
totalidad de quienes se les 
puede considerar parte de 
todo un pueblo.
• Su demanda es la 
autonomía y la libre 
determinación. Por eso su 
apuesta no es el multicul-
turalismo sino el plurina-
cionalismo.
• Demanda tierra y ter-
ritorio.
• Bajo la visión de pueblo, 
integra la lucha de clase, 
etnia y género.
• La cosmovisión maya se 
convierte en una apuesta 
política.
• Su lucha no solo es con-
tra la pobreza sino tam-
bién contra la exclusión y 
la desigualdad.

* Gran parte de la información fue tomada de Asociación Maya Uk’u’x B’e (2005).

Como lo señala Saría Acevedo, estas corrientes también responden, 
por un lado, cómo el Otro (no indígena, ladino o mestizo) caracteriza 
al indígena (maya y xinka) y, por el otro, cómo el indígena ve al Otro, 
caracterizado este por el Estado y la sociedad en su conjunto. De allí 
que Acevedo reconoce que existen diferentes posturas en relación con 
la diversidad cultural, entre ellas la homogeneizante segregacionista, 
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la homogeneizante universalista, la homogeneizante nacionalista, la 
multiculturalista segregacionista, la multiculturalista relativista, la 
intercultural aconflictiva y la intercultural crítica (Acevedo, 2007a).

De allí es como se comprende que las relaciones entre indígenas, 
Estado, democracia, partidos políticos y sociedad están en constante 
tensión. Es por eso que para los indígenas y los movimientos indíge-
nas resolverlas no solo implica una simple inclusión, sino también 
una transformación profunda de las estructuras del Estado y la socie-
dad (Pacari, 20073).

Para esto es necesario comprender las demandas de los pueblos 
indígenas y de los movimientos desde el modelo de reconocimiento y 
redistribución (Frazier, 1997; Castro Soto, 2004). Estas demandas es-
tán contenidas en diferentes documentos, comunicados, conferencias, 
agendas que los pueblos indígenas y sus movimientos han presentado 
a la cooperación, a los Estados y a los mismos pueblos desde 19704.

Lo que hoy hemos denominado como movimiento maya no pue-
de comprenderse sin tomar en cuenta que lo maya, en estas últimas 
décadas, se transforma en un “concepto político” (Bastos y Cumes, 
2003 y 2007) que no solo reproduce al “sujeto socio-cultural” (Men-
dizábal, 2008), sino que obliga a la construcción del sujeto político 
(Ba Tiul, 2008a) que transformará las estructuras del actual Estado 
guatemalteco.

Este sujeto político que se denomina “maya” (taller con Oxlajuj 
Ajpop, 2008 y Líderes Mayas, 2008) actualmente tiene deficiencias 
para la articulación y la ejecución de acciones conjuntas como, por 
ejemplo, no se entiende por qué después de la Cumbre Continental del 
año 2007 realizada en Guatemala, en vez de fortalecer al movimiento 
maya, se secciona de manera más rápida (taller sobre el movimiento 
maya con CONIC, 2008).

Esto puede obedecer a un sinnúmero de situaciones como, por 
ejemplo, la agenda de la cooperación internacional, la desideologiza-
ción y despolitización de las demandas indígenas, las estrategias del 
poder o lo que comúnmente hemos denominado la oenegización del 
mismo movimiento (ver cuadro sobre las principales redes nacionales).

3  Nina Pacari, líder indígena y ex Ministra de Relaciones Exteriores de Ecuador.

4  Ver Juncosa, 1992; Marcos, 1999; Ba Tiul, 2008a.
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Recuadro Nº 1
Principales redes nacionales indígenas

• Convergencia Maya Waqib Kej
• Convergencia Maya del Partido Unidad Nacional de la Esperanza (UNE)
• Movimiento Maya Kaji Imox y Belejeb Kat
• Naleb’
• Movimiento de Jóvenes Renoj
• Movimiento de Mujeres Moloj
• Iniciativa E’
• Movimiento Winaq
• Asamblea Permanente
• Colectivo de Organizaciones para la Educación
• Consejo de Organizaciones para la Observancia de los Derechos Colectivos
• Colectivo de Organizaciones Sobre la Salud
• Confederación de Principales de la Espiritualidad Maya
• Consejo de Ancianos Mayas
• Parlamento Xinka
• Movimiento Garífuna
• Programa Forestal Maya (PAFMAYA)
• Consejo de Educación Maya (CNEM)
• Asociación de Mujeres Mayas (MOLOJ)
• Asociación de Mujeres Mayas (TZUNUNIJA)
• Defensoría Indígena Wajxaqib’ N’oj
• Defensoría Maya (DEMA)

Fuente: Elaboración propia.

El movimiento maya entra en crisis alrededor del año 2000, es decir, 
a principio de siglo (Ba Tiul, 2003). Como se señalaba anteriormente, 
esta crisis tiene muchas explicaciones, pero lo que afirman algunos 
líderes y algunas lideresas del movimiento maya es que cada activi-
dad, en vez de articular a las organizaciones, se disgrega, como afir-
maron Juan Tiney y Domingo Hernández en una reunión del Waqib 
Kej, “después de la Cumbre Continental de Pueblos y Nacionales de 
Pueblos Indígenas, realizada en el año 2007 en Guatemala, en vez 
de fortalecernos, aparecieron otras expresiones más del movimiento 
maya como el Movimiento Kaji Imox y Belejeb Kat y la Coordinadora 
de Mujeres Tzununija”.

Lo mismo pasó después de la participación de Rigoberta Menc-
hú en las elecciones presidenciales del año 2007. Esta participación 
generó y sigue generando muchas reflexiones5. Lo que nos parece 
importante es que este proceso generó diferentes opiniones sobre la 
participación política de los pueblos indígenas y posiblemente acre-

5  Ver Falla, 2007; Ba Tiul, 2007; Mack, 2007; Torres Rivas, 2008.
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centó la ansiedad de participación. Como resultado, ahora, además 
del movimiento Winaq, en el escenario actual hay diferentes propues-
tas para formar partidos políticos indígenas, que van desde lo local 
hasta lo nacional.

Lo anterior hace necesario apresurar la articulación entre el mo-
vimiento maya oficial, o sea aquel que está construido desde la ciudad 
y por indígenas líderes y dirigentes ubicados en las grandes ciudades 
como la capital, Quetzaltenango y Cobán, y el movimiento rural, que 
tiene otra forma de organización y otras demandas.

Como afirmó una mujer uspanteka entrevistada para este trabajo 
cuando se le preguntó por qué no había votado por Rigoberta, sabien-
do que Uspantán es su tierra natal: “cómo íbamos a votar por ella, si a 
ella casi no la conocemos y además quienes venían con ella no se acer-
caron a nosotros”. En Cobán, un líder q’eqchi comentó que querían 
hacerle alguna propuesta y ella respondió: “dénselo a mi secretaria y 
luego lo voy a leer porque no tengo tiempo”6.

Esta situación del movimiento maya lo ha llevado muchas veces 
a perder oportunidades para ser el referente que Guatemala necesita 
para iniciar un proceso de transformación. En el área rural, sin em-
bargo, la dinámica está relacionada con la defensa de los recursos 
naturales. Como ejemplo podemos citar las diferentes movilizaciones 
en relación a las consultas comunitarias en contra de las concesiones 
mineras, las hidroeléctricas y otros proyectos que representan el des-
pojo de los recursos naturales en los territorios indígenas. No obstan-
te, hasta el momento no existe un movimiento que le haga eco y que 
lo convierta en un elemento de lucha para iniciar el camino hacia lo 
que se ha denominado “de la resistencia al poder” (Waqib Kej, 2007; 
Flores, 1991).

El líder de la Asociación Sank de Chisec, Alta Verapaz, en una 
visita que se le hizo en el 2007 dijo: 

Nosotros estamos haciendo nuestra lucha por retirar a un ciudadano 
francés que se ha adueñado de las Cuevas de Candelaria, pero nadie 
nos apoya desde la ciudad y cuando le hablamos a alguien que nos 
ayude, nos dicen si son de izquierda sí, o si quieren que les ayudemos 
se tienen que afiliar a nuestro partido o busquen plata porque no pode-
mos venir sin que nos reconozcan los gastos.

Este nivel de desarticulación que está padeciendo el movimiento maya, 
como lo han reconocido algunos líderes y algunas lideresas, nos ayuda 
a comprender por qué, a pesar de que sus demandas son válidas, no 

6  Entrevista a líder q’eqchi, diciembre de 2007.
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ha podido insertarlas en un proyecto común o en una agenda común. 
Por eso es importante que lo analicemos a la luz de su relación con el 
Estado, la democracia y los partidos políticos.

MOVIMIENTO INDÍGENA Y ESTADO
Desde el momento de la invasión (1492), la relación entre el Estado, 
que en ese entonces era la Corona española y la Iglesia, y los pueblos 
indígenas siempre mantuvo un grado de conflictividad (Mires, 2006). 
Esta conflictividad se generó a través del miedo y el “shock”, término 
utilizado hoy por Naomi Klein cuando plantea las políticas del capita-
lismo en todo el mundo (Klein, 2007).

Por su parte, Claudia Dary señala que los indígenas mostraron 
un trato cortés hacia los invasores (salvo los casos lacandón e itz’a), 
probablemente debido al temor que estos les inspiraban (Dary, 1997). 
Cuando los españoles llegaron, los indígenas tanto en México como 
en Guatemala les ofrecieron alimentos como pájaros y huevos, entre 
otros presentes. Cabe señalar que el hecho de dar obsequios tanto a 
amigos como a enemigos formaba parte de las costumbres prehispá-
nicas y no significa precisamente una actitud de sumisión, era más 
bien una exhortación a retirarse del territorio (Dary, 1997: 118).

Este primer momento de usurpación o, como lo declararon los 
indígenas del continente en el momento de cumplirse los 500 años 
de invasión, primer holocausto, hizo necesaria la creación de ciertas 
ordenanzas jurídico-legales que legitimaran la presencia y la usurpa-
ción de la Iglesia y de la Corona por medio de los conquistadores, 
entre ellas “el Requerimiento”, que se convirtió en el instrumento que 
utilizarían para iniciar el despojo.

Desde la época de la invasión/colonia hasta los inicios de la inde-
pendencia, fueron innumerables los levantamientos indígenas como 
forma de oponerse a las pretensiones imperialistas de la Corona espa-
ñola y de la Iglesia romana (Reifler Bricker, 1993).

En todo el continente los primeros congresos de pueblos indíge-
nas se iniciaron en 1970 (Cervantes, 1983; Juncosa, 1992) y han vuelto 
a usar el nombre “Continente de Abya Yala”. Hubo manifestaciones de 
resistencia y de recuperación de la tierra y el territorio como elemento 
fundamental de la vida de los indígenas (González Pazos, 2007).

Victoria Reifler los clasifica como primeras rebeliones (invasión 
española), rebeliones coloniales, rebeliones poscoloniales (Reifler 
Bricker, 1993); estos serán los que en su momento Severo Martínez 
Peláez, denominó “motines de indios” (Martínez Peláez, 1991).
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Tabla Nº 2
Algunos levantamientos indígenas en la historia

Primeras rebeliones 
(1524-1556)

Coloniales (1556-1800)
Antes de la Independen-

cia (1820-1900)
Actuales (1900-hasta 

hoy)

• Levantamiento en 
Yucatán

• Levantamiento de los 
itz’a

• Levantamiento de los 
k’iche’s

• Levantamiento de los 
kaqchikeles

• Levantamiento de los 
lacandones

• Levantamiento de los 
akala’

• Levantamiento en Los 
Altos de Chiapas

• El Rey Indígena de
• Quisleil
• Levantamiento en 

Totonicapán
• Tuxtla, Chiapas
• Santa Catarina Ixta-

huacán
• San Francisco Tecpán
• San Juan Comalapa
• San Cristóbal y San 

Miguel Totonicapán
• Santa María Chiquimula
• Motín de Cobán Alta 

Verapaz
• Patzicía

• Guerra de las Castas de 
Yucatán

• Guerra de Santa Rosa de 
Chamula

• Rebelión en Chichicas-
tenango

• San Agustín Acasa-
guastlán

• San Juan Ostuncalco y 
San Martín Chile Verde

• Quetzaltenango
• Santa María Chiquimula
• San Andrés Sajcabajá
• Partido de Totonicapán
• Santa Catarina Ixta-

huacán
• Momostenango
• San Juan Ixcoy

• En diferentes lugares 
del país hubo levanta-
mientos y conatos en 
contra de la opresión y 
usurpación que estaban 
sufriendo los pueblos 
indígenas.

• Levantamiento de 
Patzicía

• Las movilizaciones 
propias del conflicto 
armado interno, como 
la marcha de los mine-
ros de Ixtahuacán, la 
Marcha del CUC, la 
movilización indígena y 
campesina en Panzós, 
etc.

Fuente: Elaboración propia con datos de Reifler Bricker, 1993; Martínez Peláez, 1991 y Dary, 1997.

No hay que olvidar que los levantamientos coloniales se dieron en con-
tra de los abusos de la Corona y la Iglesia católica. En cuanto a los pos-
coloniales, se dieron en el marco de la búsqueda de la consolidación del 
poder criollo, que se fortaleció con la independencia y posteriormente 
con las últimas dictaduras no solo militares sino también civiles.

Los pueblos indígenas siempre han visto al Estado y al poder no 
como su aliado, sino como el aparato que promueve la exclusión y la 
desigualdad.

El Estado es monoétnico, racista, discriminador, es decir es todo un 
sistema que funciona bien para los intereses del pueblo ladino, que es 
el que ha estado en ese Estado cambiándose de gobierno época tras 
época. Entonces yo a mi manera de ver es un sistema que funciona, 
funciona precisamente para los intereses del pueblo ladino, no se ve la 
participación de los demás pueblos que coexisten en Guatemala, pero 
para este lado digamos en especial para el pueblo maya, para nuestros 
intereses no funciona pues porque como dice Humberto Ak’abal ‘quita 
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las manos sobre mi cabeza porque no me permite caminar’, eso es 
efectivamente lo que hace con el pueblo maya7.

Por su parte, María Morales, una lideresa histórica del movimiento 
maya, dice que “el Estado racista no es hasta ahora, sino es un Esta-
do racista desde hace mucho, desde que llegaron a nuestro país, ese 
racismo hasta la fecha no ha cambiado. Entonces ese es el problema 
diría yo que hay y es el carácter del Estado”8.

Los pueblos indígenas y sus movimientos ven que el Estado siem-
pre ha estado al servicio de los ricos y de los criollos, de tal manera 
que ya no es considerado solo monoétnico, sino también “criollocén-
trico” (Cojtí, 2007; Ba Tiul, 2008a). Es decir, un Estado que somete y 
oprime a los indígenas, pero a la vez los manipula y los utiliza además 
de que reparte bienes y recursos. El coordinador del Grupo Sank de 
Chisec señala: “Arzú viene y le da posesión al francés de las Cuevas de 
Candelaria y entonces este, trae a todos los gobiernos para que vengan 
a pasar unos cuantos días de descanso aquí, ya vino Portillo y Berger, 
ahora solo falta que venga Colom”9.

Este Estado, que últimamente ha sido caracterizado como crio-
llocéntrico no solo por intelectuales mayas, sino también por el mo-
vimiento maya, le sigue quedando incómodo a los pueblos indígenas 
(Ba Tiul, 2008a), a pesar de la supuesta “inclusión” que se viene dando 
desde el indigenismo de principios de la década de 1900. Para resolver 
la situación de los pueblos indígenas, las élites dominantes han ofreci-
do a lo largo de la historia encomiendas, repartimientos, integración, 
asimilación, neoasimilación y ventanillas indígenas (Ba Tiul, 2003). 
Estas políticas han servido para dominar los mismos pueblos (Barre, 
1985; Van Dijk, 2003) e iniciar la supuesta construcción de la identi-
dad nacional. Así lo confirma María Morales: “Llevaron mujeres al 
Palacio, no son mujeres para que tomen decisiones sobre la situación 
social, en realidad son mujeres para decoración dentro del Palacio 
Nacional. Ahí sí es bien preocupante porque no queremos ser la deco-
ración de un palacio nacional…”10.

Por eso se hace imprescindible la discusión sobre el poder, porque 
al fin y al cabo la dinámica que gestan los pueblos indígenas utilizan-
do cualquiera de las oportunidades que ofrecen las élites y el Estado 
tiene su mira en la transformación de las relaciones de poder. Como 
lo señala Ramiro Batzin, dirigente de la Asociación Sotz’il, “Mira, aquí 

7  Entrevista con Leopoldo Méndez, 2007.

8  Entrevista con María Morales, 2007.

9  Entrevista con el director de Sank en Chisec, 2007.

10  Entrevista con María Morales, 2007.
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hay una discusión. En primer lugar, tenemos que discutir el tema po-
der, porque podríamos decir del porqué la gente no se mete, porque 
cuando hablas de poder estamos hablando del sinónimo de partidos 
políticos. Estamos en un país donde la minoría tiene la capacidad de 
conducir el país sí, cuando ellos digan vamos a tener el poder van ha-
cer lo mismo que nosotros hicimos”11.

Ahora, el problema se presenta cuando se discute el aporte de 
la participación de los pueblos indígenas dentro del Estado, “no he-
mos visto nada de avance, con la participación de personas indígenas 
en el Estado, porque solo han fortalecido el carácter folklórico del 
Estado”12. Y eso, en vez de fortalecer a los pueblos indígenas, obsta-
culiza el desarrollo de una conciencia política y de las mismas pro-
puestas. Por ejemplo, “con los COCODES pensamos que iba a ser una 
oportunidad para hacer propuestas, pero lo que hemos visto hasta 
ahora es que los COCODES están terminando como apoyo de los al-
caldes y no de la comunidad”13.

En diferentes momentos los pueblos indígenas han tratado de 
participar haciendo propuestas al Estado y a los gobiernos para que 
las políticas públicas sean para su beneficio. A lo largo y ancho del 
continente, desde 1970, solo para citar alguna fecha, los pueblos in-
dígenas han tratado de transformar los Estados, la democracia y los 
espacios de participación política. Esta situación obedece a la crisis 
que comienzan a tener no solo el sistema político que impera en el 
mismo continente, principalmente la forma de los partidos políticos, 
sino también a las transformaciones que está generando el neolibera-
lismo en las comunidades y pueblos.

Por eso, los pueblos indígenas, a través de comunicados de pren-
sa, programas, proyectos, agendas políticas, congresos, participación 
en mesas de diálogo, etcétera14, han participado en la creación de po-
líticas públicas o reformas a leyes que permitirían más participación.

11  Entrevista con Ramiro Batzin, 2007.

12  Taller focal en Chimaltenango con Ayuda Popular Noruega, 2007.

13  Taller focal con mujeres de AMACOGEN, San Marcos, 2007.

14  Ver Cervantes, 1985; Juncosa, 1992; Marcos, 1999; Burguete Cal y Mayor, 2007; 
Cojtí, 2007; Ba Tiul, 2008a.
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Tabla Nº 3
Agendas desde 1970

Nombre de la agenda Organización

Guatemala: de la República Centralista Burguesa 
a la República Popular Federal (1978).

Movimiento Indio Tojil

Rujunimal ri Mayab’ Amaq’ (1991)
Coordinadora de Organizaciones Mayas de 
Guatemala

Las Demandas Indígenas en América Latina y el 
Derecho Internacional (1992)

Centro de Estudios Integrados de Desarrollo 
Comunal

Planteamientos y demandas en el proceso de 
negociaciones gobierno-ejército— URNG (1992)

Mesa Maya

Políticas para la reivindicación de los mayas de 
hoy (1994)

Demetrio Cotjí

Demandas educativas, recopilación de 
documentos relacionados al AIDPI (1995)

UNESCO

Acuerdo Sobre Identidad y Derechos de los 
Pueblos Indígenas (1995)

URNG-Gobierno de Guatemala

Ri Maya’ Moloj pa Iximulew (1997) Demetrio Cojtí

Plan Nacional de Desarrollo del Pueblo Maya 
(1999)

Q’uq’kumatz-MENMAGUA

Agenda Política Maya (2002) Comité Para el Decenio del Pueblo Maya

Propuesta preliminar de política de Estado contra 
la discriminación y racismo hacia los pueblos 
indígenas (2004)

CEIDEC

Agenda Común Maya (2004) Coordinación y Convergencia Maya Waqib’ Kej

Agenda Política de Mujeres Mayas (2006) MOLOJ

El pueblo maya y el Estado guatemalteco (2007)
Diferentes organizaciones mayas en el marco del 
V Foro Nacional Presidencia

Agenda Política y Desarrollo del Pueblo Maya 
(2008)

Iniciativa E’

Fuente: Elaboración propia con datos tomados de diferentes documentos (Ba Tiul, 2008a).

No es solo la participación la que permitiría la aplicación de las de-
mandas y propuestas, sino el cambio que debe tener estructuralmente 
el Estado, como lo señala María Morales: “Nosotras hicimos propues-
tas desde las mujeres, porque en realidad quisiéramos que a las muje-
res indígenas nos dejaran la subsecretaría de la mujer, sería bueno que 
nos dieran la secretaría, pero ni así, cuando se hicieron las propuestas 
de mujeres que nosotras consideramos que son capaces y que puedan 
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ocupar ese puesto, no se les dio, sino la secretaria es ladina y la subse-
cretaria es ladina en la actualidad”15.

Otros afirman que a pesar de eso hay cambios, “que no se crea 
que no hemos avanzado, ahora hablamos nuestros idioma en público, 
usamos nuestro traje, nuestras telas típicas, etc., no como antes todo 
lo teníamos que hacer a escondidas”16.

O como lo vuelve a manifestar María Morales, cuando se expresa 
de los avances sobre el Organismo Judicial: 

Es cierto que ha habido intérpretes en el Organismo Judicial, pero eso 
no cambia nuestra situación. El trabajo que nosotras llevamos con las 
mujeres en cuanto a la violencia intrafamiliar, nos damos cuenta de 
que muchas mujeres no se animan a acercarse con el juez, porque sa-
ben muy bien que el juez no habla el idioma de la gente y si hay un in-
térprete incluso ni siquiera es del municipio. Se ve la discriminación y 
que significa para las mujeres si ellas son las que tienen que conseguir 
un intérprete, ellas no tienen recursos como para pagar un intérprete. 
Entonces en todos los niveles a nivel de leyes, por ejemplo, el tema 
de acoso sexual que dice el acuerdo indígena está la propuesta en el 
Congreso, pero eso no ha sido aprobado, entonces, y las leyes que sa-
len como está muy de moda ahora tanto el tema de género, el tema de 
mujer indígena, como quien dice poner un párrafo mujeres indígenas 
habría que buscar todavía una lupa para ver dónde mencionan pueblo 
indígena porque lo dejan un párrafo. Así hacen con las mujeres, así 
hacen con los indígenas y no puede ser así, no puede ser. No existe esa 
expresión integral, pues, de pueblos que Guatemala es, conforme de 
cuatro pueblos, todavía no, no se mira en el país falta mucho17…

Por otro lado, la transformación y las propuestas para un nuevo Esta-
do deben partir, primero, de comprenderse a sí mismo, es decir, vivir 
su identidad, porque como lo señala Leopoldo Méndez de Ukux B’e: 

Digamos especialmente para alguien como yo, que su identidad está 
muy clara, si en vez de irme de mis raíces más me aferro a mis raíces. 
Entonces hay alternativas aquí, lo primero que hay que considerar es 
la visión de país, es lo primero que hay que considerar para ver cuál se-
ría el modelo de Estado que podría funcionar aquí, sencillamente tiene 
que ser un modelo que considere fundamentalmente la existencia de 
cuatro pueblos en Guatemala, pueblo maya, xinca, ladino y garífuna, 
aunque ahora le dicen garífuna, verdad18.

15  Entrevista con María Morales, 2007.

16  Taller sobre liderazgo maya, IDE, 2007.

17  Entrevista con María Morales, 2007.

18  Entrevista con Leopoldo Méndez, 2007.
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Al respecto encontramos varias apuestas para un nuevo modelo de 
Estado. Mario Molina de Renoj dice que se debe 

construir un Estado participativo para empezar ahí, nosotros plan-
teábamos dentro de toda la formación, digamos en el equipo, crear 
un Estado multicultural, un Estado participativo, donde los pueblos 
indígenas no solo participen sino donde las políticas públicas deben 
incluir la atención a los pueblos indígenas, a los jóvenes, a las mujeres, 
los niños y las niñas. Entonces nosotros planteamos la construcción 
de un Estado multicultural, pluricultural; un Estado democrático, un 
Estado donde haya participación de los pueblos indígenas, pero es in-
fluyente, donde las políticas públicas, los programas de gobierno de-
ben incluir esto, lo que implica que hay que reformar la Constitución 
y muchas leyes19.

Pero para eso, según Ramiro Batzin, se debe 

hacer un proceso de organización comunitaria, no, no, no es hacer, 
es fortalecer y consolidar el poder comunitario. Luego tenemos nues-
tras comunidades lingüísticas, tenemos que definir dentro de nues-
tras comunidades lingüísticas una verdadera organización. Entonces 
de tener una discusión pasamos por varios retos: el primer reto en la 
comunidad lingüística es que hay que reformar la parte administra-
tiva del país porque ahorita no podés; porque no están funcionando 
como región, somos mayas pero los kaqchikeles con los q’eqchi, con 
los k’iche’s tenemos diferencias, entonces tenés que definir eso, una 
política administrativa que refleje la multiculturalidad para entonces 
hablar de que sí podemos crear regiones20.

De esta manera, la apuesta estaría en la formación del nuevo sujeto 
político (Ba Tiul, 2008a), y desde allí habría que construir ya sea un 
proceso de refundación, de recuperación o de transformación. En este 
sentido se deberá discutir cuál va a ser el modelo, si el socialismo o 
el capitalismo como sistema o bien el mayanismo (Hernández Pico, 
2007). Lo que sí es que, de acuerdo a las diferentes corrientes den-
tro del movimiento, cada quien le está apostando a diferentes formas 
de relacionarse con el Estado, aunque todos lo plantean en el marco 
no solo del multiculturalismo o del interculturalismo, sino también 
el marco de la autonomía y libre determinación, sobre todo cuando 
tenemos un nuevo instrumento internacional que permite esta discu-
sión, como la Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos 

19  Entrevista con Mario Molina, 2007.

20  Entrevista con Ramiro Batzin, 2007.
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Indígenas, aprobada por el Consejo de Derechos Humanos de las Na-
ciones Unidas en 2007.

Entonces, si los pueblos indígenas representan los sectores no do-
minantes de la sociedad, están obligados a preservar, para desarrollar 
y transmitir a las futuras generaciones sus territorios ancestrales y su 
identidad étnica como la base de su existencia en tanto pueblos, en 
concordancia con sus propios patrones culturales, instituciones socia-
les y sistemas legales (Martínez Cobo, 1986, citado por Cimadamore 
et al., 2006; y González Pazos, 2007).

MOVIMIENTO INDÍGENA Y DEMOCRACIA
La actual Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos Indí-
genas plantea que los pueblos indígenas tienen derecho a su “autono-
mía y libre determinación”. Esto implica que se le reconoce el derecho 
a ser pueblo y dejar de ser un sector o un grupo (Stavenhagen, s/f). 

Según Héctor Díaz Polanco, la condición para construir la igualdad 
se puede lograr partiendo de que la diversidad sea reconocida como 
riqueza (Díaz Polanco, 2006). Para eso se necesita no solo de la buena 
voluntad de los Estados y gobiernos, sino del conocimiento pleno de 
las demandas de los pueblos indígenas.

Augusto Trujillo Muñoz señala, citando a Boaventura de Sousa 
Santos, que un proceso democrático debe convertir las relaciones des-
iguales de poder en unas relaciones de responsabilidad compartida. 
Por eso, la democracia solo puede construirse con demócratas (Tru-
jillo Muñoz, 2007). De esta cuenta, es necesario redefinir a la misma 
democracia en tiempos de hoy. Para Santos, los derechos humanos 
deben reconceptualizarse en clave multicultural, ya que, para él, el 
multiculturalismo es una precondición de relaciones balanceadas y 
mutuamente reforzantes entre competitividad global y legitimidad lo-
cal, los dos atributos de una política contrahegemónica de derechos 
humanos en nuestro tiempo (De Sousa Santos, 1998).

En una democracia la participación plena de los pueblos indíge-
nas está íntimamente relacionada con el marco de los derechos hu-
manos. Por lo tanto, abordar la relación movimientos indígenas y/o 
pueblos indígenas con la democracia significa reflexionar y conocer 
la identidad pero no solo en meras claves de la diversidad cultural 
(culturalista), sino escarbar la institucionalidad que funciona en el 
desenvolvimiento cotidiano de los pueblos (Pacari, 2004).

Aunque la Constitución Política de la República de Guatemala 
respalda la libre asociación u organización, según María Morales, 
“pero democracia, democracia dentro del Estado pues el hecho que 
no hay consulta significa que no hay democracia, el hecho que siguen 
negando la participación indígena no hay democracia, sigue el pa-
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ternalismo, sigue esa discriminación racial y de género, entonces la 
democracia necesita un proceso todavía”21.

Lo que los pueblos indígenas piden es una democracia que no se 
convierta en obstáculo sino en posibilidad de construir a la sociedad, 
sobre todo en países como Guatemala, que alberga en su seno una 
mayoría indígena. La sociedad multicultural, lejos de romper con el 
espíritu democrático que se apoya en el universalismo individualista, 
es el punto de llegada de la idea democrática, como reconocimiento 
de la pluralidad de intereses, opiniones y valores. En nuestras socie-
dades, ya no es posible declararse demócratas sin aceptar la idea de la 
sociedad multicultural (Touraine, 1997).

De hecho, Estado y democracia van de la mano. Entonces, cómo 
construir un sistema democrático en donde no se respeten la tierra y 
los territorios indígenas, donde no exista una reforma agraria integral 
que siga siendo la demanda histórica de los pueblos indígenas, sabien-
do que la tierra y el territorio es el centro de la vida y de la identidad 
(González Pazos, 2007).

Para cambiar un Estado se necesita de la construcción o el forta-
lecimiento de la identidad, 

yo soy de la idea que debemos asumir nuestra identidad, pero no nues-
tra identidad entendida en idioma y traje, sino la autoaceptación de la 
comunidad. Entonces para mí la dirigencia sí tiene que regresar a la 
comunidad y surgir desde ahí como el Estado. Estamos en un Estado 
totalmente occidental, pero el Estado lo podemos cambiar a la manera 
de empezar a plantear nuestro sistema22.

Desde los pueblos indígenas, lo que se espera es la construcción de 
la democracia multicultural (Cojtí, 2007), la que a su vez permitiría 
la construcción de un “Estado multicultural, pluricultural, un Estado 
democrático, un Estado donde participan, donde haya participación 
de los pueblos indígenas, donde las políticas públicas, los programas 
de gobierno deben incluir esto, lo que implica que hay que reformar 
la Constitución y muchas leyes”23.

No obstante, ante la crisis del mismo Estado y de la misma demo-
cracia, en Ecuador y Bolivia la apuesta es por la plurinacionalidad del 
país, que permitiría la construcción de un modelo autonómico desde 
los pueblos y desde las comunidades con fundamentos en la cosmo-

21  Entrevista con María Morales, 2007.

22  Entrevista con Ramiro Batzin, 2007.

23  Entrevista con Mario Molina, 2007.
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visión, “nosotros estamos buscando que la nueva Constitución sea la 
expresión de nuestra cosmovisión”24.

De esta manera, la sustitución de la democracia liberal por el 
poder comunal sería la alternativa. Esto significa que todas las de-
cisiones nacionales se toman en asambleas o cabildos territoriales, 
funcionales y étnicos. Para viabilizar dichas decisiones, se elige por 
rotación a los representantes que adquieren varias denominaciones 
conforme a sus tradiciones y usos consuetudinarios. En el caso de 
aymaras y quechuas, por ejemplo, se tiene una vasta experiencia en 
el manejo del ayllu, por lo que podemos denotarlo el poder del ayllu 
(Patzi Paco, 2004).

En el caso de Guatemala, la alternativa a la democracia varía de 
acuerdo a la posición político-ideológica de los movimientos. Hay or-
ganizaciones que le apuestan al socialismo como un nuevo sistema 
(intervención de Higinio Pu en el taller focal de Chimaltenango (2007). 
Otros señalan la necesidad de reconstruir el Mayab Siwan Tinamit 
(Plan Estratégico de Ukux B’e). Hay organizaciones que plantean el 
modelo de la inclusión propia de la política del reconocimiento.

La forma de hacer la transformación, según el liderazgo maya, 
es a través de los partidos políticos como el espacio que permite la 
democracia, esto desde la versión oficial del movimiento maya. Pero 
el objetivo del movimiento no oficial, o sea el que no es reconocido por 
el mismo Estado y el que en estos últimos tiempos es criminalizado, es 
decir, el movimiento que está en la resistencia, es proteger su tierra y 
territorio como la única forma de hacer cambiar la democracia.

MOVIMIENTO INDÍGENA Y PARTIDOS POLÍTICOS
Con la crisis del Estado y de la democracia, también inicia la crisis 
de los espacios institucionalizados para la participación de los ciu-
dadanos y en particular de los pueblos indígenas. En este escenario 
político, aún con muchas ventajas para la izquierda y los movimientos 
progresistas, hasta el momento ha sido imposible la alianza entre la 
izquierda social y la izquierda política (Ba Tiul, 2008).

Melucci, citado por Burguete, señala que en el último tercio del 
siglo XX se asiste a la aparición de un nuevo paradigma de la ac-
ción colectiva, lo que da origen a los Nuevos Movimientos Sociales. 
Estos se caracterizan porque apelan a la solidaridad, manifiestan un 
conflicto y conllevan una ruptura de los límites de compatibilidad del 
sistema dentro del cual la acción tiene lugar (Burguete Cal y Mayor, 
2007: 144-162).

24  Entrevista con un líder aymara de Bolivia, en Telesur, 2007.
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Los Nuevos Movimientos Sociales son luchas ciudadanas que se 
sitúan en el terreno del antagonismo simbólico y combinan la lucha 
por las garantías civiles y democráticas, por el logro de formas de 
participación que buscarían traducirse en nuevas reglas y nuevos de-
rechos (Burguete Cal de Mayor, 2007).

Para Touraine, la noción de movimiento social es útil solo si per-
mite poner de relieve la existencia de un tipo muy particular de ac-
ción colectiva (Touraine, 1997). Un movimiento social nunca se ha 
reducido a la defensa de los intereses de los dominados; siempre ha 
querido abolir una relación de dominación, hacer triunfar un princi-
pio de igualdad, crear una sociedad nueva que rompa con las formas 
antiguas de producción de gestión y de jerarquía (ibídem).

Si los movimientos y los partidos políticos son como la institu-
cionalidad de la democracia que permite la relación entre el Estado 
y la sociedad, entonces ¿por qué no se da el encuentro entre partidos 
y sociedad? Porque en las comunidades cuando se pregunta ¿quiénes 
son los actores que han causado la división en las comunidades?, res-
ponden: las iglesias, los medios de comunicación social (televisión, 
cine), las ONG y los partidos políticos25.

Así como en 1985 se abrían las posibilidades para el “retorno de 
la democracia”, después de muchos años de dictaduras y militaris-
mo, en 1996 se pensaba que se abrían las posibilidades para encami-
narnos hacia un nuevo modelo de Estado. Lo que sí es cierto es que 
los dos escenarios políticos replantearon una nueva estrategia para la 
acumulación de recursos por parte de las élites, principalmente en lo 
económico, político y militar. El modelo de reconocimiento hacia los 
pueblos indígenas, sin temor a dudas, es el modelo de cooptación y 
de neo-asimilación propuesto por las multinacionales como el Banco 
Mundial, el Fondo Monetario Internacional, el Banco Interamericano 
de Desarrollo, los cuales están camuflados por modelos de desarrollo, 
como desarrollo con identidad, desarrollo sostenible, ecoturismo, des-
centralización, mancomunidades, etc., en el marco de los diferentes 
programas y proyectos del neoliberalismo (Ba Tiul, 2005).

El modelo de Estado y de democracia que quieren implementar 
las élites no reconoce ni cumple los convenios en materia de derechos 
humanos, derechos de los pueblos indígenas, como el Convenio 169, 
los Acuerdos de Paz, compromisos de candidatos como el Acuerdo de 
Iximche’ (2002) porque se escudan en una “Constitución que no fue 
reformada”, haciendo referencia a la no aprobación de las reformas 
constitucionales surgidas de los Acuerdos de Paz.

25  Taller focal en Lemoa y Cunen, Quiché, 2007.
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De esta misma manera, el sistema de partido político solo respon-
de a la democracia representativa o lo que en algún momento desde 
el sur están llamando la democracia ciudadana y que permite solo la 
construcción del Estado de los ciudadanos, mientras que los pueblos 
indígenas están buscando la construcción del Estado-Nación, lo que 
rompe con la estructura político administrativa del país.

El concepto de partido político plasmado en la Ley Electoral y de 
Partidos Políticos lo describe como 

instituciones legalmente constituidas e inscritas en el Registro de Ciu-
dadanos. Tienen duración indefinida y personalidad jurídica. Los par-
tidos políticos agrupan a personas con intereses y principios ideológi-
cos similares y tienen como fin primordial alcanzar el poder por medio 
del voto. La Constitución Política de la República de Guatemala garan-
tiza la libertad de organización y su funcionamiento”. “Y quienes se 
afilien al mismo, podrán ser candidatos a cargos de elección popular, 
fiscalizar las actividades del proceso electo, recibir formación cívica y 
política para ser un líder comprometido con su comunidad”. Plantea a 
su vez que participando “aprenderá a conocer y buscar solución a los 
problemas nacionales26.

Lo que se busca, entonces, es la toma del poder por medio de los par-
tidos políticos, cuando en la realidad, como sucede en Guatemala, 
que quien llega al poder es quien más dinero utiliza, quien está de 
acuerdo con el proyecto de las élites y del imperio, y ahora también 
quien acepte el aporte de las mafias y del crimen organizado. Es decir, 
aquel líder o lideresa que hable de autonomía, de reforma agraria, de 
no al neoliberalismo, etc. no puede “gobernar” el país porque estaría 
en contra del desarrollo que ofrece solo “el mercado”.

Por otro lado, se afirma que no hay partidos políticos en Gua-
temala, lo que hay son empresas políticas, como lo señala Leopoldo 
Méndez. “No hay partidos políticos en Guatemala, lo que hay son gru-
pos con intereses comunes que se pelean por el poder en el Estado, 
[…] no hay partidos políticos, aquí se compran partidos políticos”27.

De esta manera, quien puede llegar a algún espacio de la “institu-
cionalidad del poder” principalmente indígena es quien esté de acuer-
do con el concepto de la “inclusión y reconocimiento” que ofrece el 
multiculturalismo folklórico y que promueva el diálogo intercultural 
como forma para acallar las demandas étnicas y de los pobres en las 
comunidades rurales del país o bien esté de acuerdo con las mafias 

26  Ley Electoral y de Partidos Políticos, Decreto 1-85.

27  Entrevista con Leopoldo Méndez, 2007.
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políticas que operan dentro de los partidos políticos. Por eso es co-
mún escuchar a indígenas decir “yo no estoy aquí por el movimiento 
indígena, sino por mi capacidad y por el partido”28.

Es precisamente por eso que, en diferentes momentos de la vida 
política del país, los indígenas, principalmente mayas, han participa-
do en política. Durante los diez años de revolución (1944-1954) fueron 
muchos los indígenas que participaron y llegaron a ocupar alcaldías 
en diferentes municipios del país. En 1955 muchos indígenas se incor-
poraron al Partido Revolucionario y posteriormente a la Democracia 
Cristiana Guatemalteca. En 1974 salieron electos como diputados dos 
indígenas, Pedro Verona Cumes y Fernando Tetzahuic, en 1982 en el 
Consejo de Estado convocado por Ríos Montt participaron varios ma-
yas y así sucesivamente hasta llegar a la fecha actual.

Paralelamente, los mayas han venido planteando diferentes pro-
puestas de partidos indígenas, como el Frente Indigenista Nacional o 
el Frente de Integración Nacional a finales de 1970, del Nukuj Ajpop 
en 1997 y otras expresiones como el Pop Wa’, el Kamal B’e e innume-
rables Comités Cívicos y el Movimiento Winaq, que encabeza Rigober-
ta Menchú Tum.

Hasta el momento, todos estos espacios no han podido arrebatar 
el poder a las élites criollas, quienes al final son dueñas de los partidos 
indígenas. Basta ver las elecciones del 2007, que de 14 binomios, 13 
tenían un acompañante del poder económico tradicional y conserva-
dor en Guatemala y todos iban por el desarrollo del modelo neolibe-
ral, en contraposición a las demandas de los pueblos y comunidades 
indígenas.

Las ofertas populistas de los candidatos van desde “soy símbolo”, 
“voten por mí, yo sí puedo”, “no voten por los corruptos o por quienes 
están en el crimen organizado”, “nosotros sacaremos a las mafias”, “si 
quieren tierra voten por mí”, “yo les voy a dar abono a bajo precio”, 
“en menos de ocho meses terminaremos con la inseguridad”, “con 
mano dura, cabeza y corazón”, “ojalá sigan aportando para pagar el 
helicóptero porque así sí llegaremos a la comunidad”, “me sentí bien 
al abrazar nuevamente a los pobres”, “nosotros impulsaremos la venta 
de la artesanía”, “lucharemos por la inclusión de más indígenas”, “im-
pulsaremos el capitalismo maya”.

Lo que implica que hasta ahora la “pobreza, la exclusión, la dis-
criminación” son elementos para lograr agenciarse del voto. Esto hace 
que todos hablen de problemas pero no de soluciones y, además, nadie 
responde claramente a las demandas de los pueblos indígenas, ni si-
quiera el Encuentro por Guatemala que hizo alianza con el Movimien-

28  Conversatorio sobre el movimiento indígena en Programa Pop Noj, 2007.
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to Winaq y que se supone responden a los intereses de los pueblos 
indígenas.

Solo los partidos de izquierda (URNG-Maíz y ANN) hablan de 
una reforma agraria, puesto que eso sigue siendo un tabú en el país, 
aunque no es la única solución para la pobreza de los pueblos, pero 
es una demanda constante de los pueblos indígenas, así como la au-
tonomía y libre determinación o autogobierno. En todos los partidos 
proponen economía de mercado, desarrollo rural, multiculturalismo, 
interculturalismo, tecnificación, descentralización y competitividad, 
propios del modelo neoliberal. Esto indica que los programas de los 
partidos no responden a la realidad étnica, de clase, de género ni gene-
racional del país, sino que responde a intereses de grupo, de personas 
y de instituciones, llámense estas militares, económicas o religiosas.

Entonces, cuál es la apuesta ahora, ¿cambiar la correlación de 
fuerza?, ¿habrá posibilidades de construir el poder popular desde el 
movimiento maya?, ¿habrá que refundar el movimiento?, ¿será que es 
necesario un solo partido político? Estas son las preguntas que siguen 
en discusión.

CONCLUSIONES
Las demandas de los pueblos indígenas del continente son históricas. 
Por lo tanto, mientras los Estados y las élites no flexibilicen su posi-
ción ante estas demandas, los pueblos seguirán insistiendo hasta que 
se les reconozca.

Los pueblos indígenas, a través de sus movimientos, han esta-
do haciendo planteamientos. Estos se encuentran en diferentes do-
cumentos, agendas, proyectos, comunicados, etcétera, que tienen el 
objetivo de construir un nuevo modelo de Estado y de Nación.

La propuesta de la “resistencia al poder” está relacionada con la 
demanda de refundar el Estado, que responde a una construcción des-
de abajo y esta no solo está relacionada con la reformulación de nue-
vas constituciones, sino con el derecho de los pueblos a la autonomía 
y libre determinación.

El modelo multicultural liberal está en crisis, por lo que los pue-
blos indígenas demandan la construcción de Estados plurinacionales 
y no Estados ciudadanos.

Los partidos políticos no responden a la realidad de los pueblos 
indígenas, lo cual se manifiesta en los actuales programas de los par-
tidos que participan en la contienda electoral guatemalteca y que res-
ponden a intereses de grupo, personas y gremio.

Guatemala es una realidad étnica, de clase, de género y genera-
cional. Tomarlo en cuenta es importante para los cambios estructura-
les que requiere el Estado y la sociedad guatemalteca.
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Por último, para refundar el Estado se necesita de la refundación 
del movimiento indígena. Esto implica retomar el concepto de pueblo 
sobre el concepto de organización y de movimiento y retomar como 
proyecto político la demanda étnica, económica, política y social. Esto 
implica un movimiento indígena que reivindique lo étnico, pero tam-
bién la clase social.
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Y LÍNEAS DE ACCIÓN

LOS DERECHOS DE LAS MUJERES 
EN EL MOVIMIENTO INDÍGENA LATINOAMERICANO
TENDENCIAS CONCEPTUALES Y LÍNEAS DE ACCIÓN
Uno de los acontecimientos más importantes en la historia reciente 
de América Latina, es el auge organizativo del movimiento indígena. 
En el caso latinoamericano el papel estratégico en relación a las rei-
vindicaciones étnicas lo vienen jugando las organizaciones indígenas. 
La mayoría de ellas, en los años cincuenta, tenían demandas de tipo 
campesino, reivindicando la tierra como medio de producción.

Aunque la actividad política reivindicativa de los pueblos indíge-
nas ha sido una constante desde el mismo proceso de colonización en 
el siglo XVI, nunca se habían dado unidades organizativas que abarca-
ran a todos los pueblos de un país, mucho menos alianzas continenta-
les como las que sucederían a partir de los años noventa del siglo XX.

Hasta ese momento, no había movimientos indígenas de carácter 
nacional en los países, que se reivindicaran desde su especificidad étni-
ca, aunque en la mayoría de países latinoamericanos, buena parte del 
campesinado era culturalmente indígena. A esta articulación de movi-

* Fuente: Acevedo, S. 2014 “Resumen ejecutivo” en Los derechos de las mujeres en el 
movimiento indígena latinoamericano: Tendencias conceptuales y líneas de acción 
(Guatemala: JASS-Asociados por lo Justo / Sinergia NOJ).
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mientos sociales, que se cohesionan por considerarse de igual origen 
cultural, aunque sean pueblos distintos, se le conoce como “panétnicos”.

Araceli Burguete identifica dos momentos del movimiento indíge-
na continental “El primer momento, que comprende de 1970 a 1990 
y que identifico como la “emergencia del movimiento indígena” (re-
tomando a Bengoa, 2000). En esta etapa se configuran los movimien-
tos panétnicos en la mayoría de los países de América Latina. Sus 
luchas se orientan a lograr su visibilización política, a interpelar a los 
Estados-nación y a los organismos multilaterales, en la búsqueda del 
reconocimiento de derechos. Destaca en este periodo la conceptuali-
zación de categorías étnicas unitarias, así como el arribo de la presen-
cia indígena en la Organización de las Naciones Unidas (ONU); con lo 
que se marca el inicio de la promulgación de instrumentos jurídicos 
de protección de derechos indígenas (Burguete, 2007: 3).

Un segundo período que identifica Burguete es de 1990 a 2007, el 
cual se caracteriza a criterio de la investigadora por la relevancia que 
adquiere la demanda autonómica como el eje político central de las 
luchas indígenas, establecido de manera relevante en la “Declaración 
de Quito”, en 1990 

…en el curso de los dieciséis años que han transcurrido desde entonces 
hasta la III Cumbre (2007), las organizaciones que se adhieren a esta 
tradición política, han diseñado estrategias para profundizar en aspec-
tos puntuales de la agenda política indígena definida en 1990 y que en 
el año 2006-2007 intenta marcar un hito, al proponerse la profundi-
zación de una estrategia que asumiría como uno de sus ejes la lucha 
por el poder político, al plantearse como consigna “De la resistencia 
al poder”. Definición que no logró consolidarse en la III Cumbre en 
Guatemala, por motivos del contexto mismo de ese país, al momento 
de celebrarse el evento. (Burguete, 2007: 3)

La consolidación de alianzas y relaciones entre las organizaciones in-
dígenas más importantes de los países a nivel continental, abrió la 
posibilidad de debatir e intercambiar sobre preocupaciones comunes 
y específicas de los pueblos indígenas a nivel latinoamericano.

Las cumbres continentales de Pueblos Indígenas, son básicamen-
te espacios de confluencia entre las organizaciones indígenas más be-
ligerantes de los países de la región latinoamericana, y se han cons-
tituido en los principales escenarios de discusión y consenso acerca 
de las problemáticas y las agendas comunes de lucha del movimiento 
indígena latinoamericano. Para cada cumbre, ha habido diferentes 
organizaciones conformando la “Coordinadora Continental de Pue-
blos y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala” la cual funciona como 
comité organizador.
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Ha sido principalmente a través de las Cumbres Indígenas ce-
lebradas entre 1990 y 2009, que se ha ido gestando, modificando y 
ampliando una agenda política compartida por todo el movimiento 
indígena latinoamericano.

El proceso de construcción de esta agenda común, se caracteriza 
por ser altamente contextual, refleja en los debates y acuerdos de cada 
una de las cumbres, los acontecimientos políticos, sociales, económi-
cos y culturales que preocupan, afectan y se proponen abordar los 
pueblos indígenas en la etapa específica de realización de cada cum-
bre, pero también hay dimensiones que, por su carácter estructural, 
son preocupaciones continuas.

Ya en las décadas anteriores a la “emergencia indígena”, sobre 
todo entre los años cincuenta y ochenta las mujeres indígenas en Amé-
rica Latina experimentaron cambios de roles a través de su partici-
pación en nuevas dimensiones de la vida pública, pues desarrollaron 
importantes papeles organizativos y militares, tanto en los movimien-
tos populares, sindicales y campesinos, como en las organizaciones 
guerrilleras de algunos países.

Las mujeres indígenas, han estado presentes y han sido protago-
nistas en el nacimiento y consolidación del movimiento indígena en 
Latinoamérica en todas sus etapas y momentos culminantes.

Aura Cumes, académica maya kaqchikel, considera que siempre 
han sido “la cara visible” de las luchas indígenas no solo en Guatema-
la, sino en América Latina “…y no creo que sea solo la cara pública, 
sino que la cara de la lucha de los movimientos muchas veces es fe-
menina, que están al frente de los movimientos por muchas razones”1. 
Aunque el proceso de visibilización y legitimación de sus luchas espe-
cíficas como mujeres ha sido un proceso dificultoso y muy reciente.

Sin embargo el proceso mismo de maduración política e ideoló-
gica del movimiento, está asociado a la paulatina superación de la in-
visibilidad de los aportes de las mujeres indígenas, quienes han estado 

…inmersas en las movilizaciones y acciones de los movimientos indí-
genas a lo largo y ancho de América Latina, sobre todo en el marco 
del Quinto Centenario, también iniciaron en 1993, el Enlace Conti-
nental de Mujeres Indígenas, idea propuesta por las mujeres indígenas 
de Canadá, realizando desde entonces, tres encuentros continentales 
(Ecuador, 1995; México, 1997; y Panamá, 2000). (Monzón Monterroso, 
2004: 50-51)

1  Entrevista para este estudio.
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Sus reivindicaciones como mujeres indígenas se han ido desarrollan-
do en diferentes esferas conforme avanzan los procesos de discusión 
al interno del movimiento indígena, al interior de las organizaciones 
de mujeres y en relación misma con el movimiento de mujeres y la 
teoría feminista.

Se podría hablar de dos esferas fundamentales, una interna y una 
externa. En la esfera interna, las mujeres indígenas han debatido y 
posicionado al interior del movimiento indígena que la lucha reivindi-
cativa como pueblo no debe obviar la condición sobre su doble o triple 
condición de subordinación por ser indígena, mujer y pobre. De igual 
manera en la esfera interna, han debatido y se han posicionado en 
relación a la necesaria transformación de aquellos aspectos de la vida 
comunitaria que reproducen condiciones de desigualdad, violencia y 
subordinación para las mujeres.

En la esfera externa al ámbito comunitario y al movimiento in-
dígena, han llamado la atención en relación a las condiciones especí-
ficas de racismo, machismo y pobreza que viven en el contexto de la 
sociedad, el Estado e incluso frente a las mujeres no indígenas.

Indudablemente, en los años noventa del siglo XX, las mujeres 
indígenas de América Latina logran visibilizar estas demandas por 
“derechos específicos”, en cuyo reconocimiento contribuyó la conju-
gación del proceso de cambio democrático, el auge del movimiento de 
mujeres y también el del movimiento indígena.

En las últimas dos décadas se está marcando una mayor presencia 
de mujeres indígenas en la mayoría de espacios sociales, incluidos los 
propios movimientos indígenas (por ejemplo el zapatismo en Méxi-
co, el movimiento maya en Guatemala), y los de mujeres, hecho que 
está planteando la necesidad de revisar discursos, redefinir perfiles y 
agendas, así como reflexionar acerca del carácter de las relaciones in-
terétnicas en espacios de mujeres. Para muchas mujeres indígenas esto 
implica una disyuntiva “entre el etnocentrismo feminista y el esencia-
lismo étnico” como la ha denominado Hernández (2001). Para mujeres 
con otras especificidades étnicas, como el caso de ladinas y mestizas en 
Guatemala, es un desafío para deconstruir el racismo y resignificar las 
relaciones entre mujeres. (Monzón Monterroso, 2004: 50-51)

Una de las dinámicas que impulsó de manera significativa la visibili-
zación y la legitimación de las posturas de las mujeres indígenas sobre 
sus propios derechos, y desde sus propias voces, fue la paulatina y 
creciente participación de mujeres representantes de organizaciones 
indígenas, en eventos de carácter mundial que definieron muchas de 
las políticas e instrumentos internacionales que hoy día son aceptados 
y refrendados por buena parte de los Estados latinoamericanos.



Saría Acevedo

375.gt

La necesidad de contar con espacios propios para la discusión en-
tre mujeres indígenas, se destacaba como una de las preocupaciones 
que de manera recurrente expresaban las mujeres indígenas organiza-
das en la época de los inicios de su visibilización en las luchas indíge-
nas, y su incipiente relación con el movimiento feminista.

El planteamiento fundamental que hacían, era en relación a que 
en el movimiento de mujeres en general, no solo se obviaba sino que 
se practicaba el racismo hacia las mujeres indígenas, y que las so-
luciones de liberación planteadas por el movimiento feminista eran 
uniformizantes pues no reconocían las características culturales espe-
cíficas (ver Hernández, 2003).

Pero la apertura a los debates de género en las organizaciones in-
dígenas mixtas (de hombres y mujeres), tampoco fue un proceso fácil, 
las mujeres indígenas se tuvieron que enfrentar a serios cuestiona-
mientos de parte del liderazgo, que las acusaban de estar contribuyen-
do al fraccionamiento del movimiento y a la promoción de rupturas 
familiares en las comunidades. También sugerían que la adopción de 
reivindicaciones o formas de asociación como mujeres era una mues-
tra de la infiltración de reivindicaciones extrañas a las luchas indíge-
nas, influenciadas principalmente por las mujeres no indígenas.

Otilia Lux, de las pioneras en el movimiento indígena latinoame-
ricano rememora que 

…los hombres de la década de los ochenta… jamás aceptaban que en 
las organizaciones de Pueblos Indígenas estuviese ese elemento de 
mujeres… siempre se opusieron… Pero nosotras las mujeres fuimos 
planteando y dijimos, ustedes no pueden sentir lo que nosotras sen-
timos, ni nosotras las mujeres podemos sentir lo que ustedes sienten. 
Entonces dejémonos plantear nuevas formas o nuevas relaciones y nos 
fuimos metiendo poco a poco. Porque generalmente se nos obstruyó 
en esas décadas, diciéndonos lo siguiente: eso de hablar del tema de 
mujeres separa el movimiento, eso de hablar el tema de género es vi-
sión occidental, eso de estar hablando de mujeres es prácticamente 
fomentar la división2.

Algunas estudiosas como Aura Cumes3, consideran que el apoyo y la 
insistencia de los organismos de cooperación internacional fue con-
tundente para la legitimación de la incorporación del “tema de géne-
ro” en las organizaciones indígenas mixtas.

2  Otilia Lux, entrevista para este estudio.

3  Académica Maya, joven.
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Si bien en muchas de ellas el concepto de género fue incorporado 
desde un abordaje y tratamiento limitado o superficial, al menos sí es 
ampliamente reconocido como una dimensión estratégica de lucha 
ineludible, “…se ve feo que alguien no comparta esa idea de que las 
mujeres participen…”, dice Cumes4.

Sin embargo, Cumes llama la atención sobre el hecho de que, si 
bien casi todas las organizaciones incorporaron una estructura ins-
titucional interna de género (llámese unidad, coordinación, consejo, 
política, etc.), en buena parte de las organizaciones es una instancia 
que funciona al margen de las decisiones estratégicas.

Los procesos de transición democrática en todo el continente, fa-
vorecieron la visibilización, legitimación y consolidación de las luchas 
de las mujeres indígenas. Sin duda los procesos de democratización 
no podían dejar por fuera la superación de la subordinación de las 
mujeres y de los pueblos indígenas.

Una de las referencias más importantes para el análisis de los 
derechos de las mujeres en el movimiento indígena latinoamericano 
en la actualidad, es la realización de la IV Cumbre Continental de 
Pueblos y Nacionalidades Indígenas del Abya Yala, ¡Por Estados Pluri-
nacionales y Buen Vivir!

Esta cumbre, realizada en mayo del año 2009, en Puno, Perú, 
tuvo un significado especial en la ruta del movimiento indígena y en 
especial en las organizaciones y mujeres indígenas, ya que por prime-
ra vez las mujeres organizadas en el movimiento continental, reali-
zan una cumbre enlazada a la cumbre general, pero específica para el 
abordaje de la situación y derechos de las mujeres.

Esta cumbre se denominó “Primera Cumbre Continental de Mu-
jeres Indígenas de Abya Yala”, y fue el resultado de un acuerdo esta-
blecido en la tercera cumbre realizada en Guatemala en el 2007.

Aunque el tratamiento de la situación y derechos de las mujeres 
tuvo un avance significativo entre la primera y segunda cumbre, en 
la tercera cumbre de Guatemala, fue la primera vez que se planteó 
una mesa temática sobre las mujeres, denominada “Organización y 
participación política de las mujeres”, y la cumbre de Puno, Perú en 
el 2009; ya es la realización de una cumbre específica de las mujeres 
dentro del movimiento indígena continental.

Como puede apreciarse, en la mesa temática específica de la ter-
cera cumbre en Guatemala, el énfasis está puesto en la organización 
y participación política de las mujeres. Las discusiones de esta mesa 
fueron más encaminadas a la búsqueda de alternativas para la poten-

4  Entrevista para este estudio.
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ciación de las mujeres indígenas en su condición de sujetas políticas, 
de líderes del movimiento.

Sin embargo, como resultado de los debates y conclusiones de 
la mesa, generados a partir de las conferencias dictadas por Blanca 
Chancoso (Ecuador) y Alma López5 (Guatemala), fueron surgiendo 
una serie de temas sustanciales que apuntaban a la necesidad de ana-
lizar y discutir más allá de la postura de concebir a las mujeres como 
líderes políticas del movimiento.

Así surge la propuesta de crear un espacio para pensar en las mu-
jeres indígenas como mujeres, en toda su integralidad, es decir en el 
ámbito económico, cultural, social, espiritual, etc. no solo en el con-
texto de su participación organizativa, también como sujeta de racis-
mo, de clasismo, machismo y otras formas de dominación.

De esa cuenta es que se define que se realizará la cumbre de mu-
jeres indígenas, como parte integrante y no separada de la cumbre 
continental, para refrendar que las luchas en torno a los derechos de 
las mujeres indígenas no están desligadas de sus luchas como pueblos, 
en respuesta a las críticas recibidas de que el movimiento indígena no 
tenía interés por los derechos específicos de las mujeres.

Pero también el hecho de hacer una cumbre específica de muje-
res indígenas, es una muestra del reconocimiento de la necesidad de 
espacios específicos para la discusión de su condición de género como 
mujeres indígenas. En esta y la segunda cumbre, participaron mujeres 
a título personal, pero sobre todo representantes de organizaciones y 
redes de mujeres indígenas.

El hecho de que ambos procesos se hayan dado simultáneamente, 
es decir una cumbre de mujeres indígenas articulada al movimiento 
indígena continental, y al mismo tiempo una cumbre específica de 
mujeres indígenas, evidencia a todas luces la convicción de las muje-
res indígenas organizadas de no desligarse en ningún momento de sus 
reivindicaciones como pueblo, pero también demuestra que tampoco 
están dispuestas a prescindir de las reivindicaciones como mujeres al 
interior del movimiento.

En ese sentido la organización conjunta muestra por fin una acep-
tación institucional de ambas condiciones por parte del movimiento 
indígena continental, es decir que las mujeres indígenas simultánea-
mente pueden luchar desde su condición étnica y desde su condición 
de género, lo que supera la supuesta irreconciabilidad con la que se 
entendían estas dos luchas, tanto desde algunas posturas feministas 
que privilegiaban la lucha de género, como de algunas posturas indí-
genas que privilegiaban la lucha étnica.

5  Feminista Maya, joven.
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Las temáticas abordadas en la cumbre de mujeres indígenas se 
articularon alrededor de cinco ejes fundamentales: 

1. Cosmovisión e identidad.

2. Derechos de las mujeres en el marco de los derechos colectivos: 
participación en espacios de toma de decisiones, estrategias y 
mecanismos para fortalecer la participación política de la mujer.

3. Modelo de desarrollo, impacto de la globalización desde la mi-
rada de las mujeres: Mujer y territorio, mujer y migración, mu-
jer y biodiversidad, soberanía alimentaria.

4. Mujer, violencia, discriminación y racismo.

5. Comunicación. Resolución y acuerdos.

Vale la pena resaltar algunos aspectos fundamentales de esta cumbre, 
en relación al abordaje de los derechos de las mujeres indígenas. En 
primer lugar, hay una reafirmación discursiva del papel de las mujeres 
como portadoras y transmisoras de identidad en la sociedad, en com-
plementariedad con los varones.

También hay una recurrente denuncia al neoliberalismo, la opre-
sión, la explotación, y el saqueo de los bienes naturales. Y las mujeres 
como parte de la naturaleza y el macrocosmos, son llamadas a ejercer 
liderazgo en cuanto a su cuido y respeto.

Entre las temáticas constantes, que aparecen permanentemente 
en la mayoría de comunicaciones públicas tanto de las organizaciones 
indígenas mixtas como de las organizaciones de mujeres, está la bús-
queda de alternativas para eliminar la discriminación, el machismo, 
violencia contra las mujeres.

El tema de la incidencia de las mujeres en las políticas públicas 
a favor de ellas, si bien no es nuevo, si se enfatiza en esta cumbre. Así 
como un mayor fortalecimiento de los procesos de formación política 
hacia las mujeres indígenas, de cara a la construcción del “Buen Vivir” 
y los “Estados Plurinacionales”.

El “Buen Vivir”, es el nuevo paradigma abanderado por todo el 
movimiento indígena continental, como referente para la construc-
ción de un nuevo modelo de desarrollo cuyos rasgos principales son 
su sustentabilidad ecológica y social, y en lo político la propuesta de 
construcción de “estados plurinacionales comunitarios”, cuyo refe-
rente es en primer grado la experiencia boliviana y en segundo lugar 
la ecuatoriana.
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SEGUNDA CUMBRE CONTINENTAL DE MUJERES INDÍGENAS DE ABYA 
YALA, LA MARÍA PIENDAMÓ, CAUCA, COLOMBIA 2013
Esta segunda cumbre, realizada cuatro años después de la primera en 
Puno, Ecuador en 2009, plantea en su declaración una postura que 
deja ver al movimiento de mujeres indígenas continental, centrado en 
la defensa de la tierra y territorio como eje central de sus agendas de 
lucha. Dice la declaración del 12 de noviembre de 2013, que el propó-
sito de la cumbre era 

reafirmar los avances de estos años, como la participación de las mu-
jeres en la resistencia frente a la expansión del extractivismo y saqueo 
de nuestros territorios, la lucha ha sido permanente como en Bagua 
y por la defensa del agua (Perú), la defensa del TIPNIS, Aguarague y 
Mallko Quta (Bolivia), el Yasuni en Ecuador, la Minga Social Indígena 
y Popular por la Vida, el Territorio, la Autonomía y la Soberanía en 
Colombia; la lucha y resistencia permanente de la mujeres Mapuche 
Lafkenche, el permanente levantamiento de las mujeres indígenas de 
Guatemala, la lucha contra la criminalización de las mujeres indígenas 
de todo el Abya Yala…

No es casual que este sea el punto medular de la agenda indígena, 
cuando la cumbre se realiza en medio de una creciente tensión y con-
flictividad en varios países de América Latina, entre comunidades in-
dígenas, industrias de explotación de los recursos naturales (extracti-
vas e hidroeléctricas) y Estados, precisamente por la implementación 
de este tipo de proyectos en territorios y comunidades indígenas.

De ahí que en sus resoluciones, la segunda cumbre continental de 
mujeres indígenas ha articulado todas las temáticas y preocupaciones 
de las cumbres previas (como la violencia de género, y la articulación 
de derechos específicos como mujeres con los derechos colectivos) con 
el “buen vivir” que es la postura indígena de relacionarse con la tierra 
y la “autonomía” que hace referencia a la libertad de decisión sobre el 
modelo de desarrollo a implementarse en el territorio. Al respecto, a 
la declaración de la cumbre la titulan “Nuestro sueño es la realización 
del buen vivir en las prácticas cotidianas de nuestros pueblos. Que 
las mujeres y familias vivamos en armonía y en equilibrio, libres, en 
territorios seguros y con autonomía”.

Dicha resolución llama la atención también sobre la violencia que 
está siendo ejercida contra los pueblos y las mujeres indígenas en este 
contexto “El extractivismo, la militarización, el reclutamiento de jóve-
nes indígenas, los conflictos sociales y armados, las fronteras que nos 
imponen limitaciones para transitar libremente por los territorios, 
han impactado de manera particular la vida de las mujeres”.
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Los ejes de discusión fueron los mismos de la I Cumbre (2009) 
pero con algunas precisiones importantes para el abordaje de las te-
máticas de una manera más específicas en la II Cumbre (2013).

Las resoluciones y acuerdos de la II Cumbre (2013), traen algunas 
ampliaciones conceptuales importantes que trascienden los alcances 
de las cumbres anteriores y sitúan al movimiento continental de muje-
res indígenas, con claras referencias a reivindicaciones que articulan 
derechos individuales y colectivos de las mujeres. Algunas dimensio-
nes incluso les eran atribuidas únicamente a las feministas blancas, 
mestizas o indígenas “occidentalizadas”. Quizá la más significativa es 
la que refiere al empoderamiento de los cuerpos de las mujeres, como 
parte de una afirmación que concibe el ejercicio de los derechos re-
chazando de manera globalizante, todas las formas de violencia posi-
ble hacia las mujeres indígenas: “El ejercicio de derechos de mujeres 
indígenas inicia empoderando vidas, cuerpos y rechazando todas las 
formas de violencia contra la integridad física, espiritual y emocio-
nal”, dice el primer punto de la resolución.

LOS DEBATES CONCEPTUALES
En los inicios el movimiento indígena se planteó una postura políti-
ca reivindicativa básicamente desde el “esencialismo estratégico”, es 
decir se organizó un discurso de reivindicación política granítico, uni-
tario, sin aparentes conflictos internos ni decisiones, lo que los ana-
listas de los movimientos sociales indican es común en la fase inicial 
de consolidación de todo movimiento social, pues se busca dar una 
imagen de unidad frente a la sociedad y frente a los “otros” opuestos 
a su lucha.

En este sentido el proyecto alternativo que todo movimiento so-
cial propone a la sociedad para ser sustituido por el proyecto vigente, 
en su fase esencialista se caracteriza por sus rasgos ideales, no en el 
sentido de que sean fantasiosos o inalcanzables, sino en el sentido de 
plantearse como objetivo último de sus esfuerzos, una sociedad donde 
los problemas que dieron origen a sus luchas estén plenamente resuel-
tos según sus propios referentes ideológicos, históricos, culturales y 
políticos.

En el caso del movimiento indígena en América Latina, un rasgo 
común que lo caracteriza es que el referente de sociedad a construir, 
es una reconstrucción de su pasado prehispánico, al que se le atribu-
yen formas sociales, políticas, económicas, culturales y espirituales 
vaciadas de todos aquellos rasgos de dominación, violencia y subordi-
nación experimentados durante los siglos recientes, desde la colonia 
hasta la actualidad.
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Esto nos permite entender cómo las posturas iniciales de las or-
ganizaciones de reivindicación indígena en el continente, planteaban 
la existencia de una sociedad prehispánica donde las mujeres no eran 
subordinadas y además tenían un papel protagónico en la vida social, 
cultural y espiritual.

De hecho, hacen referencia a que dichas condiciones se verifican 
con la existencia en la cosmovisión indígena, de toda una estructura 
de pensamiento simbólico donde las figuras mitológicas femeninas 
aparecen en paridad con las masculinas, especialmente en los relatos 
sobre las actividades creacionales de las deidades. A este planteamien-
to se le ha llamado “complementariedad” o “dualidad”.

Desde los años noventa a la actualidad, y al calor del debate gene-
rado por las críticas a las posturas esencialistas, desde el feminismo, 
desde mujeres indígenas y no indígenas. Las organizaciones indígenas 
y las mujeres indígenas en ellas, han respondido de distintas maneras, 
unas afirmando el planteamiento esencialista, otras cuestionándolo, y 
algunas otras planteando alternativas que si bien rompen con el esen-
cialismo no se desapegan de los postulados de la cosmovisión propia.

En toda América Latina, estos debates sobre la existencia de de-
rechos de las mujeres indígenas desde la propia cosmovisión, fueron 
llevados a discusión por las mujeres indígenas al interior del movi-
miento, y han cambiado las posturas conceptuales sobre los derechos 
de las mujeres, casi en todo el movimiento indígena continental y en 
las líneas de acción de las organizaciones.

Margarita Antonio6 afirma al respecto, desde la experiencia nica-
ragüense 

…las que aportan este insumo a las organizaciones mixtas somos las 
mujeres… [las organizaciones] no logran apropiarse totalmente, trans-
versalmente, de nuestros planteamientos… hacia dentro de las orga-
nizaciones de mujeres… no dejamos de estar permeadas de todas las 
discusiones generales de los derechos de los pueblos indígenas, entre 
toda la utilización de los derechos particulares de las mujeres… de la 
experiencia de las mujeres miskitos, hemos tenido la capacidad de de-
sarrollar reflexión propia, de alguna manera todas pasamos por el ci-
clo de capacitación de enfoques de género, sobre reproducción sexual, 
sobre derechos humanos de las mujeres, sin embargo hemos pasado 
a la etapa de que, lo que contamos las mujeres, es para releer desde 
nuestra propia realidad, desde nuestra propia cosmovisión, nuestra 
propia experiencia.

6  Lideresa del Pueblo Miskito de Nicaragua (AMICA). Entrevista para este estudio.
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Es importante resaltar que no todas las organizaciones del movimien-
to indígena tienen exactamente las mismas posturas, debates y líneas 
de acción, el amplio espectro de organizaciones oscila entre las orga-
nizaciones que reconocen la necesaria articulación entre las reivindi-
caciones étnicas y de género, y las que rechazan las reivindicaciones 
de género por considerarlas extrañas a la cultura.

Lo que sí es cierto, es que, como lo vimos en el análisis de la cum-
bre de mujeres indígenas en Puno (2009), ya hay una postura oficial 
del movimiento indígena continental que se decide por la postura de 
la articulación entre la lucha de género y étnica.

PRINCIPALES INFLUENCIAS CONCEPTUALES 
EN EL ABORDAJE DE LOS DERECHOS DE LAS MUJERES
Definitivamente, así como es evidente que la discusión sobre diversi-
dad en América está permeada por los debates y cuestionamientos ge-
nerados por el movimiento indígena; también es visible la influencia 
de los debates feministas en el abordaje de los derechos de las mujeres 
en las organizaciones indígenas.

Ana Silvia Monzón7 y Máximo Ba8, coinciden en que la influen-
cia conceptual más extendida entre las organizaciones indígenas en el 
abordaje de los derechos de las mujeres, es básicamente el concepto 
de ciudadanía liberal que plantea que las mujeres tienen iguales dere-
chos que los hombres.

Al respecto, podríamos decir que pese al afianzamiento de mu-
chas organizaciones en el abordaje de los derechos de las mujeres des-
de “la igualdad”, esto no ha impedido que, en cada vez más amplios 
círculos se esté debatiendo el desarrollo de propuestas mucho más 
complejas, desde enfoques conceptuales con una mayor capacidad 
comprensiva de las complejidades de la vida de las mujeres indígenas, 
los cuales han sido estimulados en respuesta al “etnocentrismo” del 
concepto de igualdad (como el feminismo poscolonial, el decolonial, 
descolonial o el feminismo de la diversidad).

María Jacinta Xon9 perfila su crítica a los modelos homogenizan-
tes de derechos, considerando que

el perfil de los derechos que se nos impone… es una elaboración teó-
rica de cooperación, generalmente desde una interpretación feminista 
muy positivista… muy a la visión de lo que debería ser una mujer mo-
derna con derechos plenos ejerciéndose… una mujer con derechos se 

7  Académica feminista, estudiosa del movimiento de mujeres.

8  Académico maya, analista del movimiento indígena latinoamericano.

9  Académica Maya, joven. Entrevista para este estudio.
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vuelve en una receta, no permite ver el contexto y la historia. esta es la 
visión de tutela de los derechos… hay como una condicionante… des-
de los positivismos feministas… insinúan qué es ser una mujer libre. 
Hay diferentes formas de interpretar la libertad, diferentes modelos de 
interpretar que le dan sentido a vivir a la mujer dentro de su contexto, 
a nivel de su comunidad, municipio, país incluso.

Este tipo de discursos alternos desde las mujeres indígenas, a criterio 
de Monzón aún son muy incipientes. Según Ba Tiul “…es un discurso 
todavía… muy tímido pero por ahí va, como lo que plantea Aura Cu-
mes, que creo que es la que está dando más pautas…”10.

Aura Cumes, considera que pese a las dificultades mencionadas sí 
hay posibilidades de que los abordajes del movimiento indígena en re-
lación a las mujeres, se construyan desde referentes conceptuales más 
cercanos a la comprensión de la diversidad como el feminismo pos-
colonialista, el feminismo descolonial y el feminismo de la diferencia.

…el feminismo postcolonial… logra convencer un poco más… tiene 
más posibilidades de conectarse con la vida de las mujeres (indíge-
nas)…pero también está esa otra tendencia del feminismo descolonial, 
que alude al hecho de que postcolonialidad no ha habido [aquí]…y 
está la otra tendencia del feminismo de la diferencia que reivindica 
principalmente las particularidades de las mujeres feministas que van 
a reivindicarse como tales… yo creo que esas otras tendencias que van 
más allá del feminismo de la igualdad podrían tener una cabida impor-
tante, siempre y cuando se parta de entender que la génesis del femi-
nismo de la igualdad también, para mí… tiene cosas muy importantes 
que es necesario retomar antes de entrar a otro tipo de feminismo11.

Se indagó en relación a si se están desarrollando propuestas de las 
mujeres indígenas desde la cultura. Encontramos que las hay, aunque 
a criterio de las personas consultadas, falta profundidad en el plan-
teamiento de propuestas sólidas desde la cultura, todavía están muy 
impregnadas de esencialismo, aunque sí abundan los planteamientos 
críticos a la situación de las mujeres a partir del colonialismo.

Teresa Zapeta12 coincide con Cumes en considerar que se ha avan-
zado en la reflexión del feminismo indígena, pero no hay herramien-
tas para su aplicación en políticas.

10  Entrevista para este estudio.

11  Aura Cumes, entrevista para este estudio.

12  Profesional Maya, joven, integrante del Comité de Seguimiento de la Alianza de 
Mujeres Indígenas de Centroamérica y México. Entrevista para este estudio.
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No se ha tenido espacios, no se han generado diálogos sobre estas te-
máticas y sobre estas corrientes. Ha sido sobre la marcha, que las mu-
jeres indígenas que se han involucrado mucho más, han estudiado… 
[existe] la necesidad de seguir profundizando en cómo llevar a la prác-
tica, sobre todo programática, la interacción del enfoque de género 
con la diversidad étnico cultural. Existen intentos de abordarlo en re-
flexiones. Pero no hay herramientas para programarlo en las políticas.

Puede apreciarse que para algunas pensadoras como Cumes, no se 
puede prescindir del pensamiento feminista para una propuesta pro-
pia desde las mujeres indígenas, aunque se prescinda del tan criticado 
“feminismo etnocéntrico”, hay una reflexión sobre la subordinación 
de la mujer indígena como mujer, que no puede desaprovecharse.

…cada una de esas propuestas que he leído [desde la cultura] no se 
desvinculan de una lectura desde el feminismo… hay otras propues-
tas que efectivamente dicen ser escritas desde el pleno de la cultura 
indígena pero a mí me parece que son propuestas, básicamente esen-
cialistas… hay otros escritos de mujeres de diferentes lugares en el 
mundo que escriben desde la cultura, pero siempre vinculado con el 
planteamiento feminista… son mujeres que están dentro de una posi-
ción constructivista diría yo, en donde empiezan a construir a partir 
de… una pelea con el esencialismo… la cultura no se ha congelado, 
sino que siempre está en proceso de transformación… al encontrarse 
con formas de colonialismo… la situación de las mujeres cambia… lo 
que están diciendo es que antes [de la colonización] se vivía en unas 
condiciones diferentes y [con los] procesos coloniales vivíamos el ser 
mujer de manera distinta. Entonces ellas comienzan a cuestionar esas 
formas en que viven. Creo que esas propuestas son con las que más 
cercana estoy13…

Ana Silvia Monzón, reconoce dos debates principales al interior de las 
organizaciones indígenas en relación a los derechos de las mujeres, 
uno en relación a los planteamientos de las organizaciones sobre la 
“cosmovisión”, en la cual a su criterio a veces se asume la cosmovisión 
como el único saber y no se admiten discusiones “…la identidad sigue 
siendo un debate, y está vinculada con lo que es la cosmovisión… ese 
es un debate sordo, no es explícito…¿cómo se entiende la cosmovi-
sión?, a veces de una manera muy cerrada, como si fuera el único 
saber. Y no se le da la posibilidad de diálogo con otros saberes… sigue 
siendo un debate pendiente; de cómo se puede ser indígena, maya, 

13  Aura Cumes, entrevista para este estudio.
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afrodescendiente, o como queramos definirnos, frente a otras pro-
puestas culturales y políticas”14.

El otro aspecto sobre el que Monzón pone cuidado es la común 
práctica de postergar las demandas de las mujeres y considerar que 
“no son prioridad”, y que hay aspectos más urgentes 

…¿cuál es la prioridad de las demandas?…ese es otro debate, y ahí 
tenemos una larga experiencia en cuanto a que las demandas de las 
mujeres se ven como irrelevantes… ahorita lo que importa es traba-
jar contra el crimen organizado… o ahora …por la ley de desarrollo 
rural… entonces la cuestión está en restarle importancia a los plan-
teamientos de las mujeres descalificándolos…¡no, no, no, ustedes espé-
rense…¿cómo se priorizan las luchas?, [en el caso de las organizacio-
nes indígenas] ante el embate colonialista, no ponemos a debate cómo 
me tratas tú a mí, esa es una cuestión que se silencia… con la misma 
lógica de poder15.

Del análisis de las organizaciones y liderazgos incluidos en este estu-
dio, podríamos deducir algunas relaciones entre las influencias con-
ceptuales que tienen y la interpretación que le dan a cada una de las 
tres dimensiones básicas que son objeto de debate: a. Cómo interpre-
tan la posibilidad de una propuesta de género desde la cosmovisión, 
b. Cómo interpretan la pertinencia de la Teoría feminista y c. Cómo 
interpretan el Machismo y violencia de género en las comunidades.

Es muy importante mencionar que, aunque algunas organizacio-
nes muestran una coherencia ya sea esencialista, feminista liberal o 
desde el feminismo de la diversidad para interpretar las tres dimensio-
nes observadas. En su mayoría las organizaciones muestran combina-
ciones de influencias conceptuales y pragmáticas, es decir, muchas de 
ellas aunque se plantean una postura desde la propia cultura o bien 
hacen críticas al feminismo liberal occidental, sus líneas de acción 
parten de los conceptos liberales de igualdad y el enfoque de derechos 
humanos o el de género.

Para Francesca Gargallo (2012: 126), toda esta complejidad de in-
terpretaciones atravesadas por múltiples influencias provenientes de 
procesos históricos y políticos diversos, se expresa en cuatro grandes 
líneas de pensamiento feminista entre las mujeres indígenas: 

1. Mujeres indígenas que trabajan a favor de una buena vida para 
las mujeres a nivel comunitario según su propia cultura, pero 
que no se llaman feministas porque, al reivindicar la solidari-

14  Ana Silvia Monzón, entrevista para este estudio.

15  Ana Silvia Monzón, entrevista para este estudio.
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dad entre mujeres y hombres como dualidad constituyente de 
su ser indígena, temen que el término sea cuestionado por los 
dirigentes masculinos de su comunidad y que las demás muje-
res se sientan incómodas con ello.

2. Indígenas que se niegan a llamarse feministas porque cuestio-
nan la mirada de las feministas blancas y urbanas sobre su ac-
cionar y sus ideas.

3. Indígenas que reflexionan sobre los puntos de contacto entre 
su trabajo en la visibilización y la defensa de los derechos de las 
mujeres en su comunidad y el trabajo de las feministas blancas 
y urbanas para liberarse de las actitudes misóginas de su socie-
dad y que, a partir de esta reflexión, se reivindican feministas o 
“iguales” a feministas.

4. Indígenas que se afirman abiertamente feministas desde un 
pensamiento autónomo; y que elaboran prácticas de encuen-
tro, manifiestan públicamente sus ideas, teorizan desde su 
lugar de enunciación en permanente crítica y diálogo con los 
feminismos no indígenas en los recuperados o reconstruidos 
territorios de América Latina, como las que han elaborado una 
idea de Feminismo Comunitario, postulado por la Asamblea 
Feminista de Bolivia y las feministas comunitarias xinkas de 
Guatemala.

EL DEBATE SOBRE EL PLANTEAMIENTO 
DE LA COMPLEMENTARIEDAD O DUALIDAD
Adela Delgado, feminista Maya, joven; hace un análisis a profundidad 
que permite ver cómo dependiendo de la interpretación que se le dé 
al concepto, este puede servir para abrir la posibilidad a la superación 
de la subordinación de las mujeres, o más bien puede reforzar valores 
patriarcales de control de las mujeres indígenas.

…conozco compañeras aj q’ijab’16 que están trabajando por decons-
truir valores patriarcales que hay detrás de esos enunciados filosóficos, 
pero como los han hecho una forma de vida los señores, ni siquiera se 
han imaginado que puede haber una forma de relacionamiento dis-
tinta, entonces efectivamente sí pueden contribuir a la opresión de las 
mujeres… la “dualidad”…por ejemplo… si es una cualidad de cosas 
complementarias, contrarias de un mismo ser, entonces mi posiciona-
miento ante esa lógica sería que tanto los hombres como las mujeres 
somos completos… entonces mi lógica de pareja no va a ser buscar 

16  Guías espirituales mayas.
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que el otro me complemente a mí, o que yo complemente al otro, sino 
buscar un ser humano completo como yo con quien relacionarme… 
pero si la dualidad la veo como incompletud …puedo abrir la puerta a 
que en esa necesaria complementación se me imponga por ejemplo… 
casarme… sino voy siendo incompleta por la vida… luego eso se re-
fleja en las organizaciones, yo no creo que haya complementariedad 
entre desiguales. Digamos el colectivo de mujeres de X organización 
no tienen acceso a tomar decisiones sobre el plan estratégico de la or-
ganización, sobre las finanzas, sobre los puestos políticos, entonces no 
estamos hablando de dualidad y mucho menos de complementariedad 
sino de un apéndice al que se le permiten ciertas cosas17.

Para María Tuyuc18, se requiere un mayor esfuerzo de elaboración de 
una propuesta indígena, que aborde la situación y la posición de las 
mujeres desde los propios referentes indígenas, ella considera que es 
un error extrapolar el concepto de género del pensamiento feminista 
y automáticamente creer que su igual en la visión indígena es la “com-
plementariedad” “…es un error decir, género igual a dualidad, género 
igual a complementariedad o algo así”19.

Tuyuc argumenta que, el término de complementariedad dentro 
de la cosmovisión indígena va más allá de ser hombre o mujer, de par-
ticipar o no en determinadas cosas. 

Es una visión del mundo totalmente distinta, y querer dar lectura al 
tema de participación o al tema de género según una visión occidental 
de adaptar esa realidad de los pueblos indígenas, lo considero un ries-
go, un riesgo muy grande. Y también, reconocer, digamos, que estos 
términos vienen de los movimientos feministas o quizás de experien-
cias distintas a una realidad pluricultural que tiene Guatemala20.

Para solventar esto propone realizar reflexiones y análisis desde las 
mismas mujeres, desde las opresiones de las mujeres, desde los pue-
blos, que tienen que realizar sus propios análisis, y no dejarse llevar 
por los términos de moda o porque se discuten a nivel internacional 
“…muchas veces adaptamos ciertos términos, escuchamos ciertos 
términos a nivel internacional, o porque está de moda, creemos que 
también los pueblos indígenas se deberían pronunciar sobre el tema, 
cuando debería de haber primero un proceso de reflexión interna”21.

17  Adela Delgado, entrevista para este estudio.

18  Profesional maya kaqchikel, con experiencia en organismos internacionales.

19  María Tuyuc, entrevista para este estudio.

20  Ibídem.

21  Ibídem.
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Hernández es enfático en señalar los efectos coloniales “…los 
hombres, de alguna manera han sido absorbidos por la ideología co-
lonial que margina y desprecia a las mujeres”. Sin embargo, lejos de 
una postura esencialista está convencido de que hay que profundizar 
la historia y revisarla de manera crítica, sin caer en el idealismo.

La complementariedad hay que entenderla dice, desde los valores 
y principios que fueron base de las relaciones sociales hace miles de 
años, y estos valores deben apropiarse y reconstruirse 

…porque no hay que olvidar que en las comunidades las mujeres tienen 
muy poca posibilidad. Si es mujer a la hora de nacer se le recibe dife-
rente que al varón. Si es mujer que haya sido infiel, no se le juzga de ma-
nera que se le juzga a un hombre… el hombre porque es hombre, pero 
la mujer es una prostituta… hay una doble moral, doble forma de cómo 
se juzga, esto hay que cambiarlo… nosotros los pueblos indígenas de-
bemos de buscar nuevas formas de comprender la complementarieda.

LÍNEAS DE ACCIÓN DE LAS ORGANIZACIONES INDÍGENAS: 
CARACTERÍSTICAS PRAGMÁTICAS EN EL ABORDAJE DE LOS DERECHOS 
DE LAS MUJERES
Las líneas de acción de las organizaciones del movimiento indígena 
continental son bastante diversas. Unas organizaciones tienen estruc-
turas institucionales internas específicas para el tratamiento del tema, 
ya sea unidades, programas, consejos, coordinaciones, departamen-
tos, etc. Y están visualizadas en sus respectivos organigramas, con 
personas designadas para ejercer dichos cargos, y mecanismos defini-
dos para su selección.

Los nombres de estas estructuras institucionales, están en plena 
correlación con las influencias conceptuales y los debates internos so-
bre la temática de los derechos de las mujeres en cada organización. 
Así tenemos que sus nombres varían desde “Dirigencia de Mujer y 
Familia” (ECUARUNARI, Ecuador), hasta “Coordinación de Género” 
(COPINH, Honduras).

El Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de 
Honduras, COPINH, fundado en 1993. Tiene por ejemplo como máxi-
ma autoridad a la Asamblea “Por estatuto la representación es pari-
taria, 8 mujeres y 8 hombres. En la coordinación actual recién electa 
son 3 mujeres las que quedaron en los cargos de decisión dentro de la 
Coordinación General. Las decisiones se toman de forma colegiada”22.

En el caso de las redes, convergencias o coordinadoras, es decir 
aquellas que aglutinan organizaciones de todo un país (Waqib’ Kej, 

22  Ver página web de la organización en: <http://www.copinh.org/leer.php/4338868>.
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Guatemala) o de varios países (CAOI, Colombia, Ecuador, Perú, Boli-
via, Chile, Argentina); la tendencia es a no tener estructuras institucio-
nales específicas en materia de género.

Pese a ello, son las que más incluyen entre sus afiliadas a organi-
zaciones específicas de mujeres indígenas, por ejemplo la Federación 
Nacional de Mujeres Bartolina Sisa del Qullasuyu, en el caso de CAOI, 
y en el caso de Waqib’ Kej la Coordinadora Nacional de Viudas de 
Guatemala (CONAVIGUA), Asociación de Mujeres indígenas de Santa 
María Xalapan y Asociación de Mujeres Sanjuaneras.

Un aspecto relevante, es que estas organizaciones aglutinantes, 
tienen entre sus organizaciones miembras distintas tendencias con-
ceptuales y pragmáticas para el abordaje del tema de género. En al-
gunos casos incluso posiciones divergentes, también entre sus orga-
nizaciones hay unas que tienen estructuras institucionales específicas 
para abordar el tema de género y otras que no tienen.

Esta diversidad de posturas tiene que ver también con la natu-
raleza distinta de las organizaciones que componen las redes, aun-
que todas coinciden en la reivindicación como pueblos indígenas, las 
especificidades de las agendas les marcan diferencias, unas son más 
campesinas, otras ONG, algunas académicas, otras políticas, las hay 
sindicales, culturales, de derechos humanos, comunitarias, etcétera.

Un rasgo importante de estas coordinadoras, es que, aunque no 
tienen una estructura institucional específica de género, sí están desa-
rrollando acciones específicas para el abordaje de los derechos de las 
mujeres desde su plataforma común. Por ejemplo, la Coordinadora y 
Convergencia Nacional Maya Waqib’ Kej de Guatemala, surgida en 
el año 2003, dentro de su estructura tiene el principal órgano de de-
cisiones denominado “Aj Patan Samaj” o Junta Cargadora. En el año 
2010 CONAVIGUA, una organización de viudas del conflicto armado 
en Guatemala, formaba parte de esa Junta Cargadora.

También encontramos diferencias al interior de un mismo país, 
que tienen que ver con características históricas y políticas territo-
riales y diferentes niveles de maduración en la incorporación de la 
agenda de las mujeres indígenas, dentro de los procesos de reivindica-
ción de las organizaciones. El caso nicaragüense es ilustrativo en este 
sentido, explicado por una líder Miskita: 

Tenemos dos grandes movimientos indígenas en Nicaragua. Lo que 
tenemos en la Costa Caribe, en las Regiones Autónomas, y el movi-
miento indígena Pacifico Centro Norte. En lo que puedo ver en la Re-
gión Pacifico Norte, una participación beligerante de mujeres tienen 
cargo de dirección y tienen movimiento de mujeres fuerte dentro del 
movimiento nacional. En el caso de las Regiones Autónomas, hay un 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

390 .gt

proceso dentro de cada pueblo, digamos en las mujeres Miskitos… los 
dos movimientos principales son de las mujeres indígenas de la Costa 
Atlántica y el Centro de Mujeres Wangki Tangni, que está en Río Coco. 
Los hermanos Sumo-Mayagnas, creo que las mujeres tienen una orga-
nización propia organizada. Las mujeres de la zona que conocemos de 
las minas tiene su propia organización. Y somos las mujeres que es-
tamos diciendo aquí estamos y que tenemos un planteamiento propio 
y que estamos buscando apoyo de las organizaciones mixtas para con 
nuestra agenda. Entonces en algunos casos aparecemos mencionadas, 
en las secretarías de las mujeres, en las comisiones de las mujeres, y el 
apoyo de las mujeres. Pero yo no diría que desde el liderazgo hay un 
compromiso total con utilizar las demandas especificas de las mujeres, 
yo creo que sería muy atrevido decir que hay alguna apropiación de 
los liderazgos mixtos de los pueblos para lo que estamos demandando 
específicamente las mujeres23.

Otro tipo de líneas de acción entre las organizaciones del movimiento 
continental, consiste en iniciativas que combinan actividades produc-
tivas con actividades reivindicativas, promueven la participación de 
las mujeres indígenas en actividades productivas para la reducción de 
las condiciones de pobreza que las afectan principalmente a ellas, a 
la vez que trabajan en procesos de sensibilización política desde sus 
propias perspectivas de lucha.

Por ejemplo:

El grupo de mujeres llamado Guinakirina, es un proyecto de taller-
tienda para mujeres indígenas del COPINH. Esta iniciativa es un paso 
hacia la autogestión de proyectos para mujeres sobre alternativas eco-
nómicas, empezando desde el rescate de su propia cultura indígena 
Lenca, hasta encuentros entre mujeres para enfrentar las amenazas 
que les representa el modelo económico neoliberal. Se ha desarrolla-
do un espacio por y para las mujeres de las comunidades, en donde 
mientras se realizan trabajos manuales de artesanía y manufactura in-
dígena, se tratan en grupo las temáticas y problemáticas cotidianas de 
las mujeres, en donde se buscan soluciones y solidaridad entre ellas, 
además de levantarles el autoestima hablando sobre el rol de las muje-
res en la organización24…

Algunas líneas de acción de organizaciones locales, parecen peculia-
res, en el sentido que están trabajando en la resolución de problemas 
y necesidades inmediatas, sentidas y demandadas por las mujeres de 
la comunidad. Nazaria Tum, explicó cómo actualmente como organi-

23  Margarita Antonio. Entrevista para este estudio.

24  Ver página web de la organización en: <http://www.copinh.org/leer.php/4338868>.
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zación de mujeres al interior de la APCD, están trabajando en la zona 
Reyna del Quiché, en Guatemala. Luchan específicamente contra del 
consumo del licor 

…es un problema que tienen las comunidades, los hombres al consu-
mir licor ya no le pasan gasto a la familia, a los niños a las niñas. Solo 
en la Zona Reyna hay 7 comunidades que están luchando por prohibir 
la venta de licor y el consumo de licor. Esto lo impulsan los comités de 
mujeres apoyados por la Asociación de Mujeres, y también la Asocia-
ción Campesina de Tierra.

Por su parte la Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas, 
CAOI, fundada en Perú en el año 2006, siendo la de mayor referencia 
en Suramérica, ha logrado posicionar políticamente entre todas las 
organizaciones indígenas que pertenecen al movimiento continental 
sus dos propuestas centrales: el paradigma del “Buen Vivir” y el de los 
“Estados Plurinacionales”.

La influencia de estos conceptos puede percibirse muy bien en 
procesos políticos trascendentales como los que suceden en Ecuador 
y Bolivia, donde las reformadas constituciones políticas han incorpo-
rado la definición de Estado Plurinacional. La constitución boliviana 
de la gestión gubernamental de Evo Morales, caracteriza ahora al Es-
tado Boliviano como “Estado Unitario Social de Derecho Plurinacio-
nal Comunitario”25. En la misma constitución boliviana, en el capítulo 
segundo, denominado “Principios, Valores y Fines del Estado” el artí-
culo 8 institucionaliza como un principio constitucional la promoción 
por el Estado del “Buen Vivir”.

En relación a las líneas de acción de esta coordinadora (CAOI) 
en cuanto a los derechos de las mujeres, se tiene referencia de que en 
su II Congreso ordinario que se realizó del 11 al 13 de marzo 2010, se 
trató el tema “Participación de las mujeres indígenas”. Esta coordina-
dora aunque parece no tener una institucionalidad interna específica 
para el abordaje de los derechos de las mujeres, si tiene muy bien 
estipuladas cuotas específicas para la representación de las mujeres y 
de los hombres en sus estructuras institucionales.

Por ejemplo en el II Congreso de la Coordinadora, según su re-
glamento asistieron como delegados oficiales “…20 representantes de 
las organizaciones nacionales filiales de la CAOI, acreditados debida-

25  Constitución Política del Estado. Primera Parte, Título I, capítulo primero, artí-
culo 1. En: Compendio sobre los derechos indígenas originarios”. Confederación de 
Pueblos Indígenas de Bolivia, CIDOB. Bolivia, 2009.
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mente, considerando el principio de equidad en la participación de 
varones y mujeres; quienes tendrán derecho a voz y voto”26.

De las organizaciones integrantes de CAOI, el Consejo Nacional 
de Ayllus y Markas del Qullasuyu “CONAMAQ”, convocó en el 2009 a 
un Encuentro Nacional de Mujeres líderes de Tierras Altas y Tierras 
Bajas, en conjunto con CIDOB (Confederación de Pueblos Indígenas 
de Bolivia) y CNAMIB (Confederación Nacional de Mujeres Indígenas 
de Bolivia).

En el caso de ECUARUNARI (Confederación de las Nacionalida-
des y Pueblos Kichwas del Ecuador), también integrante de CAOI. 
Dentro del consejo de Gobierno de la Confederación 2010-2013, sus 
representantes están en base a la dirigencia representativa de pueblo, 
organización-provincia. Dentro del consejo, tienen diferentes dirigen-
cias, una de ellas es la de Mujer y Familia, dirigido por una mujer, del 
Pueblo Tomabela, Organización MIT, provincia de Tungurahua27.

Si analizamos las organizaciones de mujeres indígenas, a criterio 
de Judith Rivero de la Confederación Nacional de Mujeres Indígenas 
de Bolivia (CNAMIB), perteneciente a la Confederación de Pueblos 
Indígenas de Bolivia. La prevalencia del machismo en las comunida-
des indígenas y la poca comprensión y participación de las mujeres 
en las organizaciones, ha impulsado la creación de organizaciones de 
mujeres. “La alternativa ha sido la organización de mujeres, no para 
ser un divisionismo para que la mujer se ponga en contra del hombre, 
sino que se reconozca y respete el derecho de la mujer de participar en 
todo espacio como el hombre también”28.

Entre las líneas de acción o de trabajo de la CNAMIB, a nivel 
nacional tienen enmarcados la educación, la salud, recursos naturales 
y medioambiente. También existe representación de las mujeres en 
la participación política. Y se impulsan cursos de liderazgo para las 
mujeres jóvenes y las nuevas que ingresan a la organización.

26  CAOI, convocatoria al II CONGRESO ORDINARIO DE LA C.A.O.I.. Quito, Ecua-
dor, 11 al 13 de marzo del 2010. ¡Por Estados Plurinacionales y Buen Vivir! En <http://
www.kaosenlared.net/noticia/convocatoria-ii-congreso-ordiario-c.a.o.i>.

27  Ver página web de ECUARUNARI: <http://ecuarunari.org/portal/Nuevo%20Con-
sejo%20Gobierno %20ECUARUNARI%2009>.

28  Judith Rivero, Confederación Nacional de Mujeres Indígenas de Bolivia. Entre-
vista para este estudio.
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LA NUEVA AGENDA DE LUCHA DE LAS MUJERES INDÍGENAS: 
TIERRA, CUERPO, TERRITORIO
LAS NUEVAS PROTAGONISTAS, LAS MUJERES INDÍGENAS Y SU LUCHA 
DESDE LAS ORGANIZACIONES COMUNITARIAS
En la actualidad las comunidades locales indígenas, haciéndose repre-
sentar por sus propias autoridades ancestrales, están emprendiendo 
luchas políticas, sociales y legales en defensa de sus territorios alián-
dose a las organizaciones indígenas nacionales, el ejemplo de las 12 
comunidades Maya Kaqchikel de San Juan Sacatepéquez, Guatemala 
es muy ilustrativo de este fenómeno, de manera que 

…estas comunidades se constituyen a sí mismas como sujetos colecti-
vos indígenas desde su propia experiencia y autonomía local, buscan-
do alianzas con el movimiento indígena y campesino nacional para el 
acompañamiento de su propia lucha, y por el otro, marca una nueva 
etapa del movimiento maya nacional, de retorno a la lucha local, des-
pués de 20 años donde la tendencia mayoritaria fue la nacionalización 
e internacionalización del movimiento. (CALDH, 2012: 54)

La lucha contra la violencia de género hacia las mujeres indígenas, 
con un especial énfasis en la que se sufre en la propia familia y co-
munidad, se ha constituido en una de las principales líneas de acción 
de las mujeres indígenas tanto desde las organizaciones no guberna-
mentales del movimiento indígena, en las que participan como en las 
organizaciones ancestrales propias.

LAS MUJERES INDÍGENAS COMUNITARIAS Y SU PARTICIPACIÓN 
PROTAGÓNICA EN LA LUCHA POR LA TIERRA Y EL TERRITORIO
Las mujeres indígenas comunitarias del área rural, son las nuevas 
protagonistas de las luchas locales por la tierra y el territorio, tema 
central en la agenda de los pueblos indígenas del continente en los 
últimos cinco años.

El hecho de que las nuevas tendencias del modelo económico glo-
bal, estén centrándose en el aprovechamiento de recursos naturales 
que han sido conservados en territorios indígenas, les ha obligado a 
las comunidades y sus estructuras de representación ancestral, a en-
frentarse a procesos que se originan en el ámbito global, que generan 
problemáticas y conflictividades muy locales, pero que les obliga a 
actuar políticamente en escenarios que trascienden su ámbito común 
de incidencia.

En este proceso, las mujeres indígenas líderes comunitarias, ade-
más de que han tenido que actuar en escenarios y con actores des-
conocidos políticamente para ellas, en el ámbito político nacional e 
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internacional, también han debido desarrollar nuevas aptitudes en 
correspondencia a estas dinámicas.

Un buen ejemplo de su actuar en nuevos y complejos escenarios, 
es la participación de mujeres indígenas, quienes en su calidad de au-
toridades ancestrales plantean en representación de sus comunida-
des, demandas legales nacionales e internacionales para denunciar y 
restablecer derechos colectivos violentados, siendo los derechos a la 
tierra y territorio de los más reclamados.

En este ámbito encontramos la participación de Pearl Marie Wat-
son, mujer Kriol, dirigente de la comunidad Monkey Point en la Costa 
Caribe de Nicaragua en una serie de recursos legales contra institucio-
nes públicas de su país por violentar derechos de los Pueblos Indígenas, 
entre las demandas más importantes está una contra la construcción 
del Canal Seco en territorio Rama y Kriol, otra por el otorgamiento de 
parcelas privadas a campesinos en tierras ancestrales.

Como puede apreciarse, las mujeres indígenas comunitarias han 
cambiado las características habituales de su participación, experi-
mentando incluso cambios en los roles de género. Siguiendo sobre el 
estudio de caso de San Juan (CALDH, 2012), se relata cómo antes del 
conflicto con la cementera, las mujeres que participaban de respon-
sabilidades públicas lo hacían mayormente en estructuras religiosas 
y de autoridades tradicionales (cofradías o comités), con poca parti-
cipación en espacios o estructuras organizacionales de reivindicación 
étnica política, mientras que ahora se ha incrementado esta última 
participación, en algunos casos con voz pública.

Esto no ha resultado fácil, si consideramos que además de los obs-
táculos generados por la exclusión que ya viven por ser rurales y po-
bres, se traduce en lo político en una relación desproporcionada con el 
Estado y las empresas y un balance de fuerzas que comúnmente resul-
ta desfavorable para las comunidades, especialmente para las mujeres.

Han tenido que hacerle frente también al racismo y al machismo 
simultáneamente, empleados como una forma de inmovilizarlas polí-
ticamente. En Nicaragua, donde los procesos de autonomía territorial 
tienen avances significativos, y su defensa, así como el uso sostenible 
de los Recursos Naturales, son puntos centrales en la agenda de los 
Pueblos Indígenas del país. Un estudio que refiere a las luchas libradas 
por el Pueblo Rama de Monkey Point (donde el gobierno habría au-
torizado sin consulta la construcción del Canal Seco), considera que 
“…las mujeres — rurales e indígenas — son vistas casi exclusivamente 
como miembros de sus comunidades, las que a su vez son entendidas 
como unidades sociales homogéneas poco diferenciadas internamen-
te” (Figueroa, 2009: 75), de hecho remarca dicho estudio que 
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algunos autores argumentan que esta perspectiva contribuye a que se 
reproduzcan las condiciones que limitan el poder de decisión de las 
mujeres, sobre temas concernientes a la demarcación territorial y a 
la restricción de beneficios por el uso y explotación de los recursos 
naturales. (Ibídem29) 

Figueroa pone de relevancia que los estudios recientes sobre el acti-
vismo comunitario y político de mujeres negras, indígenas y rurales 
muestran que “…las mujeres son actoras locales que actúan claramen-
te diferenciadas de los varones y que ciertamente son activas para con-
seguir lo que ellas consideran importante para la sobrevivencia y la 
reproducción de sus familias y comunidades” (Figueroa, 2009: 75-76).

Dentro de estos procesos Figueroa también destaca que las muje-
res presionan por la creación de nuevos mecanismos de representación 
interna comunitaria en la cual ellas puedan jugar un rol más central30.

LAS RESPUESTAS A LA LUCHA POR LA TIERRA Y TERRITORIO. 
MILITARIZACIÓN Y VIOLENCIA SEXUAL HACIA LAS MUJERES INDÍGENAS
Al mismo tiempo que crece la beligerancia de la participación, y se 
consolidan los aportes de las mujeres indígenas en la definición de la 
defensa de la tierra y el territorio como eje central de lucha del movi-
miento indígena, se incrementa también la violencia militarizada, la 
agresión sexual y la criminalización hacia las mujeres indígenas que 
participan directamente de estos procesos, o bien aquellas pertene-
cientes a las comunidades que los emprenden, siendo especialmente 
afectadas por la violencia militarizada y la agresión sexual las mujeres 
comunitarias, y por la criminalización las mujeres líderes de las or-
ganizaciones que promueven la organización comunitaria en torno a 
la defensa de algún bien natural, frente a la explotación a gran escala 
(especialmente hidroeléctrica y minera) o las luchas en general por la 
autonomía.

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), en el 
caso de Valentina Rosendo Cantú31, mujer indígena violada por inte-
grantes del ejército en el año 2002 en Guerrero, México; se refiere al 
contexto político de la militarización de dicho territorio indígena, expo-
niendo que “A raíz del levantamiento zapatista en Chiapas el Estado ha 
incrementado la presencia del ejército en territorios indígenas. Existen 

29  Ver Agrawal, 1994; Deere, 2001; Jackson, 2003 en Figueroa, 2009: 75.

30  Ver Trautmann, 2004; Acosta, 2003; CEIMM, 2002 en Figueroa, 2009: 76

31  Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Demanda ante la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos en el caso de Valentina Rosendo Cantú y otra (caso 
12.579) contra los Estados Unidos Mexicanos. Washington, DC, 2009.
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numerosas quejas sobre la militarización de áreas indígenas del Estado 
de Guerrero, con presencia de campamentos y bases militares cerca de 
las comunidades indígenas, así como los patrullajes y retenes militares 
en los caminos, situación que contribuye a un clima propicio para las 
provocaciones y roces con la población civil” (CIDH, 2009: 8).

En este como en la mayoría de los casos de militarización de los 
territorios indígenas, la justificación de la presencia militar se atribu-
ye a la lucha contra el narcotráfico o bien al combate de la delincuen-
cia, pese a que las comunidades indígenas tienen generalmente índi-
ces bajos de criminalidad con respecto a los promedios nacionales. 
En este mismo caso la CIDH indicaba “…El Estado ha señalado que 
la presencia militar en la zona se debía a la lucha permanente contra 
el narcotráfico, dada la alta incidencia de plantíos de enervantes que 
hay en ese municipio y en los alrededores” (Ibíd.: 9), sin embargo en 
el mismo reporte se resalta que Amnistía Internacional, en su informe 
titulado “Mujeres indígenas e Injusticia militar” había señalado que 
las operaciones militares de la zona se relacionaban con la obtención 
de información sobre comunidades indígenas y la identificación de lo 
que el ejército considera elementos subversivos.

El Relator Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 
reconoció la relación entre la violencia experimentada por las comu-
nidades y su oposición a la cementera en el caso de San Juan Sacate-
péquez, Guatemala 

la denuncia principal en el caso de San Juan Sacatepéquez ha con-
sistido en la falta de consulta previa con las comunidades antes de la 
concesión a favor del proyecto cementero, así como expresiones de 
preocupación por parte de miembros de Pueblos Indígenas sobre los 
impactos sociales, culturales y ambientales del proyecto. Igualmente 
como en otros casos examinados, la aprobación de este proyecto ha 
ocasionado una situación de alta conflictividad social que ha conlle-
vado episodios de protesta social, de fuertes respuestas policiales, e 
instantes de supuesta violencia, amenaza e intimidación en contra de 
miembros de las comunidades vecinas al proyecto, que se han opuesto 
al proyecto. (OACNUDH, 2012: 2)

Según análisis de la Asociación para los Derechos de la Mujer y el 
Desarrollo (AWID, 2012) en Panamá, entre los años 2010 y 2012 la 
Asamblea debatió y aprobó proyectos y leyes para modificar el Códi-
go de Recursos Minerales, permitiendo la inversión extranjera directa 
en el sector minero, produciendo un conflicto entre el gobierno y la 
Comarca Indígena Ngöbe-Buglé, la que más tiene recursos minerales 
e hídricos.
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Una nueva ola de represión se dio a comienzos de este año cuando la 
gente protestó durante los debates de una de las problemáticas leyes. 
La ley aprobada en 2012 desconoce el Acuerdo de San Félix firmado 
el 27 de febrero de 2011 entre el gobierno y la Coordinadora por la 
Defensa de los Recursos Naturales y Derechos del Pueblo Ngäbe Buglé 
y Campesino. El acuerdo incluye una cláusula para crear una ley que 
prohíbe explícitamente la exploración, la explotación de la minería en 
la comarca y la protección de los recursos hídricos y ambientales de la 
región Ngäbe Buglé, para las comunidades tanto indígenas y rurales. 
La represión este año dejó un muerto, más de 100 personas heridas, 
y un número similar de personas arrestadas y mantenidas incomu-
nicadas. La comunicación móvil fue cortada y mujeres, indígenas y 
activistas que protestaban en solidaridad sufrieron abuso psicológico, 
físico y verbal. (AWID, 2012)

Mariela Arce, entrevistada en el mencionado reporte de AWID, señala-
ba con preocupación que las mujeres indígenas fueron las principales 
víctimas de violaciones a sus derechos en esos días de conflicto, debi-
do a que se constituyeron en las actoras fundamentales, participando 
activamente de las acciones de defensa y protección de su pueblo. De 
hecho, Arce remarca que en Panamá en los últimos veinte años se ha 
desarrollado un acelerado proceso de feminización del liderazgo de 
los pueblos indígenas en términos cuantitativos, aunque señala que 
ello no ha implicado necesariamente el mismo nivel de cambio en la 
mentalidad patriarcal y machista de sus liderazgos, y fue en este con-
texto que se eligió a Silvia Carrera, quien es la primera mujer Cacica.

En relación a la criminalización de las mujeres indígenas líderes, 
resulta emblemático el caso de Berta Cáceres, coordinadora general 
del Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de Hon-
duras (COPINH) quien enfrenta juicio, y a quien el 20 de septiembre 
de 2013 se le dictó auto de prisión en el juzgado instalado en la co-
munidad indígena Lenca de La Esperanza, Intibucá. Se le acusa de 
“inductora para que otras personas vayan a cometer un delito”, por 
la participación de la organización en las acciones de la comunidad 
en la defensa del río Gualcarque en Río Blanco, Intibucá; quienes se 
oponen a la construcción de la represa Agua Zarca, promovida por las 
empresas DESA y SINOHYDRO, de capital chino y hondureño.

Según la defensa de Cáceres el Ministerio Público no ha demos-
trado los actos concretos realizados por ella y otros dos líderes de su 
organización acusados, por lo que consideran que la verdadera causa 
de la acusación es estar al frente de la organización.

La criminalización de las mujeres indígenas líderes en los pro-
cesos de defensa de la tierra y territorios, incluye no solo persecu-
ción penal, también campañas de deslegitimación que reviven los 
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viejos discursos de inferioridad indígena, pues las califican de incivi-
lizadas, opuestas al desarrollo y responsables de sabotear el acceso 
de la ciudadanía al empleo y bienestar; “Nos acusan de terroristas, 
usurpadores, opositores al desarrollo… en Quiché, ahora que esta-
mos diciendo no a las hidroeléctricas y a la minería, tenemos esta 
persecución. Ahora dicen que somos manipulados por organismos 
internacionales. Creen que no tenemos capacidad para pensar”32 
mencionaba Lolita Chávez de Guatemala, quien además ha sufrido 
atentados por su participación en la organización de consultas en 
comunidades cuyos resultados fueron mayoritariamente opuestos a 
las hidroeléctricas y la minería.

Es importante destacar que, pese a que la región mesoamericana 
atravesó por un proceso reciente de transición hacia la institucionali-
dad democrática que lleva poco más de 25 años de haberse iniciado, y 
que había ampliado el uso de mecanismos democráticos para el abor-
daje de la conflictividad social, cuando se analizan las respuestas a 
las acciones de los pueblos y las mujeres indígenas en la defensa de la 
tierra y el territorio en los últimos cinco años, encontramos patrones 
comunes de respuesta, propios de los modelos autoritarios, que osci-
lan o se combinan entre la violencia militarizada, la agresión sexual 
hacia las mujeres y la persecución penal.

Podemos apreciar cómo se recurre cada vez en mayor escala, al 
uso de la violencia física o institucional para el abordaje de la con-
flictividad social generada por la negativa de los pueblos indígenas a 
la aceptación de los modelos extractivos que están implantándose en 
los territorios. Las mujeres indígenas son por supuesto las principa-
les destinatarias de esta violencia, debido a que por su condición de 
género, concentran las mayores desventajas y desprotección frente a 
estas amenazas.

De hecho, la Iniciativa Mesoamericana de Defensoras de Dere-
chos Humanos (IM— Defensoras) ha contabilizado que una buena 
parte de las mujeres defensoras asesinadas en la región defendían la 
tierra y el territorio, “38 mujeres que defendían la vigencia de las ga-
rantías fundamentales fueron asesinadas entre el 2010 y el 2012 en 
Mesoamérica; el 38 por ciento de las víctimas defendían la tierra, el 
territorio y los recursos naturales”33.

32  “Lolita Chávez: Nos acusan de terroristas y usurpadores”. Entrevista por María 
José España, periódico Siglo 21, Guatemala, 17 de julio, 2012.

33  CERIGUA. Guatemala, Relatora denuncia persecución contra defensores de de-
rechos humanos. Comunicado, Guatemala, octubre de 2013.
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DILEMAS DE LAS MUJERES INDÍGENAS A TRAVÉS DE SU 
EXPERIENCIA ORGANIZATIVA EN EL MOVIMIENTO INDÍGENA
LA ESCISIÓN ENTRE SER MUJER Y SER INDÍGENA
Uno de los dilemas más profundos que viven las mujeres indígenas 
cuando participan en organizaciones de reivindicación étnica, es lo 
difícil y conflictivo que resulta armonizar las demandas como mujer y 
las demandas como indígena.

Carmen Deere y Magdalena León afirman que en América Latina el 
reconocimiento de los derechos colectivos no necesariamente garan-
tiza por sí mismo que todos los miembros que componen la comuni-
dad tengan un acceso equitativo de los recursos. El análisis de Deere 
y León transmite la idea de que dentro de toda sociedad indígena las 
mujeres tienen una posición vulnerable en varios espacios, como los 
son los órganos de gobierno comunitario, que son dominados hege-
mónicamente por líderes hombres que tienden a excluir a las mujeres 
del control de los recursos naturales y las actividades económicamente 
centrales para las comunidades. (Figueroa, 2009: 93)

A pesar de que hay avances en las posturas institucionales de las orga-
nizaciones integrantes del movimiento indígena continental, en recono-
cer que la condición de género y la condición étnica no son esferas irre-
conciliables en la vida de las mujeres, y por lo tanto no debieran serlo en 
las luchas. En la práctica, las condiciones en las que las mujeres ejercen 
su liderazgo, y las limitantes u obstáculos que encuentran provienen en 
su mayoría de las incompatibilidades no resueltas de las formas sobre 
las que se ha estructurado la lucha política de las mujeres indígenas, 
donde no se han removido la mayoría de las estructuras patriarcales.

EL ABISMO ENTRE LA RESPONSABILIDAD 
DEL TRABAJO REPRODUCTIVO Y EL EJERCICIO POLÍTICO
María Luisa Curruchich, profesional kaqchikel de larga trayectoria 
en el trabajo con mujeres mayas en Guatemala, hizo ver que uno de 
los factores básicos que imposibilitan el pleno ejercicio del liderazgo 
político de las mujeres indígenas, lo constituye la falta de redistribu-
ción equitativa de las tareas reproductivas en el hogar de las mujeres 
líderes. Mencionó que, para las mujeres indígenas, el ejercicio político 
viene a ser una carga más en su ya ajetreada vida, y en sus múltiples 
responsabilidades, en muchas ocasiones a la carga reproductiva debe 
añadirse una responsabilidad productiva: “…aún en parejas en donde 
él trabaja y ella también, ella no está exenta de la responsabilidad de 
los hijos”34.

34  María Luisa Curruchich, entrevista para este estudio.
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Estas son las condiciones que desestimulan la participación polí-
tica de las mujeres indígenas, o hacen que esta se ejerza con una gran 
dosis de culpa por el tiempo que no se dedica al hogar y a la familia.

LAS DIFICULTADES DE LA CONSTRUCCIÓN 
DE UN “FEMINISMO INDÍGENA”
Otro de los dilemas fundamentales para las mujeres organizadas, es 
tratar de hacer compatibles los postulados de la propuesta de género, 
la cual es ampliamente reconocida y legitimada por toda la estructu-
ra institucional nacional e internacional, y una propuesta propia de 
equidad entre hombres y mujeres surgida de las propias reflexiones, 
debates, valores, principios, cultura y experiencias de las mujeres in-
dígenas.

Sin embargo, todos los días encontramos formas novedosas desa-
rrolladas por las organizaciones y las mujeres indígenas para llevar la 
discusión sobre la inequidad hacia las mujeres, estas experiencias po-
drían tener resultados exitosos o dudosos, pero independientemente 
de eso, se desarrollan de manera continua nuevas maneras de aborda-
je que poco a poco se van separando del tradicional abordaje “etno-
centrista” de las relaciones de género.

Otro de los procesos que afectan la construcción de un “feminis-
mo indígena”, es el dilema de la existencia de prácticas racistas de 
feministas no indígenas, lo que impide el acercamiento profundo y 
libre de las mujeres indígenas a planteamientos desde el feminismo 
que podrían contribuir a construir una propia propuesta.

LA INCOHERENCIA ENTRE EL ESCENARIO HABITUAL 
DE PARTICIPACIÓN DE LAS MUJERES Y EL DE LAS 
ORGANIZACIONES DEL MOVIMIENTO INDÍGENA
Desde otro punto de vista María Tuyuc, externa su preocupación acer-
ca de las modalidades en las que el movimiento indígena está for-
mando a las mujeres para la participación, a su criterio no hay una 
coherencia entre el escenario político habitual de las mujeres indíge-
nas, el cual es generalmente en el ámbito local, en el sistema de parti-
cipación tradicional en organizaciones no estatales, y el enfoque hacia 
la institucionalidad pública con que se las prepara en los procesos de 
formación.

A nivel local las mujeres participan a nivel organizativo en los espa-
cios de los comités, cofradías, o algún grupo religioso o de iglesia… 
desde una visión occidental del Estado, las mujeres no tienen partici-
pación, no participan, no les gusta participar, pero es porque nosotros 
lo evaluamos desde esa perspectiva, mientras que si lo vemos desde 
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las formas organizativas a nivel comunitario sí participan, sí ejercen 
un rol fundamental, creo que son dos escenarios que valdría la pena 
diferenciar.

LA NO LEGITIMACIÓN DEL LIDERAZGO DE LAS MUJERES
Un último dilema identificado en este estudio tiene que ver con la 
difícil tarea de lograr que las mujeres una vez que son líderes, pue-
dan ejercer su cargo con autoridad y legitimidad, las cuales a criterio 
de Alma López no se ponen en cuestión a los hombres que alcanzan 
cargos públicos, pero sí se ponen en cuestión a las mujeres, especial-
mente a las mujeres indígenas. Este dilema según López, tiene que ver 
precisamente con la condición de doble subordinación de las mujeres 
indígenas, pues se desvaloriza su autoridad precisamente por mujer 
y por indígena.

De hecho en el informe alternativo que CONAMUIP y otras orga-
nizaciones de mujeres indígenas presentaron a la CEDAW en el 2009, 
señalaban el apoyo limitado de las autoridades tradicionales y guber-
namentales para lograr la participación de las mujeres en las juntas 
directivas de los Congresos, cargos de Caciques, puestos de elección 
de gobierno u otros cargos públicos. Dos años después aún era una 
demanda vigente, en un taller realizado por la oficina regional de 
OACNUDH en Panamá, las mujeres indígenas reiteraron este aspecto, 
señalando que “…para poder ejercer el derecho a la participación polí-
tica, se requerirá lograr que las propias formas de organización inter-
na en las comarcas y comunidades no constituyan espacios violatorios 
de los derechos de las mujeres, de modo que se pueda eventualmente 
garantizar una real igualdad entre hombres y mujeres” (OACNUDH, 
2012: 437).
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Severo Martínez Peláez

LA PATRIA DEL CRIOLLO*

ENSAYO DE INTERPRETACIÓN DE LA  
REALIDAD COLONIAL GUATEMALTECA

PRÓLOGO
En este libro se ensaya hacer Historia de Guatemala bajo principios 
metodológicos que se aplican por primera vez al estudio de nuestro 
desarrollo. Conviene por eso indicar los propósitos del trabajo y avisar 
al lector sobre dos o tres puntos importantes.

La finalidad de este ensayo no es rendir informe de ciertos hechos 
averiguados y debidamente comprobados. El libro aporta ciertamen-
te algo a la labor acumulativa de datos históricos, pero su verdadero 
cometido es más ambicioso: intenta dar un paso en la labor interpre-
tativa de nuestro pasado, y aunque limita sus indagaciones al campo 
de la vida colonial —como lo anuncia el subtítulo— la tarea implica 
riesgos y una gran responsabilidad intelectual.

Se entiende aquí por interpretación histórica no aquel fantasear 
que a título de “historia filosófica” nos habla del “espíritu” de una épo-
ca, de su “perfil cultural”, de la “vocación histórica de sus hombres” y 
otras quimeras parecidas. Tampoco se toma el compromiso de inter-
pretar como un subterfugio para rehuir la investigación de lo concre-

* Fuente: Martínez Peláez, S. 2006 “Prólogo” y “Los criollos” en La patria del crio-
llo: Ensayo de interpretación de la realidad colonial guatemalteca (México: FCE) 
pp. 6-31.
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to y tejer ingeniosas conjeturas disfrazadas de “ciencias sociales”. La 
Historia interpretativa, realizada bajo las normas que aquí se adoptan, 
no da por hecha y sabida la síntesis del período estudiado —porque 
entre nosotros no existen todavía esas condensaciones de conocimiento 
histórico— sino que la realiza como su labor fundamental, y es en la 
manera de sintetizar donde se encuentra el carácter interpretativo que 
a esta investigación se le atribuye. Alcanza ese rango la labor histórica 
cuando busca y consigue señalar los grandes hechos determinantes del 
proceso social; no los hechos más ruidosos —no las “efemérides”— sino 
aquellos que, operando en la base de la estructura de la sociedad, deter-
minaron sus características más importantes y le imprimieron ciertas 
tendencias a su desarrollo. Así, ensayar la interpretación del proceso 
colonial guatemalteco —propósito de este libro— es investigar los fenó-
menos básicos de nuestra sociedad en aquel período y demostrar cómo 
ellos condicionaron sus modalidades más notorias. Es en dos palabras, 
explicar la vida colonial haciendo referencia a sus fundamentos.

En algunas de sus secciones el trabajo no llega a formular tesis, 
sino solamente hipótesis que podrían confirmarse sobre una informa-
ción más amplia después de recabarla —pues se trata, en esos casos 
y en muchos otros de este libro, de temas históricos guatemaltecos 
totalmente inexplorados hasta hoy—. Considerando el valor tentativo 
de esos trozos ha querido el autor llamar ensayo al conjunto, sin ocul-
társele, empero, la posibilidad de haber encontrado y estar proponien-
do, en otras secciones, claves de interpretación plenamente válidas y 
quizá definitivas.

Hay en Guatemala muchas personas aplicadas a la Historia, en 
plan profesional y también como aficionados, que desearán aportar va-
liosa crítica, de detalles y de fondo, cuando este primer esfuerzo de in-
terpretación global de la colonia se les ofrezca como incitante y como 
punto de partida. Al autor le agradaría suscitar esa crítica, no solo por-
que es necesaria para el afinamiento de la interpretación misma, sino 
porque significaría una cierta activación del pensamiento histórico, 
tan abandonado entre nosotros por venerar la noticia muerta.

Un estudio que pretende ir a las bases de la sociedad colonial tie-
ne que referirse constantemente al trabajo de indios y de los ladinos 
menesterosos, a las diversas formas en que fueron explotados, a las 
pugnas que por ese motivo se daban entre los grupos dominados y 
los dominantes, y aun entre estos últimos disputándose el dominio de 
aquellos. Por esa razón, términos como explotación y clases sociales 
—y los vastos conceptos económicos y sociológicos que en ellos van 
expresados— están presentes en todo el ensayo. Como son términos 
que el uso corriente ha llenado de connotaciones vagas, conviene pre-
cisar qué significado tienen en el libro.
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La explotación es un fenómeno de relación económica, a través 
del cual una persona o un grupo humano se apropia valores creados 
por el trabajo de otro hombre o grupo, entendido que este último se 
ve obligado a tolerar dicha relación por circunstancias diversas, como 
puede serlo el estar físicamente forzado a tolerarla o el no disponer de 
medios de producción para trabajar por cuenta propia.

Una clase social es un conjunto numeroso de personas que, en el 
seno de una sociedad, presentan modos de vida semejantes e intereses 
comunes, determinados, unos y otros, por el papel común que dichas 
personas desempeñan en el régimen económico de dicha sociedad y 
especialmente en el régimen de la propiedad.

Ambos conceptos son grandes aciertos de la Economía Política, 
han ampliado enormemente las posibilidades del análisis histórico, 
son manejados con provecho por los Historiadores importantes de 
nuestro tiempo, y no hay ningún motivo para mantenerlos desterra-
dos del ámbito de nuestra historiografía.

Entre los materiales analizados para componer este libro, tiene 
destacada importancia la célebre Recordación Florida del cronista 
guatemalteco Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán. Por ser esa 
obra una extraordinaria veta de información histórica, se la emplea 
en varias formas, como fuente de noticias variadísimas, como testi-
monio de situaciones sociales muy complejas, como reflejo de ciertas 
modalidades del pensamiento colonial, y aun otras que en el trabajo 
se verán. Sin embargo, no se pretende hacer un estudio exhaustivo 
de la crónica la cual puede examinarse desde otros ángulos que no 
interesan a los fines del ensayo. Tampoco hay intención biográfica. 
Las frecuentes alusiones a la vida del cronista son recursos expositi-
vos, pretextos para entrar, en forma graduada y viva, a la concreción 
de la existencia colonial. Conforme el estudio penetra en áreas más 
profundas de aquella existencia, la crónica le cede lugar a muchos 
otros documentos de alto valor histórico y el cronista nos abandona, 
orientados ya en su mundo.

Finalmente —he aquí otra advertencia necesaria— debe enten-
derse que los numerosos análisis que se hacen del pensamiento de 
aquel notable hombre del siglo XVII no son, como podría suponerlo 
un lector desprevenido, refutaciones o ataques al cronista, sino so-
lamente explicaciones del porqué de aquella manera de pensar. En 
ningún punto de este trabajo se quiere juzgar a los hombres o a los 
grupos aludidos; en ningún momento se sugiere que. pudieron haber 
actuado de manera distinta de como lo hicieron. Se sostiene, muy al 
contrario, que no les habría sido posible comportarse ni pensar en 
otra forma, porque su conducta estaba modelada por factores históri-
cos más poderosos que su voluntad. Los análisis tienen la única finali-
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dad de sacar a luz las motivaciones más o menos profundas de aquel 
comportamiento, partiendo del supuesto de que su comprensión tiene 
interés perdurable y una alta significación actual.

Inevitablemente habrá quienes, motivados por un patriotismo 
falso y mal intencionado, dirán que en este libro se atenta contra cier-
tos “valores nacionales” —así, entre comillas—.

No hallarán otro recurso cuando comprueben que el análisis cien-
tífico remueve la máscara bajo la cual se oculta el verdadero rostro de 
nuestra realidad colonial. Sin embargo, el autor sabe que esa reac-
ción solo ha de darse entre minorías interesadas en mantener aquella 
ficción histórica. Un número creciente de guatemaltecos intuye, sin 
equivocarse, que nuestra afirmación como pueblo exige que aprenda-
mos a renegar de nuestro pasado en tanto que es un pasado colonial; 
o lo que es lo mismo: la necesidad de reconocernos y afirmarnos más 
bien en nuestras posibilidades latentes proyectadas hacia el porvenir.

Aunque este libro no se propone exaltar ni negar valores, sino 
explicar realidades, el lector abierto a la verdad encontrará en él, si tal 
cosa busca, sólidos puntos de apoyo para una enérgica afirmación de 
nuestro ser social. Es solamente la vieja idea de patria criollista la que 
en este estudio pone al desnudo sus limitaciones. Con ello se despeja 
el camino para la formación de un concepto cada vez más amplio de 
patria guatemalteca, más integrativo, a tono con las exigencias demo-
cráticas de la época que nos ha tocado vivir.

La programación y aun la redacción de este ensayo contemplan 
las posibilidades de un lector culto pero no especializado, que es a 
quien principalmente se dirige como mediador activo entre el autor y 
los sectores que no leen. Temas y tratamientos responden a un orden 
escalonado, según el cual cada trozo del libro prepara al lector para 
pasar a niveles de mayor hondura y complejidad. La obra puede leerse 
así sin prisa, con reflexión y posiblemente sin desmayo del interés. 
Una imagen nueva de las raíces de Guatemala, una imagen más di-
námica y desde luego más seria, tiene que ser el resultado de dicha 
lectura reflexiva.

El lector apresurado, que tiene o cree tener motivos para rechazar 
el ritmo un poco académico que el libro ostenta, puede leer los capítu-
los como trabajos sueltos y en el orden de su interés personal, comen-
zando por el último si así lo desea. Entendido, eso sí, que el ensayo 
está en todo momento tratando de explicar un proceso —una comple-
ja trama de procesos— y que esa circunstancia torna muy aconsejable 
comenzar por el principio, situarse con modestia en el nivel aparente-
mente superficial en que el libro inicia su aventura.

Guatemala, mayo de 1970
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LOS CRIOLLOS
INFANCIA Y TOMA DE CONCIENCIA
El 18 de febrero de 1651 fue un día terrible para la ciudad de Santiago 
de Guatemala. A eso de la una de la tarde —era un sábado— comenzó 
a retumbar el suelo y a sacudirse violentamente. Muchos edificios se 
derrumbaron con estruendo en aquellos momentos. Otros quedaron 
seriamente dañados y continuaron desplomándose con los temblores 
siguientes, pues los hubo de día y de noche durante más de un mes1.

La plaza mayor de la ciudad, que en otras ocasiones era centro de 
festividades y regocijos, se vio convertida en escenario de lamentacio-
nes. Improvisó allí la gente un cobertizo de paja y llevó en procesión 
la imagen de San Sebastián, que era tenido por defensor de la ciudad 
frente al azote de los temblores. Pobres y ricos, aunados momentánea-
mente por el pánico, acudían a los atrios de los conventos a confesar 
con prisa sus culpas. Y en las torres, que malamente se sostenían en 
pie, gemían las campanas sacudidas por la mano invisible del terre-
moto2.

Los temblores de tierra fueron, como se sabe, un mal intermi-
tente en la vida de aquella ciudad, que se hallaba asentada a los pies 
de un volcán y en la cercanía de otros dos igualmente amenazadores. 
Quienes en el año de 1651 eran todavía niños habrían de pasar, en el 
curso de sus vidas, por muchos trances y sobresaltos parecidos3.

Entre la muchedumbre que se aglomeraba por aquellos días en 
los atrios, se hallaba un niño que no olvidó jamás las impresiones del 
terremoto, y que, cuarenta años más tarde, iba a recordarlas en las pá-
ginas de una célebre crónica: “…en el atrio de San Francisco, siendo 
yo de ocho años de edad a la sazón, me acuerdo haber visto muchas 
personas… confesar sus culpas a voces…”4.

Su infancia debe haber transcurrido, amén de los temblores, en 
un ambiente regalado y seguro. Allí estaban los padres y los abuelos 
para velar por su bienestar. Allí estaban las imágenes protectoras de 
los santos en el altar doméstico. Y estaban también los sirvientes y el 
esclavo negro, de ademán sencillo y servicial5. La casa misma —su 
casa— ofrecía por fuera unos ventanales salientes con tupidas y fuer-
tes barras, y un pesado portón que no hubieran podido derribar veinte 

1  Ver Vásquez, 1688: II, 326 (Descripción del terremoto).

2  Ver ídem. También Fuentes y Guzmán, 1690: I, 175.

3  Ver Fuentes y Guzmán, 1690: I, 176 (Referencia al problema de loe terremotos).

4  Ver ídem: I, 175.

5  Ver ídem: I, 242 (Menciona la presencia de un esclavo en su casa).
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indios, aun escogidos entre los más forzudos, suponiendo que se les 
ordenase realizar tan estúpida e improductiva tarea6.

Por lo demás, los indios, si bien es cierto que había que tenerlos 
a raya y patentizarles en todo momento su subordinación —¡consejo 
cotidiano de padres y abuelos!—7, no es menos cierto que a la casa lle-
gaban siempre como portadores de algún beneficio. El los veía casi a 
diario en el zaguán, sudorosos y jadeantes, descargar de sus espaldas 
la leña, los granos, las legumbres, la leche, la panela y muchos otros 
bienes sin los cuales la existencia no habría sido todo lo agradable que 
en realidad era. Algunos de esos bienes no eran solamente traídos por 
los indios desde lejos, sino que habían sido cultivados por ellos mis-
mos en la hacienda de los padres de nuestro héroe. De allí que resulta-
ra tan difícil comprender el desprecio que los mayores recomendaban 
para con estos seres descalzos y raídos, que olían a sudor. Si él hacía 
ademán, pongamos el caso, de querer chancearse con algún chicuelo 
acompañante de los indios, en el acto se veía asido por la mano enér-
gica de la abuela, quien lo apartaba con un susurro insistente y enfá-
tico: “… aparte somos nosotros, y aparte los naturales…”8. También 
debe haberle sorprendido oír decir, en mitad de largas conversaciones 
sobre los defectos de los indios, que estos mamaban todo lo malo que 
se les atribuía9. ¿Acaso no eran indígenas las “nanas” o nodrizas que 
amamantaban a los niños en muchas casas de gente rica10…?

Ciertamente, había en todo esto absurdos incomprensibles para 
la lógica de un niño. Es que nadie viene al mundo con una concien-
cia de clase ya formada; esta se va formando en el curso de los años, 
según van siendo reconocidos como propios los intereses del grupo 
social en que se vive. Y nuestro héroe no fue una excepción a la regla 
universal: poco a poco fue desarrollándose en él la noción de sus in-
tereses, y su mente fue aceptando todos aquellos prejuicios y muchos 
más. Llegado a la madurez se aficionó por las letras y escribió una ri-
quísima y extensa crónica del Reino de Guatemala en el siglo XVII. En 

6  Portones, rejas, altar doméstico, características de todas las casas acomodadas. 
Pueden verse todavía muchos exponentes en la ciudad de Antigua Guatemala. Véanse 
Cortés y Larraz, 1770: I, 22. Descripción de las casas grandes de Guatemala hacia 1770.

7  Ver Fuentes y Guzmán, 1690: II, 431.

8  Proverbio guatemalteco que recomienda no departir en igualdad con los indí-
genas. No hay ninguna prueba de que fuera corriente en la época colonial, pero es 
evidente que la idea que expresa es totalmente colonial.

9  Ver Fuentes y Guzmán, 1690: I, 217 (Habla de la relación entre la leche y las 
costumbres).

10  Prueba en Fuentes I, 217, OTS-Instituciones: dice que fue preciso prohibir que se 
obligara a las indígenas de Guatemala a criar niños ajenos.
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ella dejó plasmadas, sin que fuera esa su intención, todas las formas 
de conciencia propias de su clase social.

¿Qué era, pues, lo que realmente se proponía al escribir aquella 
obra? Antes de responder a esa pregunta, y para poder hacerlo más 
adelante con buenos fundamentos, debemos contestar a esta otra: 
¿Quién era aquel hombre?

HERENCIA DE SANGRE Y HERENCIA DE PODER
Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán fue descendiente de los con-
quistadores y primeros inmigrantes españoles de Guatemala. Por la 
línea materna su familia entroncaba con el célebre soldado y cronista 
Bernal Díaz del Castillo. Por la rama paterna con Rodrigo de Fuentes: 
un colono que se las arregló para enlazar a sus descendientes con las 
familias más poderosas de la ciudad11. En la genealogía de nuestro 
hombre aparecen los Alvarado, los Becerra, los Chaves, Castillos, Po-
lancos, Villacreces y Cuevas12. Pero como las espadas de los conquis-
tadores no se habían bañado en sangre vanamente, sino con el fin de 
poner a las sociedades indígenas bajo el dominio de los nuevos amos, 
de ahí que el árbol genealógico aparezca colmado de cargos públicos 
y oficios de autoridad: corregidores, alcaldes, regidores y síndicos del 
cabildo, etc.13, sin que al lado de las autoridades civiles falten las ecle-
siásticas: un tío de don Antonio había sido provincial de la opulenta 
orden religiosa de Santo Domingo14.

El viejo arraigo de sus familiares en el Ayuntamiento de Guate-
mala lo llevó a ocupar, desde la temprana edad de dieciocho años, el 
puesto de regidor. Durante 38 años fue miembro del Ayuntamiento, 
con dos períodos de interrupción, en los cuales abandonó la ciudad 
para disfrutar las Alcaldías Mayores de Totonicapán y Sonsonate, res-
pectivamente15. Como aquellos puestos eran verdaderos miradores que 
ponían a la vista la organización de la provincia, don Antonio adquirió 
en ellos un amplio conocimiento del país. También influyeron en la 
configuración de su mentalidad, reforzando la actitud de quien mira 
las cosas desde arriba, desde el punto de vista de los dominadores.

No era menos amplio, empero, el horizonte que se ofrecía a sus 
ojos cuando dejaba los salones del Ayuntamiento y se trasladaba al 

11  Ver Vela, 1824: 138 y Villacorta, 1925: 108.

12  Ver Archivo General del Gobierno de Guatemala, A. 3.10, Exp. 3097, Leg. 160, 
Fol. 18: Genealogías de familias de conquistadores. Ver también Vela, 1824: 138.

13  Ver Vela, 1824: 138 y Villacorta, 1925: 108. También Archivo General del Gobier-
no de Guatemala, A.3.10, Exp. 3097. Leg. 160, Fol. 18.

14  Ver Fuentes y Guzmán, 1690: I, 317 y III, 134.

15  Ver cita a Juarros en Villacorta, 1925.
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campo. A solo cuatro leguas de la ciudad se hallaban las tierras de su 
propiedad. Tras aguijar las cabalgaduras por una cuesta doblada, se 
extendía a sus pies el Valle de las Mesas de Petapa. Era aquella una 
extensa llanura con veintisiete leguas de tierra de cultivo y trece pue-
blos de indios distribuidos a conveniente distancia. Había en el valle 
dieciséis labores de trigo y “…ocho maravillosos y opulentos ingenios 
de azúcar…”16. Cinco de aquellos ingenios pertenecían a órdenes reli-
giosas, pero de los tres restantes uno le pertenecía a él17. La opulencia 
que el cronista le atribuye a tales empresas no debe tomarse como 
exageración de quien alaba lo suyo: su valor podía conjeturarse con-
templando los extensos campos de caña azucarera, sus instalaciones 
de beneficio, recintos para habitación y oficinas, caminos, puentes, 
cercos, tomas de agua, sin contar con el ganado que siempre tenían en 
corta proporción18. Solían tener también templos particulares, que, en 
algunos casos, rivalizaban en lujo con los de la ciudad19.

El cronista no era propietario solamente de ese ingenio. En otra 
parte se detiene a enumerar las cualidades del grano que se producía 
en sus labores de trigo, y aún menciona, de pasada, otras tierras que 
daba en arrendamiento en el Valle de las Vacas20.

Se está viendo, pues, que Fuentes y Guzmán no era solo un des-
cendiente de conquistadores, sino que era, además, un heredero de la 
conquista. Es muy importante comprenderlo: la herencia de sangre 
y la herencia de poder, aunque generalmente marchaban juntas, no 
eran una misma cosa. En la sociedad colonial hubo un grupo de fami-
lias en las que, como en la de don Antonio, se conservaba sin mestizaje 
la sangre de los conquistadores y primeros pobladores españoles. Al 
mismo tiempo, esas familias poseían tierras, disponían del trabajo de 
los indios para hacerlas productivas, y controlaban ciertos puestos 
de autoridad. Esto quiere decir que el grupo había recibido de sus 
antepasados, por una parte, una herencia biológica constituida por 
ciertas características raciales, y, por otra parte, una herencia econó-
mica y política en términos de propiedad y autoridad. Es de la mayor 
importancia establecer cuál de esos dos legados compactaba al grupo 
haciendo de él una entidad histórica definida; cuál de esas dos heren-
cias le daba cohesión a la clase social.

16  Ver Fuentes y Guzmán, 1690: I, 223.

17  Ver ídem: I, 224.

18  Ver ídem.

19  Ver ídem.

20  Ver Ídem: I, 285. En I, 158 se lee “mi hacienda de pan llevar” pero seguramente 
se refiere a las labores ya mencionadas. En I, 196, una hacienda de azúcar y otra de 
pan, ambas en Petapa. Las del Valle de las Vacas en I, 285.
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Así, el problema de averiguar quién era Antonio de Fuentes y 
Guzmán, hombre representativo de un grupo social —según quedó 
dicho hace un momento—, nos obliga a esclarecer las características 
fundamentales del grupo. Hagámoslo.

EL PREJUICIO DE LA SUPERIORIDAD HISPANA
Alguien ha dicho que Fuentes y Guzmán “… sentía la tierra como un 
criollo…”21, y el propio cronista se da ese apelativo en varias oportuni-
dades; “… criollos como nos llaman…”22.

De manera general, la palabra criollo designaba a los hijos de 
españoles nacidos en América sin ningún mestizaje. Se empleó pri-
meramente referida a los hijos de los conquistadores y primeros po-
bladores. Sin embargo, la constante inmigración de españoles a las 
provincias le fue dando nuevos matices de connotación a la acepción 
primitiva. No era lo mismo ser un criollo nuevo que un criollo de vie-
jo abolengo indiano, porque los descendientes de conquistadores no 
querían ponerse en un plano de igualdad con los hijos de aventureros 
recién llegados. Estos aventureros, sin embargo, sostenían que su in-
mediata procedencia de España valía más que cualesquiera abolengos, 
y le daban a la palabra criollo un tono decididamente despectivo. Los 
criollos, a su vez, preferían llamarse a sí mismos españoles, haciendo 
a un lado su lugar de nacimiento y subrayando su origen, en todos los 
casos en que esto les fuera conveniente y posible. Todos estos giros, 
aparentemente absurdos, tenían su razón de ser en la sorda pugna que 
mantuvieron entre sí los criollos y los españoles, la cual estudiaremos 
en otro lugar como una faceta de la lucha de clases durante la colonia.

Pero el concepto de criollismo no se agotaba, ni mucho menos, 
en una trivial cuestión de nacionalidades. Todos los matices señala-
dos tenían un fondo común importante: se daba por supuesto que el 
origen español acarreaba superioridad frente a los sectores indígenas 
y mestizos. Esta superioridad, emanada según ellos de su ancestro 
hispano, era una convicción absolutamente básica en la conciencia 
social de los criollos. Todas las buenas cualidades que encontraban 
en sí mismos —ya fueran reales o imaginarias—, así como las venta-
jas inherentes a su posición social, eran explicadas por ellos invocan-
do una superioridad innata y fatal, que compartían con el español. 
A este respecto se hacían consideraciones en torno a la “limpieza de 

21  Ver Vela, 1824: 143.

22  Ver Fuentes y Guzmán, 1690: I, 102.
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sangre”23, “la leche”24, y tópicos de ese estilo. Era una superioridad que 
sencillamente “se traía”…

Y la apariencia superficial de las cosas ciertamente favorecía a 
quienes sostenían aquel aserto: porque, en efecto, entre la gente de 
origen europeo aparecía una serie de facultades desarrolladas y una 
habilidad general que la ponía, sin lugar a dudas, en un plano de ven-
taja respecto de la población morena. Entre indios y mestizos, por 
otro lado, era evidente cierto atraso en cuanto a desarrollo intelectual 
y de habilidades. Coincidían, pues, ciertos rasgos raciales con ciertos 
niveles de desarrollo humano; y de allí deducían los criollos, sin to-
marse más trabajos, una relación de causa y efecto: los blancos eran 
superiores porque eran blancos, y los indios eran inferiores porque 
eran indios25.

Sin embargo, el hecho de que dos fenómenos se den juntos no sig-
nifica que no sea la causa del otro. Sabemos que la raza, por sí misma, 
no hace historia: no es factor que determine nada de importancia en 
el proceso social. Y ello significa que tenemos que explicar —si quere-
mos ir de veras al fondo de la cuestión— en qué radicaba o de dónde 
provenía, entonces, la efectiva superioridad de los blancos sobre los 
indios y los mestizos en el contexto de la sociedad colonial.

LA SUPERIORIDAD DE LOS CONQUISTADORES
Para esclarecer este asunto tenemos que recorrer con la mente, du-
rante unos instantes, perspectivas históricas amplias. El recorrido nos 
traerá por sí mismo, de nuevo y directamente, al asunto que nos ocupa.

Recordemos que la conquista de América fue el triunfo de unos 
cuantos grupos de aventureros, desarrapados y alejados de su ambien-
te, sobre vigorosas organizaciones indígenas que vivían a lo largo de 
inmensos territorios. El descalabro que sufrieron grandes sociedades, 
como la mexicana y la peruana —no digamos los pequeños cacicazgos 
de Guatemala—, basta para indicar que había una aplastante superio-
ridad de parte de los conquistadores, quienes, integrando cortas hues-
tes y usando elementales argucias26 lograron ponerlas bajo su dominio 
en poco tiempo.

23  Ver ídem: II, 386, I, 58.

24  Ver ídem: I, 217

25  Este prejuicio es un supuesto básico a lo largo de toda la crónica de Fuentes y 
Guzmán. Véase adelante, Capítulo V de este estudio.

26  Ver Libro Viejo, 272: Carta de Pedro de Alvarado a Hernán Cortés, en que pueden 
verse las elementales argucias de que se valió para derrotar a los indios. Ver también 
las otras cartas en la misma colección, especialmente p. 279. (El propio Cortés pe-
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(Negar la superioridad de los conquistadores sobre los indígenas 
es una necedad aún más grande que atribuirla a motivos de sangre. 
Porque el aserto de la superioridad racial tiene al menos sentido para 
los opresores del indio: fomenta la creencia de que su sojuzgamiento 
fue un fenómeno determinado por causas biológicas. Es un disparate 
que beneficia a quienes lo sostienen. La postura romántica, en cambio, 
negando a secas cualquier tipo de superioridad a los conquistadores, 
deja en la obscuridad las causas del rápido y perdurable sometimiento 
de los nativos, y esa obscuridad, lejos de beneficiarlos en modo algu-
no, depara las mejores condiciones para la supervivencia de los pre-
juicios. Una postura científica frente a esta clase de problemas debe 
rechazar, con igual energía, los prejuicios racistas y los prejuicios sen-
timentales, juzgando a estos últimos tan perjudiciales como aquellos.)

A principios del siglo XVI era España uno de los países más de-
sarrollados del mundo. Durante milenios había recibido los aportes 
culturales de las civilizaciones del Mediterráneo y del Cercano Orien-
te. Por las más diversas vías —inmigraciones, avanzadas comerciales 
como las griegas y las fenicias, dominaciones de muchos siglos como 
la romana y la musulmana, etc.— habían sido introducidos en aquella 
sociedad los alcances de la cultura material y espiritual de muchos 
pueblos. Los ágiles caballos de guerra españoles, que en el siglo XVI 
hicieron estragos en América y en la propia Europa, eran producto del 
desarrollo de la ganadería caballar más antigua, pasando, claro está, 
por la romana y la de los árabes. Lo mismo hay que decir de las técni-
cas del trabajo del acero, que alcanzaron tan alto desarrollo en Toledo 
en tiempos de la ocupación árabe. Y no hablemos de la pólvora —con 
la que habríamos mencionado los tres factores tecnológicos decisivos 
de la superioridad bélica de los conquistadores— porque hasta los ni-
ños saben dónde y cuándo fue inventada.

La cultura española del siglo XVI —como todas esas eclosiones 
de actividad y pensamiento que la Historia llama “siglos de oro” de los 
pueblos— fue resultado de una complejísima trama de procesos histó-
ricos en la que jugaron papel determinante los procesos económicos. 
Lo cual no quiere decir, ni mucho menos, que deba subestimarse el es-
fuerzo creador que realizaba el pueblo español en aquel momento. Lo 
que ocurre es que los pueblos están siempre entregados a un esfuerzo 
creador, pero el que los resultados sean óptimos o mínimos es cosa 
que viene determinada por coyunturas históricas tan ciegas como la 
que llevó a Colón, sin proponérselo jamás, a descubrir para España un 
continente del cual no tenían los españoles la más remota idea.

netró hasta el corazón de México presentándose ante los pueblos como su liberador 
frente a la dominación azteca).
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A pesar de que la sociedad española era una sociedad de clases, y 
de que, por tal motivo, la cultura española no era patrimonio de todo 
el pueblo, es cosa sabida que muchos conocimientos y habilidades que 
van asociadas al trabajo productivo suelen ser de dominio popular. El 
más rústico de los conquistadores estaba familiarizado, desde la in-
fancia, con ciertos procedimientos de producción agrícola y ganadera, 
con conocimientos generales relacionados con la elaboración de los 
metales, con un sin fin de elementos de cultura que flotaban en su am-
biente y que eran propios del desarrollo económico general de España 
en aquel momento. Eso determinaba, naturalmente, que el labriego 
conquistador tuviera un desarrollo intelectual superior al del sacerdo-
te o sabio indígena americano. Porque nos es obvio que la tecnología 
desarrollada otorga superioridad material, pero solemos olvidar que 
una tal tecnología introduce en el pueblo que la posee una amplia 
serie de conocimientos y procesos intelectivos que le son inherentes. 
El conquistador que atacaba a los indios con caballos de guerra, no 
tenía a su favor únicamente la ventaja del servicio que le prestaba la 
bestia arrolladora, sino también el gran complejo de conocimientos y 
pensamientos que van asociados a la crianza, el amaestramiento y el 
trajín de los caballos. Recuérdese, como ejemplo, las referencias a los 
caballos contenidas en la muy conocida carta de Pedro de Alvarado 
a Hernán Cortés después de la derrota de los indios quichés: refiere 
cómo, ignorando los indios que los caballos eran ineficaces sobre te-
rrenos inclinados y escabrosos, caían fácilmente en la trampa que los 
jinetes les tendían al fingir que huían con las bestias hacia la llanura: 

…Estando apeados bebiendo vimos venir mucha gente de guerra a no-
sotros, y dejárnosla llegar, que venían por unos llanos muy grandes. Y 
rompimos en ellos y aquí hicimos otro alcance muy grande […] y llegá-
bansenos ya a una sierra y allí hicieron rostro. Y yo me puse en huida 
con ciertos de a caballo por sacarlos al campo, y salieron con nosotros 
hasta llegar a las colas de los caballos. Y después que me rehice con los 
de a caballo doy vuelta sobre ellos; y aquí se hizo un alcance y castigo 
muy grande…27

He ahí una muestra sencilla del fenómeno general cuya importancia 
se quiere subrayar: la superioridad de desarrollo tecnológico conlleva 
una superioridad intelectual que opera en las más variadas situacio-
nes. Superioridad cultural, en el sentido pleno del concepto de cul-
tura: disponibilidad de más recursos materiales e intelectuales, que 

27  Ver ídem, relación hecha por Alvarado a Cortés desde Utatlán el 11 de abril de 
1524.
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significan mayor dominio de la realidad. Todo ello como resultado de 
un proceso histórico peculiar. Tal era la superioridad de los conquista-
dores sobre los indios al momento de la conquista.

Podríamos cerrar este parágrafo indicando que la idea que en él 
se desarrolla no es nueva —si bien hay sobrados motivos para insistir 
sobre ella. A su manera, clara y penetrante, Fray Bartolomé de las Ca-
sas ya le había dicho a sus compatriotas lo mismo, pues no hacía otra 
cosa al recordarles que los indígenas de la península ibérica, al tiempo 
de ser conquistados por los romanos, se encontraron en una situación 
igual a la de los indios en el siglo XVI28.

LA CONQUISTA COMO FENÓMENO ECONÓMICO
Pero explicar la superioridad de los españoles en el momento de la 
conquista no significa todavía, ni mucho menos, haber explicado las 
causas por las que los indios quedaron en una situación de inferiori-
dad permanente, duradera para tres siglos de coloniaje y aún mucho 
más acá del coloniaje. Y es eso lo que nos interesa, lo que realmente 
traemos planteado como problema.

La conquista suele verse como un choque de armas, como un 
evento bélico, y a ello se debe que tengamos de aquel dramático su-
ceso una visión tan estrecha y tan falsa. Es necesario comprender, sin 
embargo, que los indios no quedaron conquistados por el mero hecho 
de haber sido derrotados; entender que aquellos sangrientos fracasos 
dejaron heridas a las sociedades indígenas, pero no sometidas toda-
vía. Aquello fue solo el primer paso de la conquista, y de ningún modo 
su consumación. Es evidente que si después de los combates de Que-
zaltenango y la matanza de Utatlán, después de recoger los indios sus 
muertos y de curar los españoles sus caballos, hubiesen los primeros 
retomado al trabajo normal de sus sembrados, y los segundos —per-
mítasenos esta fantasía demostrativa— hubiesen tomado la azada 
para desmontar y colonizar unas tierras vírgenes —que muchas había 
en aquellos contornos—, es evidente, decimos, que no habría habido 
conquista. La guerra y la derrota, por sí solas, no fueron ni podrían 
haber sido nunca la verdadera conquista.

Es harto curioso que el hecho apuntado, evidente por sí mismo, 
venga siendo tan obstinadamente olvidado. Y más sorprendente resul-
ta la omisión cuando se comprueba —como es fácil hacerlo— que los 
documentos de aquel período, así los de los conquistadores como los 
de los conquistados, dan clara noticia de que los indios no estuvieron 
sujetos y dominados mientras no se les despojó de sus fuentes de ri-
queza —apropiación de sus tierras— y se les sometió a esclavitud. Vale 

28  Ver Yáñez, s/f: 61.
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decir que la lucha armada fue solamente un medio, un recurso para 
llegar al sometimiento económico, y que este último fue el momento 
decisivo de la conquista. Y aun puede demostrarse que la evangeliza-
ción fue una tercera fase: sometimiento ideológico, necesario, al igual 
que la fase militar, para la consolidación de la conquista económica.

En sus cartas de relación a Hernán Cortés, Pedro de Alvarado ex-
presa claramente, en varias oportunidades y en distintas formas, que 
los indios, después de ser derrotados por las armas, rehuían la con-
quista alejándose, sustrayéndose al control efectivo de los españoles. 
Refiriéndose a los quichés, dice que tuvo que correrles y quemarles 
la tierra, y agrega que en esa operación le ayudaron los contingentes 
enviados para tal efecto por los cakchiqueles: 

… cuatro mil hombres con los cuales y con los demás que yo tenía hice 
una entrada y los corrí y eché de toda su tierra. E viendo el daño que 
se les hacía me enviaron sus mensajeros haciéndome saber cómo ya 
querían ser buenos…[…] …y les mandé que se viniesen a sus casas y 
poblasen la tierra como antes, los cuales lo han hecho así y los tengo al 
presente en el estado que antes solían estar, en servicio de su majestad29.

Debe saberse que las últimas palabras del texto transcrito —“en servi-
cio de su majestad”— no quieren decir otra cosa sino que los indios es-
tán tributando, han aceptado la tributación, pues en aquel momento 
la real corona no percibía de la conquista otro beneficio que el “quinto 
real” (la quinta parte) de una tributación impuesta y tasada por los 
conquistadores30. Refiriéndose a los zutujiles en otra carta, dice cómo 
se le huyeron a los montes y qué expediente empleó para sujetarlos: 
“… y allí asenté real a medio día y les comencé a correr la tierra…”31 
y más adelante, en la misma carta pero haciendo referencia a los es-
cuintlecos, dice: 

…se metieron por los montes que no tuve lugar de les hacer daño nin-
guno, más de quemarles el pueblo. Y luego les hice mensajeros a los 
señores, diciéndoles que viniesen a dar la obediencia a sus majestades, 
y a mí en su nombre, y si no que les haría mucho daño en la tierra y 
les talaría sus maizales. Los cuales vinieron y se dieron por vasallos de 
su majestad32…

29  Ver Libro Viejo, 1661: 274, Carta a Cortés desde Utatlán, abril de 1524.

30  Ver Anales Cakchiqueles, s/f: 128-132. También Fuentes y Guzmán, 1690: III, 150.

31  Ver Libro Viejo, 1661: 276, Carta desde Iximché, 27 julio de 1524.

32  Ver ídem: 227. También Fuentes y Guzmán, 1690: II, 73 (rendición de Izquinte-
peque amenazando quemar sus plantíos de cacao).



Severo Martínez Peláez

421.gt

Los documentos indígenas, que refieren la conquista contemplada 
desde el ángulo de los vencidos, ilustran y confirman el hecho de la 
conquista económica con igual claridad. A este respecto son particu-
larmente interesantes los Anales de los Cakchiqueles, pues en ellos 
se relatan las penalidades de un pueblo indígena que decidió, como 
muchos otros, aceptar la conquista —sometimiento económico— sin 
pasar por la resistencia y la guerra. Sabido es que los cakchiqueles le 
ofrecieron obediencia a Alvarado antes de que este llegara a sus terri-
torios; a pedido del conquistador enviaron gente que ayudó a someter 
a los quichés; recibieron después a los castellanos pacíficamente en su 
ciudad, pero… ¡no pudieron soportar la conquista!: no pudieron sufrir 
las exigencias de carácter económico a que los sometió Alvarado “… 
luego Tunatiuh les pidió dinero a los reyes. Quería que le dieran mon-
tones de metal”33. Decidieron entonces huir de su ciudad a los montes, 
y comenzó para ellos una larga guerra encaminada a reducirlos de 
nuevo a la tributación: 

… Diez días después que nos fugamos de la ciudad, Tunatiuh comenzó 
a hacernos la guerra. El día 4 Camey (5 de septiembre de 1524) comen-
zaron a hacernos sufrir. Nosotros nos dispersamos bajo los árboles, 
bajo los bejucos, ¡Oh hijos míos! Todas nuestras tribus entraron en 
lucha con Tunatiuh34.

Así se desencadenó la gran sublevación de los cakchiqueles, que duró 
cuatro años y significó un enorme derramamiento de sangre. La gue-
rra tenía una sola finalidad, que el narrador indígena expresa sin 
vacilaciones: “…No nos sometimos a los castellanos […] La muerte 
nos hirió nuevamente, pero ninguno de los pueblos pagó el tributo”35. 
“Durante un año continuó la guerra. Y ninguno de los pueblos pagó 
el tributo”36. Y cuando, por fin, los caciques comienzan a ceder ante 
el conquistador, el analista no lo expresa en términos bélicos, sino en 
términos de economía, de sometimiento económico: “…Entonces se 
comenzó a pagar el tributo […] Durante este año se impusieron terri-
bles tributos Se tributó oro a Tunatiuh; se le tributaron cuatrocientos 
hombres y cuatrocientas mujeres para ir a lavar oro. Toda la gente 
extraía oro”37. Y así entran los anales, después de describir la guerra, a 
narrar el primer período propiamente de conquista, con su larga serie 

33  Ver Anales Cakchiqueles, s/f: 128.

34  Ver ídem: 129.

35  Ver ídem: 131.

36  Ver ídem: 132.

37  Ver ídem: 132 y 133.
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de crímenes encaminados a regularizar y consolidar el régimen de 
explotación colonial de la primera época38.

Como se ve, ni el conquistador ni el conquistado expresaron nun-
ca, en sus documentos más directos y francos, que la conquista fuese 
consumada en las batallas. Estas fueron un medio, como ya quedó 
ilustrado.

La correcta comprensión de la conquista como proceso comple-
jo, en el cual el momento económico es el determinante y decisivo, 
tiene una importancia extraordinaria para la correcta comprensión 
de la inferioridad —económica, social e intelectual— en que vinieron 
a quedar los indios para el resto de la vida colonial. No se puede en-
tender el segundo problema si no se ha entendido el primero. Y debe 
suponerse que ese ha sido el motivo, precisamente, por el cual se ha 
rehuido siempre el análisis científico de la conquista, presentándola 
como una epopeya: al ocultar su esencia económica se esconde el fac-
tor determinante de la inferioridad de los indígenas en el contexto de 
la sociedad colonial. Después de ser derrotados, los indígenas fueron 
obligados a tributar despiadadamente, fueron despojados de sus tie-
rras, sometidos a esclavitud y ulteriormente a servidumbre. En capí-
tulos venideros examinaremos con algún detenimiento esos temas. Lo 
que aquí interesa dejar asentado es que los nativos, puestos en una si-
tuación económica malísima, obligados a trabajar en las condiciones 
más duras para único provecho de sus amos, se vieron en adelante pri-
vados de toda posibilidad de superación. Todo lo cual puede reducirse 
—y conviene hacerlo, en busca de la máxima claridad— al siguiente 
esquema causal; a) Inferioridad tecnológica, y por ende de cultura 
general, en el momento de los primeros contactos y las luchas arma-
das; b) Sometimiento económico y conversión del indio en fuente de 
riqueza para el nuevo grupo dominante: esclavitud y servidumbre; c) 
De allí inferioridad general permanente, derivada de las condiciones a 
que quedaron reducidos los nativos.

Quiere decir, pues, que cuando el grupo social de los criollos 
comenzó a elaborar y a esgrimir el prejuicio de su superioridad his-
pana —prejuicio básico en la ideología del grupo— el factor deter-
minante de la efectiva superioridad que tenían sobre el indio no era 
la ascendencia española en términos de sangre y estirpe, sino la he-
rencia de la conquista en términos de riqueza y poderío. Gozando de 
condiciones de vida muy favorables, ellos podían cultivar y desarro-
llar todas aquellas capacidades que no podían aparecer desarrolla-
das entre los indios.

38  Ver ídem: 133-140 (Allí mención reiterada de muertes por fuego y horca).
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Cerramos aquí el ciclo de reflexiones que se inició al afirmar que 
nuestro criollo, Antonio de Fuentes, descendiente de conquistadores, 
funcionario perpetuo, propietario de cañaverales y tierras de trigo, 
era un típico heredero de la conquista. Cabe esperar que el lector esté 
ahora persuadido de la importancia de ese rico concepto histórico 
—herencia de conquista— para la comprensión de la realidad y el pen-
samiento de la clase social que es tema de entrada en nuestro estudio: 

CLASE DOMINANTE A MEDIAS
Pero los criollos, como todos sabemos, no tenían en sus manos el go-
bierno de la provincia. Tampoco poseían todas las fuentes de riqueza, 
ni controlaban a los indígenas en forma absoluta. (Esto no ocurrió 
sino mucho tiempo después, con la Independencia, que fue la toma 
del poder por ellos)39. Aquella clase compartía el poder económico y 
político en un plano de subordinación, con la monarquía española 
representada en sus funcionarios. Era una clase dominante a medias, 
y el proceso que dio lugar a esa peculiar situación debe ser conocido 
siquiera muy esquemáticamente.

Para extender y consolidar su dominio sobre las tierras indianas, 
la corona española se vio obligada a estimular y a premiar a los con-
quistadores y a quienes quisieran venir a poblarlas. El premio consis-
tía en concederles diversos privilegios y ventajas40 que despertaban 
el interés por la conquista y que, una vez lograda esta, obligaban a 
radicar en las nuevas posesiones y a preocuparse por la conservación 
del imperio. La corona se ahorró de ese modo los enormes gastos que 
habría ocasionado la conquista como empresa estatal, pero creó con 
ello en América una sociedad con un núcleo de dominadores altamen-
te privilegiados y poderosos. De allí arranca el carácter feudal de la 
sociedad indiana. Y de más está decir que para la provincia de Gua-
temala —territorio pobre en metales preciosos— aquellos privilegios 
vinieron a girar, primordialmente, en tomo a la concesión de tierras y 
al dominio sobre los indios para obligarlos a trabajarlas41.

El sistema de colonizar concediendo privilegios, si bien fue un 
expediente hábil que impulsó la conquista sin ocasionarle gastos a 

39  Para un desarrollo amplio de estas tesis —la Independencia fue la toma de poder 
por los criollos— véase “Independencia y lucha de clases en Guatemala”, por Severo 
Martínez (en preparación).

40  Ver Ots Capdequí, 1946: 8-13 (Allí un estudio de las leyes que normaban estas 
concesiones). Véase también Leyes de Indias: Título 12, Libro IV, Ley 1ª. También 
Legislación Agraria, p. 9.

41  El problema de la tierra será analizado en el Capítulo IV y el del régimen de tra-
bajo en el VII de este libro.
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la monarquía, creó inmediatamente, empero, una contradicción fun-
damental entre los intereses de los colonizadores y los de la corona. 
Porque los conquistadores y primeros pobladores, aun aceptando la 
autoridad del Estado que les otorgaba tales privilegios, hubieran que-
rido explotar estos dominios sin la intervención de nadie Les estorba-
ba la presencia de la burocracia imperial que velaba por los intereses 
del rey, y con la cual, muy a su pesar, tenían que compartir los prove-
chos que se obtenían de las provincias. Entre los descendientes de los 
conquistadores y primeros colonos —es decir, entre los criollos— fue 
desarrollándose un sentimiento de suficiencia y de rebeldía frente al 
dominio de España, conforme aumentaba la capacidad productiva de 
sus propiedades y se hacían económicamente más fuertes. La culmi-
nación de este proceso fue la Independencia, pero el proceso mismo 
se observa a lo largo de los tres siglos coloniales: un forcejeo constan-
te entre los funcionarios reales y los criollos como clase social. Unos 
y otros tenían el propósito común de extraer el máximo de riqueza 
de la tierra a base del trabajo de los indígenas, y por eso se estorba-
ban. Los interminables conflictos entre Audiencias y Ayuntamientos 
—instituciones representativas, respectivamente, de los intereses de 
la corona y de los criollos— fueron una manifestación evidente de 
aquella pugna.

Quiere decir, pues, que la ideología de clase de los criollos —el 
criollismo—no entrañaba únicamente fórmulas justificadoras de una 
situación de privilegio —prejuicios de superioridad—, sino también, 
y esto reviste la mayor importancia para nuestro estudio, fórmulas 
veladas de ataque y defensa frente a lo español. Hay que situar a los 
criollos en la trama de la sociedad colonial, con los funcionarios impe-
riales regateándoles el dominio, y con la masa de mestizos, mulatos e 
indios —estos últimos en gran mayoría— en posición de inferioridad 
económica, y por ende también social y política. Importa tener muy 
presente esa ubicación, porque la ideología de los criollos, lejos de ser 
simple y coherente, estaba llena de contradicciones y de ambigüeda-
des que no se explican sino refiriéndolas a una pugna de clases mul-
tilateral: frente a indios, mestizos y mulatos, ellos eran dominadores 
y explotadores en diversas formas; frente a las autoridades españolas 
eran parcialmente dominados aunque no explotados: eran partícipes 
insatisfechos y quisquillosos en el sistema de explotación colonial.

Ahora bien, el documento más valioso para estudiar aquella ideo-
logía en el reino de Guatemala, y para descubrir, al mismo tiempo, 
sus motivaciones ocultas en una dinámica de clases, es la Recordación 
Florida de Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán. Habíamos dejado 
pendiente una pregunta acerca de ella: ¿Qué se proponía el cronista 
criollo al escribir su obra? ¿Qué indujo a un terrateniente sin forma-
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ción universitaria a escribir el documento histórico más notable del 
período colonial guatemalteco? Retomemos ese asunto.

MOTIVACIONES DE LA “RECORDACIÓN FLORIDA”
En las primeras páginas de la crónica, el autor expresa tres motivacio-
nes, tres incitantes que, según él declara, fueron los que lo llevaron a 
emprender el prolongado trabajo de escribirla. Vale la pena enunciar-
los y escudriñar su fondo social, porque lo tienen.

El regidor Fuentes y Guzmán fue algo así como el Historiador del 
Ayuntamiento. A él se le encargaba dilucidar todos aquellos asuntos 
que por su antigüedad le resultaban dudosos al Cabildo42 Haciendo esas 
pesquisas en los archivos de la institución, vinieron a sus manos unas 
Reales Cédulas en las que los reyes pedían, ya desde el siglo XVI, que se 
redactasen informes y relatos sobre la realidad geográfica y política de 
la provincia. La corona, como es sabido, expidió órdenes de ese tipo en 
todo tiempo y para todas las provincias; el conocimiento de sus pecu-
liaridades era indispensable para orientar la política colonial desde la 
metrópoli —así nacieron las más célebres Crónicas de Indias. Nos dice 
el cronista, pues, que el hallazgo de estas órdenes, y la comprobación de 
que nadie había emprendido la tarea de escribir un informe completo 
del reino, le inspiraron la iniciativa de tomar dicho trabajo para sí43.

En estrecha relación con aquella iniciativa —agreguemos noso-
tros— surgió en él la aspiración de obtener el título de Cronista del 
reino, y a eso se debió que, al terminar de escribir la primera parte 
de su crónica, enviara una copia al Consejo de Indias y encargó a un 
amigo para que gestionase lo del título. Pero cuatro años más tarde 
recibió una carta en que su agente informaba, con pena, que la copia 
se había extraviado en el Consejo y que desistía de recuperarla44. La 
crónica no despertó interés en aquel alto órgano de gobierno indiano, 
y don Antonio no obtuvo nunca el célebre título que tanto le entusias-
mó en un principio.

42  Ver Pardo, 1944: Efem., 82, 88 y 107. Fuentes y Guzmán, 1690: I, 2 (El Ayun-
tamiento encarga a Fuentes hacer “memoria histórica”) (Permisos para visitar los 
archivos de la institución).

43  Ver Fuentes y Guzmán, 1690: III, 339, 1, 2 y 4.

44  Esta copia estuvo extraviada hasta 1882, año en que fue descubierta y publicada 
en España. Para información sobre las gestiones del título de cronista, ver Fuentes 
y Guzmán, 1690: I, Prólogo de J. Antonio Villacorta. También Fuentes y Guzmán, 
1690: II, Prólogo de Ramón A. Salazar. Asimismo, Vela, 1824: 143 y 146 (Transcribe 
fragmento de carta de Fuentes al rey, muy interesante). Anales de la Academia de Geo-
grafía e Historia de Guatemala, Vol. II: 99: “Ensayo sobre una Bibliografía Geográfica 
e Histórica de Guatemala”, por J. Antonio Villacorta. También Fuentes y Guzmán, 
1690: III, 340, en donde el cronista hace referencia al asunto.
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Estos últimos datos vienen a cuento porque demuestran que las 
reales órdenes y la ambición del título, habiendo sido quizá motiva-
ciones secundarias de la obra, no fueron su motivación principal. Lo 
prueba el hecho de que, después de perder toda esperanza de buena 
acogida para su obra en el Consejo, Fuentes haya seguido escribiendo 
la Recordación hasta terminar la segunda parte, mucho más extensa 
que la primera y más compleja en su estructura45. 

La segunda motivación expresada por el cronista es como sigue.
Hacia 1675 llegó a Guatemala la edición española de la “Historia 

Verdadera” de Bernal Díaz del Castillo46. Los descendientes del con-
quistador y cronista se interesaron, como era natural, en la lectura 
de aquella obra cuyo manuscrito original se conservaba entre ellos 
como joya de familia. Antonio de Fuentes había leído desde su juven-
tud dicho manuscrito47, y no tardó en percatarse de que la edición 
española contenía algunas alteraciones de texto que a él le parecieron 
graves. En la entrada de la Recordación nos dice, pues, que se propo-
ne enderezar aquella alteraciones del original de su “ínclito y generoso 
progenitor…”48 y presenta ese cometido como una de las motivaciones 
de su propia obra.

Pero sucede que las rectificaciones se le quedaron en el tintero, 
y que, después de haber puesto tanto énfasis sobre el asunto en la 
entrada de la crónica, las olvida en el largo camino del relato. Las 
divergencias entre la edición y el manuscrito, aun siendo de detalle, 
habrían merecido algo más que las breves alusiones que Fuentes les 
dedica muy al principio de su obra49. Y esta inconsecuencia pone 
al desnudo, en el umbral mismo de la Recordación, en qué medida 
está toda ella empujada por móviles enraizados en una conciencia de 
clase. La mención de Bernal Díaz —ruidosa mención en las cuatro 
primeras páginas de la crónica— responde a la necesidad, por parte 
del criollo, de señalar su abolengo de conquistadores y presentarse 
como descendiente de ellos. Los criollos no desaprovechaban nin-
guna oportunidad de recordarle a la corona —y no olvidemos que 
la primera parte de la Recordación fue escrita pensando en el Con-
sejo de Indias— que eran sucesores de quienes habían ganado estos 
dominios para ella. Hubieran deseado poder proclamarlo todos los 

45  El manuscrito de la primera parte consta de 576 pp., mientras que el de la segun-
da tiene 1234 pp. (Archivo General del Gobierno de Guatemala).

46  Se trata de la edición de Remón.

47  Ver Fuentes y Guzmán, 1690: I, 1.

48  Ver ídem: I, 1 y 4.

49  Ver ídem: I 3-4 y 32. Ver allí unas rectificaciones sin importancia. No he hallado 
otras en ningún lugar de la crónica.
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días ante el rey en persona. Esa es la verdadera razón, y no otra, de 
que Fuentes y Guzmán haya querido levantar la efigie de su antepa-
sado a la puerta de la Recordación Florida. Fácilmente lo revela el 
desmedido énfasis que pone en todos los párrafos en que habla del 
conquistador: “… habiéndome dedicado en mi juvenil edad a leer, no 
solo con curiosidad sino con afición, veneración y cariño, el original 
borrador del heroico y valeroso capitán Bernal Díaz del Castillo, mi 
rebisabuelo, cuya ancianidad manuscrita conservamos sus descen-
dientes con aprecio de memoria estimable… etcétera50. En todas las 
ocasiones en que alude al manuscrito del conquistador, habla con 
desenfado de “…mi Bernal… mi Castillo…”, y cabe suponer que esa 
ingenua pedantería, del más puro sabor criollo, haya sido la des-
gracia de la crónica ante el Consejo; porque a mediados del siglo 
XVII le resultaba muy molesto a las autoridades españolas que les 
recordaran que América había sido ganada por el esfuerzo privado 
de aquellos aventureros ambiciosos.

Así, pues, las dos primeras motivaciones aducidas por el cronista 
quedan refutadas por la crónica misma. La Recordación no fue escrita 
en obediencia de unas viejas cédulas, porque el estímulo quedó anu-
lado al ser desestimada la primera parle de la obra por el Consejo de 
Indias. Tampoco fue escrita para rectificar las alteraciones de la pri-
mera edición de Bernal Díaz, porque no se cumple tal cometido en la 
obra, ni habría sido necesario, para cumplirlo, desarrollar un enorme 
relato panorámico que consta de mil novecientas treinta páginas en el 
manuscrito51. No fueron esas las instancias que impulsaron a Fuentes 
y Guzmán a escribir su crónica monumental.

La Recordación Florida es fruto de un sentimiento hondo, apre-
miante y persistente, que el cronista declara en pocas palabras en la 
introducción de la obra, y que, según se comprueba al leerla, anima 
todas sus páginas, desde el principio hasta el fin. Dice don Antonio de 
Fuentes y Guzmán que la tercera gran razón de su trabajo ha sido “…
el amor a la Patria, que me arrebata…”52.

¿Sentimiento de patria en el siglo XVII?
¿Patria cuando aún faltaba mucho más de un siglo para la Inde-

pendencia?

50  Ver Fuentes y Guzmán, 1690: I, 1.

51  Ver ídem: I (pp. XIII y XVI del prólogo). La edición impresa en tres tomos consta 
de 1400 páginas (Edición de la Sociedad Geografía e Historia de Guatemala).

52  Ver Fuentes y Guzmán, 1690: I, 4.
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DEFENSA DEL PATRIMONIO Y NACIMIENTO DE LA PATRIA
Sí. La Recordación Florida es el primer documento en que se mani-
fiesta, de manera clara y vehemente, la idea y la emoción de una patria 
guatemalteca.

El vocablo suena muy de cuando en cuando a lo largo del relato, 
pero la crónica es, toda ella, una exaltación, un canto y una defensa 
del reino de Guatemala. No del reino como un trozo del imperio espa-
ñol, sino como algo que vale por sí mismo y que, precisamente, debe 
ser valorado con abstracción de cualesquiera imperios para hacerle 
justicia. No la madre patria, sino la patria nueva, americana.

Pero cuidado. La idea de patria está siempre llena de problemas, 
se sustrae a toda definición formal, cambia de contenido con el mudar 
de las situaciones históricas, presenta significaciones diversas según 
los puntos de vista de las clases sociales, y nada hay más demagógico 
y simplista que atribuirle un contenido universal y permanente. La 
idea de patria que estaba naciendo en Guatemala en el siglo XVII, y 
que se halla presente en el fondo de los arrebatos y alegatos de la Re-
cordación Florida, es la patria del criollo. Es un producto ideológico 
de la lucha que sostenían los criollos con la madre patria, con España. 
Como cualquiera otra idea política, esta idea era la expresión de un 
complejo de intereses de clase que tenía su origen en una situación 
económica. Los criollos estaban defendiendo su patrimonio de here-
deros de la conquista, y ese patrimonio fue la base material de la que 
surgió entre ellos la idea de patria.

Tuvieron los indios, desde luego, sus patrias antes de ser conquis-
tados. En el Popol Vuh y en los Anales de los Cakchiqueles se nos 
habla —ese es. en realidad, su verdadero tema— de unos territorios 
poseídos, de un pasado lleno de luchas para llegar a esa posesión, y 
se hace temerosa referencia (los documentos fueron escritos después 
de la conquista) a la pérdida de aquella posesión. Los quichés y los 
cakchiqueles no solo son claros al referirse en ambos documentos a 
su patrimonio perdido53, sino que también manejan el concepto de pa-

53  Ver Popol Vuh, s/f: 85: comienza el texto (“Este es el principio de las antiguas his-
torias de este lugar llamado Quiché. Aquí escribiremos y comenzaremos las antiguas 
historias, el principio y el origen de lodo lo que se hizo en la ciudad del Quiche, por 
las tribus de la nación quiché”, etc).; p. 264, termina el texto indígena (Y esta fue la 
existencia de los quichés…); es muy importante, a este respecto, lo que se dice en la 
p. 246. víd. También ver Anales Cakchiqueles, s/f: 63 (“…y nosotros dijimos, cuando 
removíamos el seno de nuestras montañas y nuestros valles: ‘vamos a probar nues-
tros arcos y nuestros escudos a alguna parte donde tengamos que pelear. Busquemos 
ahora nuestros hogares y nuestros valles’; así dijimos…). Especialmente importante 
la entrada de la segunda parte: 124 y ss., en donde se relata la llegada de los castella-
nos a Iximché. Y el final de la obra: “…porque nosotros conocemos nuestro origen y 
no olvidaremos a nuestros antepasados…”: 207.
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trimonio territorial referido a otros pueblos indígenas por ellos com-
batidos y dominados54. Pero al ser conquistados, los indios perdieron 
sus territorios y hasta su libertad individual, convirtiéndose, a través 
de la conquista, en patrimonio de los conquistadores y de sus descen-
dientes. Por eso la patria del criollo no es en modo alguno la patria del 
indio. El indio es un elemento de la patria del criollo, una parte del 
patrimonio que estaba en disputa con España. Lo cual no tiene nada 
de extraño, porque, en la Historia del mundo, nunca fueron compa-
triotas el esclavo y su amo, ni el siervo y su señor55.

Cuatro son los grandes temas de la Recordación Florida, a saber, 
la conquista, la tierra, los indios y España. No solo porque están pre-
sentes en todo momento, colmando los densos capítulos de la cróni-
ca, sino porque son los que el cronista trabaja con pasión y angustia, 
poniendo en ellos cargas emocionales del más diverso matiz. Y no es 
extraño que así sea, porque trata, en primer lugar —conquista— de la 
fuente y el origen del patrimonio criollo; después —tierra e indios— 
de los dos aspectos más importantes del patrimonio en sí; y finalmen-
te —España— de la fuerza que impedía el pleno dominio y disfrute 
del patrimonio, arrebatándole a los criollos un pedazo de él. Son las 
cuatro raíces de la patria criolla. Serán, por lo mismo, los asuntos de 
nuestro análisis en los capítulos venideros, enderezados a compren-
der las características esenciales de la clase social de los criollos y de 
su ideología de clase: el criollismo.

Séanos permitido cerrar este capítulo, preámbulo general e indis-
pensable del examen subsiguiente, refiriendo un episodio oportuno, 
que es algo más que una anécdota: 

Hacia fines del año 1688 terminó de escribir su Crónica de la Pro-
vincia del Santísimo Nombre de Jesús el religioso Francisco Vásquez56. 
Fuentes y Guzmán estaba escribiendo por aquel entonces la prime-
ra parte de la suya57 y eran entrambos buenos amigos. Vásquez era 
miembro de una familia criolla, y recordemos, de pasada, que en el 
seno de la Iglesia se libró igualmente una sorda pugna entre religiosos 

54  Ver Popol Vuh, s/f: 248 (“He aquí la destrucción y división de los campos y los 
pueblos de las naciones vecinas…”), etc. Y Anales Cakchiqueles, s/f: 102 y ss. (Guerra 
con los quichés).

55  Quizá en la etapa más temprana de la esclavitud patriarcal, pero aun esto es muy 
dudoso.

56  Ver Pardo, 1944: 107, licencia para Vásquez.

57  Ver Fuentes y Guzmán, 1690: I, 360 (Expresa que está por “imprimirse” la cró-
nica de Vásquez y denota su aprecio para el fraile. También en I, 63, lo llama allí 
“crédito de la patria”).
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criollos y peninsulares58. Pues bien: la licencia para imprimir la obra 
de Vásquez promovió, según las modalidades de la época, un engorro-
so papeleo ante las autoridades civiles y eclesiásticas de Guatemala. 
El Ayuntamiento tuvo que rendir también su dictamen, y en este caso, 
como en todos los que tocaban asuntos históricos, fue el regidor Fuen-
tes el encargado de rendir informe sobre las cualidades de la crónica 
del fraile. El informe es interesantísimo en relación con lo que veni-
mos tratando59.

Junto a las muchas bondades que el concejal dice hallar en la 
obra de su amigo, recarga el acento sobre el hecho de que el autor 
es hombre nacido en el país. Es como si quisiera decir que solo los 
hombres nacidos en Indias pueden hablar con justicia del valor de 
estos territorios. O lo que es lo mismo: veladamente está negándole 
autoridad para juzgarlos a los extranjeros, extraños en ellos. “…Es un 
libro en todo admirable —dice el informe, y agrega, refiriéndose a la 
nacionalidad del autor—: …y por natural de la patria en que escribe, 
más aclamado de los redobles de su trompa…”60 las obras de esta ín-
dole deben darse a conocer “… para lustre de este nuevo mundo…” y 
el criollo debe alzar su voz en nombre de “la patria en que escribe…”61.

He ahí, expresado en otra forma, el sentir que hemos señalado 
como fuerza estimuladora de la crónica de Fuentes. Su mundo le era 
querido porque era suyo; y más hondamente querido porque no era 
totalmente suyo. El indio había sido desplazado y el español venía 
a ver a quién desplazaba. Los criollos eran, digámoslo así. el grupo 
emplazado, amenazado y puesto en trance de defender lo suyo. Este 
fondo posesivo, relativo a una posesión que los antepasados habían 
conquistado y que era preciso conservar y ampliar, constituye la causa 
profunda del amor exaltado que el criollo sentía hacia su mundo.

Pasemos a examinar este asunto en toda su complejidad.

58  Ver Fuentes y Guzmán, 1690: III, 227-231 (Ver allí un episodio ejemplar de con-
flicto entre criollos y españoles en el seno de las órdenes religiosas). También Gage, 
1648: 8-9 y 122. También la obra de Clarence Haring, para el asunto en toda la Amé-
rica española.

59  Ver Vásquez, 1688: I, Introducción del editor. (Allí transcripción completa del 
informe).

60  Ver ídem.

61  Ver ídem. Ver también Fuentes y Guzmán, 1690: 1, 283 (“Nuestra América”). Lo 
mismo en II, 131. También III, 229 (“Hermanos de patria”).
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Marta Elena Casaús

LA METAMORFOSIS DEL RACISMO EN LA 
ÉLITE DE PODER DE GUATEMALA*

MARCO CONCEPTUAL
LA GLOBALIZACIÓN DEL RACISMO
El racismo como categoría analítica es un concepto contaminado y 
utilizado de forma polisémica por las distintas corrientes de las cien-
cias sociales. Es un concepto que ha sufrido un proceso de perver-
sión o de deformación, que necesita ser recuperado para una mejor 
utilización del mismo. Sin embargo, en los últimos años, fruto del 
resurgimiento de conflictos interétnicos, de guerras fratricidas y ope-
raciones de limpieza étnica, de brotes de xenofobia y racismo contra 
los emigrantes en muchos países europeos, el término vuelve a adqui-
rir vigencia y no parece que exista uno que lo sustituya y que sea tan 
amplio, preciso y omnicomprensivo que sirva para explicar realidades 
tan diversas como la europea, la americana y la africana y manifes-
taciones tan heterogéneas como la yugoslava, la alemana o la guate-
malteca. Ello se debe al carácter polisémico del término y a la unidad 
intrínseca y la atemporalidad del concepto.

En las últimas décadas se ha producido una transformación del 
concepto —no solo de su estructura semántica, sino de sus prácticas 

* Fuente: Casaús, M. E. 2000 (1998) “La metamorfosis del racismo en la élite de 
poder de Guatemala” en Nueva Antropología. Revista de Ciencias Sociales, Nº 58.
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y manifestaciones, de las lógicas y estrategias del racismo—, así como 
una expansión geográfica y social del propio racismo, lo que nos lleva 
a pensar que ha tenido lugar una metamorfosis formal y de contenido 
del concepto y a su vez una universalización del mismo; en térmi-
nos actuales, una globalización de las actitudes y prácticas racistas en 
todo el planeta.

El resurgimiento de este fenómeno social y político, el renaci-
miento del “racialismo” como forma de dominación, el racismo de 
Estado y el etnocidio en diversas áreas del mundo han obligado a los 
científicos sociales a recuperar el tema y a abrir un nuevo debate sobre 
un viejo problema (Taguieff, 1995; 1992). Similar trayectoria concep-
tual han sufrido los conceptos de identidad y etnicidad1.

En este contexto, cabría preguntarse: ¿Por qué las ciencias so-
ciales en general, la latinoamericana en particular y la guatemalteca 
en especial, han sido tan renuentes en abordar el tema del racismo 
en sociedades pluriétnicas y multiculturales en donde el fenómeno 
ha sido una constante y ha estado presente en el imaginario social de 
todos los grupos étnicos? ¿Por qué ha habido una miopía, un silencio 
cómplice, una invisibilidad teórica o una estigmatización de aquellos 
investigadores que han abordado esta problemática2? Este tema debe-
ría ser objeto de reflexión crítica y sin duda será una de las preguntas 
que trataremos de respondernos a lo largo de este documento.

Dada la multiplicidad de interpretaciones de lo que entendemos 
por racismo, nos proponemos delimitar cuál es nuestro marco con-
ceptual y cuáles son los ejes teóricos de nuestra definición con el fin de 
despojar tendidos, de especificar y situar históricamente el concepto y 
devolverle su valor analítico3.

EVOLUCIÓN DEL CONCEPTO DE RACISMO EN LAS CIENCIAS SOCIALES
Coincidimos con Miles, Banton y Taguieff en su apreciación de la uti-
lización polisémica y equívoca del concepto de racismo a lo largo de 
la historia y de la necesidad de enmarcarlo para que pueda tener valor 
heurístico. No obstante, tres de los autores más connotados que pre-
tenden llevar a cabo esta tarea parten de presupuestos teóricos dife-

1  Ver Epstein, 1978; 1958; Leach, 1967; Narroll, 1964; Pujadas, 1993; Centro de 
Estudios Integrados de Desarrollo Comunal (Ceidec), 1992; Barth, 1976: 15.

2  El primer investigador guatemalteco que abordó el tema del racismo en Guate-
mala fue Carlos Guzmán Böckler, quien fue enormemente criticado y estigmatizado 
por la ciencia social marxista y culturalista. Véanse Guzmán Böckler y Herbert, 1976; 
Guzmán Böckler, 1975 y 1986.

3  Ver Taguieff, 1988 y 1992; Van Dijk, 1987; Delacampagne, 1983; Guillaumin, 
1972.
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rentes y llegan a definir de forma marcadamente opuesta el concepto 
de racismo.

Banton hace una revisión crítica de las diferentes teorías sobre la 
raza y define así el racismo: 

La doctrina según la cual el comportamiento del individuo es deter-
minado por caracteres hereditarios estables, que derivan de orígenes 
raciales separados, que tienen atributos diferentes y de los cuales se 
considera que tienen entre ellos relaciones de superioridad y de infe-
rioridad. (Banton, 1994)

Definido en estos términos de razas superiores e inferiores, el racismo 
es una teoría científicamente falsa, basada en presupuestos biologis-
tas sin fundamento, que, al confirmar la falsedad de sus presupuestos 
y al perder sus fundamentos teóricos, deja de existir como problema y 
pierde su legitimidad como práctica social. Sin embargo, las actitudes 
y prácticas racistas en los albores del siglo XXI se han reproducido, 
incrementado y legitimado, constituyendo un elemento con gran ca-
pacidad de movilización4.

Taguieff plantea que tanto el racismo como el antirracismo son 
corrientes que han colaborado en el surgimiento del neorracismo, en 
la medida en que han vulgarizado y prostituido el término, despoján-
dolo de su capacidad explicativa e inutilizándolo como instrumento 
de análisis. A su juicio, el antirracismo ha proporcionado nuevas ar-
mas a los racistas para instrumentar teorías más sutiles, como la que 
él llama “neorracismo” o “racismo soft”. 

El racismo y el antirracismo, tanto el uno como el otro mal formados, 
mal definidos, son instrumentos de lucha más que herramientas de 
conocimiento. Estos dos términos hacen surgir representaciones enga-
ñosas o simplemente parciales, y llevan a vías bien sin salida, bien con 
trampas, cuando el análisis teórico retoma sin crítica las evidencias 
primarias del discurso habitual. (Taguieff, 1995: 153)

Ataca el antirracismo conmemorativo o el esencialismo racista, a la 
inversa, de corte marxista, como responsable de desvalorizar el térmi-
no y dicotomizarlo haciéndolo perder todo su contenido. A su juicio, 

la reinterpretación tercermundista de esta concepción antirracista 
ha engendrado un discurso revolucionario, usado como llave de paso 
para acusar a Occidente, incluso a la raza blanca (devolviendo así el 

4  Ver Rex, 1970; Miles, 1989; Solomos, 1989.
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esencialismo racista), de ser el iniciador, el único portador, el benefi-
ciario exclusivo del racismo. (Ibídem: 173)

Miles denuncia esta ambivalencia del concepto pues considera que 
está excesivamente vinculado a la jerarquización social, a factores so-
ciorraciales basados en el color de la piel y porque, en la mayoría de 
los casos, el análisis del racismo elaborado por sociólogos y antro-
pólogos ha carecido de una perspectiva histórica. Coincidimos con 
Miles en que el concepto se ha extendido demasiado y ha servido para 
definir cualquier práctica, manifestación, actitud o emoción en las 
ciencias sociales anglosajonas, y se ha sacado totalmente de contexto. 
Propone una elaboración del término, definido exclusivamente como 
ideología, analizándolo desde una perspectiva histórica, en el contexto 
de una sociedad de clases y articulado con otros conceptos, como los 
de “género” y “nación”5.

Coincidimos también con su afirmación de que el racismo sigue 
siendo un concepto clave para la interpretación de la historia y de las 
ciencias sociales por su utilidad para describir y explicar un proceso 
social. Propone identificar la ideología racista por medio de una serie 
de elementos: 

1. Que se refiera a prácticas de discriminación racial en cualquier 
sociedad y grupo social, sin circunscribir el análisis al color de 
la piel o a la jerarquización social.

2. Que señale patrones que generen prácticas de desigualdad y 
estrategias destinadas a excluir a cualquier grupo social. Esta 
exclusión puede estar basada en elementos biológicos o cultu-
rales.

3. Que la ideología racista pueda manifestarse como cuerpo teóri-
co coherente, o bien, como estereotipos y mitos que se constru-
yen y reelaboran para legitimar la diferencia, y que sirva para 
dar una explicación satisfactoria y una interpretación del mun-
do a un determinado grupo. En otros términos, que el racismo 
provea de una estrategia política para la acción a diferentes 
grupos y clases sociales (Miles, 1993: 82).

4. Que no sea estática sino que mute y se adapte a las necesidades 
del grupo dominante, proporcionando diferentes mecanismos 

5  Nosotros hemos centrado nuestra anterior investigación en esta perspectiva, 
aunque consideramos que ha habido algunos temas que, por razones metodológicas 
y de delimitación del campo de estudio, hemos dejado fuera (Casaús Arzú, 1992; 
Miles, 1993).
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de exclusión según la coyuntura política; de ahí que estas prác-
ticas excluyentes se institucionalicen desde el Estado.

5. Que el racismo se articule ideológicamente con otros discursos 
de la desigualdad, como el sexismo y el nacionalismo, y en esa 
medida potencie su capacidad de movilización y amplíe su dis-
curso de exclusión a otros sectores de la población.

Como podemos observar, a pesar de que los tres autores abordan el 
concepto de racismo como ideología en sus interpretaciones marxista 
y funcionalista, la definición y delimitación del concepto varía sustan-
cialmente. El primero pone el acento en la raza; el segundo en la cul-
tura y en la diferencia; y el tercero en la desigualdad y en la ideología 
como función.

Coincidiendo parcialmente con estas interpretaciones —que, ade-
más, son compartidas por otros científicos sociales, como Rex, Dela-
campagne, Van Dijk, Guillaumin—6, consideramos que adolecen de 
algunos aspectos fundamentales para entender el fenómeno en toda 
su dimensión, los cuales son abordados por otros autores como Mem-
mi, Foucault, Anderson, Balibar, etcétera.

Otra tendencia más propia de las ciencias sociales francesas es la 
de considerar el racismo como una construcción social imaginaria; en 
esta dirección se encuentran los trabajos de Poliakov sobre los judíos, 
de Memmi con el retrato del colonizado, de Teodorov y la imagen del 
otro, etcétera7. Parten del supuesto de que el racismo se apoya en ela-
boraciones míticas que integran en una sola imagen diversos elemen-
tos constitutivos de una cultura o una nación. Estas representaciones 
míticas poseen una enorme capacidad de convocatoria y de reactiva-
ción de los sentimientos nacionales. Esta tendencia plantea una nueva 
faceta del racismo como construcción imaginaria destinada a legiti-
mar una categorización biológica o cultural del grupo discriminado o 
excluido y a elevarlo a categoría de absoluto para estigmatizarlo.

En esta línea se encuentra gran parte de los trabajos de la nueva 
historiografía: Birnbaum, Smith, Guerra, Quijada, etcétera8.

Novedosos y sugerentes nos parecen los trabajos de Taguieff so-
bre el neorracismo o el racismo culturalista o diferencialista. Para este 
autor se está operando un cambio en el concepto tradicional de racis-
mo que, por influencia de las teorías darwinistas, venía poniendo el 
acento en el factor zoológico o biológico de la diferencia para justi-

6  Ver Van Dijk, 1987; Delacampagne, 1983; Guillaumin, 1972; Rex, 1986.

7  Ver Poliakov, 1975; Van der Bergue, 1978; Todorov, 1991 y Rodinson, 1955: 140.

8  Ver Quijada y Guerra, 1994; Smith, 1986; Birnbaum, 1988 y Guerra, 1992.
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ficar la desigualdad y la discriminación. A su juicio, se ha producido 
un desplazamiento del tema de la raza al de la cultura y este nuevo 
punto de partida del neorracismo europeo ha sido proporcionado por 
las corrientes antirracistas en su afán de reivindicar el derecho a la 
diferencia en términos absolutos. El nuevo racismo o racismo dife-
rencialista ha tomado el derecho a la diferencia y la absolutización del 
principio de las culturas diferentes como base teórica y como bandera 
para proponer la inasimilabilidad del Otro. Las culturas extranjeras 
son tan diferentes que son inasimilables a la cultura nacional y por 
ello deben permanecer separadas. Este desplazamiento de la raza a 
la cultura, de la desigualdad a la diferencia, del racismo genético al 
racismo culturalista, del racismo burdo y directo al indirecto o sim-
bólico, en palabras de Taguieff, se puede volver a traducir en un pos-
tulado de inconvertibilidad. Para el racista, el Otro es inconvertible. 
La diferencia de origen se supone insuperable, por ello, el racismo no 
quiere la conversión de los otros, quiere su muerte; pero esta puede 
entenderse en un rango tan amplio que va desde su invisibilidad hasta 
su aniquilamiento o destrucción física (Taguieff, 1995: 183).

Otra tendencia sugerente es la propuesta por Balibar, quien 
sitúa el resurgimiento del racismo en la crisis del Estado-nación, 
poniendo de relieve la presencia del racismo en fenómenos comu-
nitarios. Según Balibar, la formación de una identidad comunitaria 
conlleva elementos racistas en su proyecto de segregación o sub-
ordinación de un grupo frente a otro: “[…] el racismo no es una 
expresión de nacionalismo, sino un suplemento del nacionalismo, 
en relación con el cual representa un exceso, pero que siempre es in-
dispensable para su constitución y sin embargo todavía insuficiente 
para consumar su proyecto”9.

Sin embargo, para Anderson, el racismo parece estar más aso-
ciado con la ideología de clases que con la configuración de la nación 
y representó un elemento importante en la construcción de la legiti-
midad dinástica con la comunidad nacional. A su juicio, el racismo 
es un elemento de legitimación de las aristocracias coloniales que se 
solidarizan entre sí a pesar de sus diferencias internas10.

El enfoque de Wieviorka se encuentra a caballo entre la sociolo-
gía y la historia social y pretende ubicar el espacio del racismo en la 
acción electiva, considerando que este surge como consecuencia de 
la crisis de las relaciones de dominación en una sociedad en tránsi-
to hacia la modernidad y en un contexto de crisis de legitimidad de 

9  Ver Balibar y Wallerstein, 1991; Balibar, 1995; Anderson, 1993; Delannoi y Ta-
guieff, 1993.

10  Ver Anderson, 1993: 211 y ss.; Crowley, 1993: 203-311.
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la democracia. Plantea dos aportes novedosos: el estudio del racismo 
desde una perspectiva sociológica, vinculándolo al estudio de los mo-
vimientos sociales, y el análisis del racismo como una perversión de 
las relaciones sociales, una forma degradada de las conductas sociales 
cuyo espacio se amplía cuanto menos estructurada y vertebrada se 
encuentra dicha sociedad. A su juicio, la crisis o el reflujo de los mo-
vimientos sociales produce un reforzamiento de la identidad y, por 
ende, una extensión del racismo como mecanismo de reforzamiento 
de la identidad comunitaria.

Tal vez el aporte metodológico más importante de su trabajo con-
sista en analizar las diversas formas elementales de racismo, sus lógi-
cas y espacios de acción, y buscar en ello la unidad teórica del racismo 
(Wieviorka, 1992).

Para abordar el tema del racismo en la sociedad guatemalteca 
resulta indispensable analizar el papel que juega el Estado en la repro-
ducción del racismo y para ello lo más novedoso y pertinente nos pa-
rece el enfoque histórico-político del Estado empleado por Foucault. 
En Genealogía del racismo; de la guerra de razas al racismo de Estado, 
Foucault hace un repaso histórico de la configuración del Estado mo-
derno a través de diversos filósofos y pensadores políticos de los siglos 
XVIII y XIX y concluye afirmando que con la influencia de las teorías 
darvinistas en las ciencias sociales se produce una estatización de lo 
biológico y el Estado modifica el concepto de soberanía utilizado has-
ta el siglo XVIII (Foucault, 1992).

El racismo se inserta como nuevo mecanismo de poder del Es-
tado, como una tecnología de poder que posee la prerrogativa y el 
derecho para decidir quién debe vivir o morir, ejerciendo el derecho 
de matar o eliminar al Otro en nombre de la soberanía. Partiendo de 
este desplazamiento del concepto de soberanía y de la incorporación 
del racismo como elemento intrínseco de la estructura de poder del 
Estado, afirma que los estados más homicidas son a la vez los más 
racistas. Para Foucault, la importancia del racismo en el ejercicio del 
poder radica en que

el racismo representa la condición bajo la cual se puede ejercer el dere-
cho a matar. Si el poder de normalización quiere ejercer el viejo poder 
soberano de matar, debe pasar por el racismo. Pero también un poder 
soberano, es decir, un poder que tiene derecho de vida y muerte, si 
quiere funcionar con los instrumentos, los mecanismos y la tecnología 
de la normalización, debe pasar por el racismo. (Ibídem: 265)

De ahí que afirme que el tema de las razas no está destinado a desa-
parecer —como otros autores vienen anunciando a partir de los años 
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sesenta, algunos de los cuales, en un ataque de optimismo, decreta-
ron que el racismo había muerto—, simplemente es tomado en otro 
registro diferente de la guerra de las razas: el racismo de Estado (Ibí-
dem: 247).

Lo que diferencia a este autor de los demás es su afirmación de la 
ontología racista del Estado, sin que importe la naturaleza del mismo, 
socialista o capitalista: es la base filosófica y política de la constitución 
del Estado moderno la que posee un fuerte componente biológico-
racial, lo que Foucault denomina el “biopoder”.

Esto nos permite situar el racismo desde el Estado y analizarlo 
no solo como una ideología de la diferencia y de la desigualdad, no 
solo como una forma de dominación y opresión entre clases o grupos 
étnicos, sino como una lógica del exterminio y de la exclusión, como 
una tecnología del poder.

La limitación de estos enfoques en relación con nuestra investi-
gación radica en que están pensados y han sido escritos para reali-
dades muy diferentes, pertenecientes a sociedades posindustriales o 
posmodernas en las que se están produciendo importantes brotes de 
racismo que resulta necesario investigar, pero que tienen su génesis y 
desarrollo con base en otras variables sociales y políticas y que, sobre 
todo, poseen un trasfondo histórico totalmente diferente. Si bien al-
gunos elementos e instrumentos de análisis pueden ser de gran valor 
para nosotros porque sugieren nuevas vetas de investigación sobre 
un tema tan poco estudiado e investigado en Guatemala, como es la 
génesis, ontología, lógicas y efectos del racismo, también corremos 
el peligro de extrapolar conceptos o aplicarlos de forma mecánica a 
nuestra realidad.

Por ello, a pesar de la enorme riqueza y heterogeneidad de pers-
pectivas y marcos conceptuales y del valor heurístico de muchos de 
ellos, volvemos a tomar como punto de partida la definición de Mem-
mi, a la que sumamos algunas aportaciones de Foucault, Taguieff y 
Wieviorka.

ENSAYO DE DEFINICIÓN
Memmi sitúa al racismo en un contexto colonial y considera que todo 
racismo posee un fundamento cultural, social e histórico que se gene-
ra en un contexto colonial. La finalidad de todo racismo es legitimar 
un sistema de dominación. A su juicio, el racismo se inicia con una 
opinión negativa del Otro que se transforma en una conducta o una 
serie de prácticas discriminatorias hasta llegar a convertirse en una 
ideología, pero que, sobre todo, encubre un sistema de dominación: 
“Detrás de un sistema de dominación descubrimos un tipo de racis-
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mo” (Memmi, 1984: 72). A su juicio existe una ligazón o lazo orgánico 
entre racismo y dominación.

Memmi define el racismo como “la valorización generalizada y 
definitiva de unas diferencias, reales o imaginarias, en provecho del 
acusador y en detrimento de su víctima, con el fin de justificar sus 
privilegios o su agresión” (Memmi, 1972: 207).

El análisis de la actitud racista comprende cuatro elementos: 1) 
insistir en las diferencias reales entre el racista y su víctima; 2) valorar 
estas diferencias, en beneficio del racista y en detrimento de su víctima; 
3) esforzarse por darles un carácter absoluto, generalizándolas y afir-
mando que son definitivas, y 4) legitimar una agresión o un privilegio.

La actitud racista nace de la insistencia en valorar la diferencia 
entre uno y otro grupo étnico, pero la valoración de esa diferencia no 
deviene en racismo si esta no es utilizada en contra del Otro y en favor 
del discriminador. Según Memmi: “No es siempre la diferencia la que 
crea el racismo; es el racismo el que utiliza la diferencia”. Esta última 
puede ser real o imaginaria y normalmente trata de apoyarse en un 
rasgo real, biológico o cultural, que es valorado al máximo y en térmi-
nos absolutos en contra del discriminado y en favor del discriminador.

Según Memmi, cuando la diferencia significa desigualdad bioló-
gica o cultural y esta conduce a una desigualdad económica o políti-
ca, es decir, a una relación de dominación, entonces podemos hablar 
de racismo. La diferenciación se generaliza para todo el grupo social 
hasta convertirse en estereotipo y se vuelve definitiva al transformarse 
en prejuicio histórico.

Este autor distingue entre dos tipos de racismo: el racismo en 
sentido estricto, descrito en líneas anteriores, y el racismo renovado, 
que pretende tomar invisible al otro más que eliminarlo físicamente. 
Introduce un nuevo concepto, la heterofobia, para definir el conjunto 
de agresiones y fobias dirigidas contra los otros con el fin de legitimar 
con argumentos psicológicos, culturales y sociales una agresión. Este 
concepto permite incorporar no solo a un grupo étnico, sino a las mu-
jeres, homosexuales y otros grupos excluidos de la sociedad. Podría 
ser definido como alterofobia, el temor al Otro.

Para nuestro estudio creo que se adecúa más la primera defini-
ción, puesto que se ubica en un contexto colonial y pone el énfasis en 
la valoración de la diferencia para legitimar un sistema de dominación.

A esta definición habría que añadirle el concepto foucaultiano de 
“racismo de Estado”, entendido como “el racismo ligado al funcio-
namiento de un Estado, que está obligado a servirse de la raza, de la 
eliminación de las razas o de la purificación de las razas para ejercer 
su poder soberano” (Foucault, 1992: 268). De este modo, el racismo 
se convierte en una tecnología de poder. Suponemos que este plan-
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teamiento teórico es válido para todo tipo de sociedades, pero para 
aquellas que son pluriétnicas y multiculturales, con una clara tradi-
ción histórica y política de exclusión, discriminación y etnocidio, el 
concepto adquiere gran valor heurístico.

¿Por qué hemos seleccionado distintos elementos de diversos au-
tores para completar nuestra definición?: 

Primero, porque nos permiten partir de un marco interdisciplina-
rio e incorporar a nuestro análisis tres disciplinas clave: la sociología, 
la política y la historia. Las dos primeras están implícitas en los aná-
lisis de Memmi, Foucault, Miles y Wieviorka, y la historia resulta el 
hilo conductor que explica, desde una perspectiva diacrónica, la pervi-
vencia y persistencia del racismo en la actualidad. Foucault y Memmi 
se mueven en esa dimensión. A ello habría que añadir la perspectiva 
psicológica o psicoanalítica que aporta Memmi por su formación per-
sonal y que nos parece de vital importancia para conocer los mecanis-
mos últimos de reconocimiento de sí mismo y de desconocimiento del 
Otro, de la agresión y el miedo, del prejuicio racial y del estereotipo 
que incorporan en su análisis Memmi, Alport, Janowitz y Bethelheim.

Segundo, porque nos permite, por la amplitud del fenómeno y 
por los niveles de análisis de los diversos autores, abarcar todo el espa-
cio del racismo, de lo privado a lo público, del individuo a la comuni-
dad, de la sociedad al Estado, y observar la unidad teórica del racismo 
a pesar de la enorme diversidad de sus manifestaciones y prácticas. La 
utilización del concepto del racismo como ideología nos permite rea-
lizar un estudio diacrónico y sincrónico analizando el racismo como 
hilo conductor de la ideología dominante desde la Colonia hasta la 
actualidad.

Dos de los tres autores escogidos (Memmi y Foucault) abordan el 
racismo en su vinculación con el colonialismo, el sistema de domina-
ción y la estructura de poder. Miles y Taguieff lo insertan en el campo 
de la ideología, el primero, o del imaginario social, el segundo, lo que 
nos permite abordar la formación del prejuicio, del estereotipo y la 
interpretación de los datos de la encuesta.

Por último, dos autores (Miles y Memmi) vinculan, la aparición 
del racismo a un contexto colonial y a la formación de una sociedad 
de clases cuya jerarquización o estratificación está ligada al factor so-
ciorracial o a la estructura de clases. Foucault va más allá al afirmar 
que el racismo no necesariamente está ligado a la formación del ca-
pitalismo o de un sistema de clases, sino a la tecnología del poder del 
Estado moderno, que está obligado a servirse de la raza, de su elimi-
nación o purificación para ejercer su poder soberano.

En tercer lugar, algunos de los autores abordados (Memmi, Ta-
guieff, Stolcke y Teodorov) nos permiten hacer hincapié en la meta-
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morfosis del racismo y a la vez en su unidad histórica, en cuya base se 
encuentra la teoría de la diferencia, unas veces biológica, otras cultu-
ral, otras sociorracial. La metamorfosis se dará en función de la etapa 
histórica y de la producción científica e ideológica de la época, de ahí 
la importancia de abordar el tema de la ciencia y el racismo; en este 
contexto es donde puede analizarse con mayor especificidad la cons-
trucción del Estado-nación como comunidad imaginaria.

Con todos estos aportes creemos que podríamos concluir nuestra 
definición afirmando que entendemos por racismo: la valoración gene-
ralizada y definitiva de unas diferencias, biológicas o culturales, reales 
o imaginarias, en provecho de un grupo y en detrimento del otro, con 
el fin de justificar una agresión y un sistema de dominación. Estas ac-
titudes pueden expresarse como conductas, imaginarios, prácticas ra-
cistas o ideologías que como tales se expanden a todo el campo social, 
formando parte del imaginario colectivo. Pueden proceder de una clase 
social, de un grupo étnico o de un movimiento comunitario; o provenir 
directamente de las instituciones o del Estado, en cuyo caso hablaremos 
de racismo de Estado. Puede ocupar distintos espacios de la sociedad 
dependiendo de que la relación de dominación tenga su origen en una 
clase, un grupo étnico, un movimiento comunitario o el Estado.

A modo de hipótesis podemos afirmar que la expansión o reduc-
ción de los espacios del racismo en Guatemala sucederá en función de 
la composición étnica de la sociedad, de los criterios de jerarquización 
social, del proyecto de construcción de la nación, de la vertebración 
del tejido social y de la naturaleza del Estado. Por ello, se hace impres-
cindible conjugar todas estas variables en estudios específicos sobre 
regiones, grupos, instituciones que nos permitan abordar el tema en 
todas sus dimensiones.

LOS ESPACIOS DEL RACISMO EN LA SOCIEDAD COLONIAL
Podríamos afirmar que el espacio del racismo durante la Colonia 
abarca prácticamente todo el ethos de la sociedad colonial y de la vida 
cotidiana y representa un pilar importante de los principios que con-
figuran la estructura social y la política de la Corona en Guatemala.

Consideramos que se entrecruzan dos lógicas del racismo: la se-
gregación y la discriminación. Para Wieviorka, la segregación se ins-
cribe en el espacio geográfico-político y delimita las fronteras de los 
diferentes grupos étnicos, ha— tiendo que el principio de demarcación 
se vincule más con factores culturales, sociales y económicos que con 
diferencias raciales; de donde se desprende que la segregación étnica 
o cultural supone una política de no integración, mientras que la dis-
criminación estaría más vinculada con el rechazo biológico o cultural 
de un grupo étnico frente a otro a la hora de ocupar espacios comu-
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nes. Ajuicio de Wieviorka, esta discriminación puede ser institucional 
o étnico-racial y provenir del Estado o de los grupos étnicos. Para este 
autor, estas dos lógicas no necesariamente operan conjuntamente y 
en algunos casos aun pueden ser excluyentes (Wieviorka, 1992: 171).

A nuestro juicio, en Guatemala son lógicas complementarias que 
se entrecruzan y yuxtaponen de acuerdo con el periodo histórico y la 
coyuntura política, y durante el periodo colonial se complementaron 
para sentar las bases económicas, políticas y sociales de la sociedad 
colonial.

La política de segregación residencial y de división del territorio 
en repúblicas de indios y repúblicas de españoles impuesta por la Co-
rona marcó las fronteras y delimitó los espacios en los que los grupos 
sociales podían y debían moverse. La definió a través de múltiples 
cédulas reales y ordenanzas en las que se establecían los espacios de 
los criollos, de los españoles y de los indios. Esta segregación residen-
cial provocó importantes cambios en la estructura económica, social 
y política de los indígenas, que se vieron obligados a modificar sustan-
cialmente su forma de vida y sus costumbres11.

Otra forma de segregación estuvo relacionada con el reparto del 
territorio en tierras realengas, repartimientos-composiciones, tierras 
comunales y la distribución geográfica entre el centro y la periferia, 
así como el sistema de tributación y el trabajo forzado en sus distin-
tas modalidades12. Esta política diseñada por la Corona en el marco 
de un sistema corporativo y jurisdiccional tenía como finalidad la 
explotación del Nuevo Mundo y el ejercicio de la justicia entre los 
distintos cuerpos13.

Esta política de no integración basada en principios de segre-
gación tuvo sus enormes desventajas —creó una sociedad dual y de 
castas—, pero también algunas ventajas —permitió cierto grado de 
autonomía a las comunidades indígenas y en el interior de las mis-
mas, abrió espacios para la reconstitución de las identidades étnicas 
a partir del siglo XVII14.

Las justificaciones de esta segregación residencial, geográfica, es-
tamental y territorial tuvieron un trasfondo racialista y diferencialista 
que contribuyó a configurar el estereotipo del indio como ser inferior, 
haragán, bárbaro y salvaje. Son innumerables los adjetivos utilizados 

11  Ver Sherman, 1987; Lowell, 1990 y 1987; Macleod, 1980; Sanchiz, 1979; Piel, 
1989.

12  Ver Lutz y Lowell, 1991; Wortman, 1982; Zamora Acosta, 1985; Sanchiz, 1989.

13  Ver Alda Mejias, 1995; Wortman, 1982; Hernández Chávez, 1993; Clavero, 1994.

14  Ver Alda Mejias, 1993; Carmagnani, 1988; Farris, 1992; Gruzinski, 1991.
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por las élites criollas para definir al indio y para justificar la continua-
ción de los servicios personales y de la encomienda15.

En cuatro cartas del Cabildo de Santiago de Guatemala dirigidas 
al emperador Carlos V en 1549 y 1550, firmadas por cinco de los en-
comenderos más ricos de la región y en las que exponen sus quejas y 
malestar por la implantación de las Leyes Nuevas y la abolición de los 
servicios personales, ya se empieza a configurar el estereotipo del indio 
haragán, indolente y conformista por naturaleza, cosa que expresan re-
iteradamente en sus quejas al emperador: “[…] como no están hechos 
para el trabajo y en esta tierra vienen a holgar […] les hagan trabajar 
que como son pobres conténtanse con poco y échanse a dormir y no 
quieren más”. En la probanza de uno de los encomenderos estudiados 
por nosotros, Hernán Méndez Sotomayor, dice este al referirse a los 
indios: “[…] con ellos no basta buena razón e que por ventura alguna 
vez se los acepta que después no lo cumplen ni quieren estar por ella 
por ser tan malvados y mentirosos” (Casaús, 1988: 70 y 77).

En el siglo xvi se inicia la formación del prejuicio social y racial 
de la élite criolla como una forma de justificar su dominación y explo-
tación. Severo Martínez, en su análisis del indio colonial, afirma que 
lo tres prejuicios básicos del criollo contra el indio fueron: haragane-
ría, conformismo y dipsomanía. Estas mismas acusaciones aparecen 
en la encuesta realizada por nosotros al núcleo oligárquico. Tal vez el 
estereotipo de haragán sea uno de los más utilizados a lo largo de la 
historia. Según Memmi, el rasgo de la pereza es el que mejor legitima 
el privilegio de la clase dominante y es uno de los prejuicios más co-
munes en todo proceso colonizador (Memmi, 1971).

Tal vez el hecho más negativo de todo prejuicio es que adquiere 
caracteres inherentes a la personalidad de un grupo y los eleva a tér-
minos absolutos y generalizados para toda la población. Así, el indio 
es haragán por naturaleza, es una raza indolente. Con esta afirmación, 
la élite criolla no se refiere a un indio solamente o ciertos grupos de 
indios, sino a todos los indios.

El prejuicio en contra del indio, prejuicio étnico y de clase, está 
directamente relacionado con la posición de clase de la oligarquía y 
con la explotación y opresión que esta ejerce sobre él. Este estereotipo 
del indio posee raíces históricas profundas, se genera en la Colonia 
y pervive hasta la actualidad, como podemos observarlo en nuestra 
encuesta o en las declaraciones de connotados intelectuales orgánicos 
de la élite con motivo del Convenio 169, el Acuerdo sobre la Identidad 
y Derechos de los Pueblos Indígenas o la consulta popular sobre el 
referéndum constitucional.

15  Ver Martínez, 1973; Barillas, 1989.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

446 .gt

El prejuicio étnico y la identidad son factores que se encuentran 
estrechamente relacionados. Este, muchas veces actúa como defensa 
contra la difusión de la identidad; otras actúa como proyección para 
afianzar un débil sentido de la identidad del otro grupo. Consideramos 
que, en el caso del núcleo oligárquico, el prejuicio obedece sobre todo 
a la identidad difusa de este grupo. La construcción del imaginario 
racista de la élite criolla colonial va a ser uno de los mecanismos fun-
damentales para valorar negativamente una diferencia y convertirla 
en desigualdad y en opresión, de ahí la metamorfosis del racismo que 
opera con lógicas complementarias en función de sus necesidades.

La discriminación sociorracial va a ser, durante el periodo colo-
nial, el principal instrumento de ordenación jerárquica de la sociedad. 
La “pigmentocracia”, la pureza de sangre, los certificados de limpieza 
de sangre, el mayorazgo y las políticas matrimoniales endogámicas 
van a ser los principales mecanismos de concentración de la riqueza y 
de configuración de la estructura social colonial16.

La discriminación racial, como lógica racialista y como factor 
ideológico del imaginario de las élites criollas y de la monarquía cum-
plió una cuádruple función: 1) justificar el despojo y sometimiento de 
los pueblos indios; 2) legitimar la situación de privilegio y el sistema 
de dominación patriarcal de las élites peninsulares y criollas; 3) sirvió 
de elemento cohesionador de las élites y les confirió cierta identidad 
frente a los demás grupos socio-raciales, generándose una sociedad de 
castas; 4) permitió a la Corona poner en marcha un proyecto político 
corporativista que se adecuaba a su concepto de monarquía y le faci-
litaba el ejercicio de su autoridad desde la metrópoli.

No obstante, la lógica de la discriminación racial fue acompaña-
da de la discriminación sociocultural, interesada sobre todo en enfati-
zar las diferencias culturales para justificar las desigualdades sociales, 
la opresión y el sistema de dominación. Ello se manifiesta en diversos 
ámbitos del mundo colonial: 

1. El desconocimiento y la negación de la cosmovisión y de las 
culturas indias. Tanto criollos como peninsulares, cronistas 
y órdenes religiosas insisten en negar las culturas de los pue-
blos indios, considerándolos salvajes e incultos. El oidor de la 
Audiencia de Guatemala, en 1550, es un buen ejemplo de esta 
mentalidad hispanocéntrica y racista. Podríamos encontrar 
innumerables ejemplos en Remesal, Fuentes y Guzmán, los 
padres jerónimos, etc. La negación del Otro y la afirmación 

16  Ver Casaús, 1992; Sanchiz, 1976; Lutz, 1982; Balmori, Voss y Wortman, 1990, 
especialmente el capítulo dedicado a Centroamérica.
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de sí mismo es una constante histórica que pervive en la élite 
criolla actual17.

2. El reconocimiento del indio como un ser salvaje, bárbaro e idó-
latra. Esta argumentación la hallamos en innumerables juicios 
de residencia de encomenderos, en oidores y visitadores, en 
testimonios de curas doctrineros, y en general en todos aque-
llos documentos coloniales que pretenden inferiorizar al indí-
gena, desvalorizar y erradicar su religión y someterlo ideológi-
camente imponiéndole una nueva cultura y religión18.

3. La destrucción sistemática de las culturas indias. Estas restriccio-
nes aparecen constantemente en las cédulas reales, en los cas-
tigos morales y materiales que imponían las órdenes religiosas 
y en las ordenanzas de varios oidores y visitadores, como Juan 
de Maldonado y Lara Morgrovejo, que prohíben y castigan con 
penas materiales como trasquilamiento, azotes, cepos y cárcel 
cualquier manifestación de su cultura, especialmente las rela-
cionadas con la religión, el idioma y los bailes o ceremonias19.

La lógica de la discriminación sociorracial y cultural va a estar dirigi-
da desde las instituciones coloniales, la Corona, la Iglesia, la Audien-
cia y el Cabildo, y su objetivo principal va a consistir en despojar al 
indígena de sus referentes principales —religión, idioma, cosmogonía 
y costumbres— a través de la destrucción gradual y sistemática de su 
pasado y de la implantación de los valores cristianos occidentales. Así 
pues, la lengua y la religión se convertirán en los principales instru-
mentos de penetración y de aculturación colonial, y la penetración 
y dispersión del racismo tendrá un sesgo más culturalista que biolo-
gista, aunque la pigmentocracia funcionará en las relaciones, el roce 
interétnico y la configuración de la pirámide social.

EL ESPACIO DEL RACISMO EN LA CONSTRUCCIÓN DEL ESTADO-NACIÓN
A partir de la Independencia y con el advenimiento de los regímenes 
liberales, el espacio del racismo no se va a reducir, como cabría es-

17  Véase Dussel, 1994; Fuentes y Guzmán, 1967; Remesal, 1964.

18  Ver Cartas y visita del oidor Tomás López, en AGI, 9a, 25 de marzo de 1551 y 6 de 
septiembre de 1554. Probanza de servicios y méritos de Hernán Méndez Sotomayor, 
AGI, AG, 110, 23 de mayo de 1531. Probanza de Sancho Barahona, AGI, Patronato, 
75-2-6, 24 de septiembre de 1564.

19  Sobre este tema, véase el Cap. 3 de Casaús, 1988.
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perar, por el cambio de dominación, el ingreso a la modernidad y la 
influencia del pensamiento ilustrado20.

Con la irrupción de nuevos actores sociales, el cambio de do-
minación y, sobre todo, con la modificación sustancial del agro gua-
temalteco y las reformas liberales, el racismo va a sufrir una nueva 
metamorfosis, a manifestarse de diferente manera. El ejercicio del ra-
cismo va a provenir directamente del Estado y va a expresarse en las 
constituciones, ordenanzas laborales, en la restructuración político-
administrativa, en el imaginario de las élites, etcétera.

Coincidimos con Brading, Quijada, Hale y otros21, cuando afir-
man en sus estudios que el imaginario nacional de las élites criollas 
va a constituir una recreación de le nación como elemento que les 
confiere identidad colectiva y que la apropiación y adaptación de sím-
bolos de identidad van a constituir los elementos diferenciadores de la 
identidad criolla. Según Quijada, este imaginario nacional de las élites 
criollas “va [a] generar una serie de rasgos diferenciales que singulari-
zan a la propia patria más allá de los límites definidos por el territorio 
y la proyección institucional” (Quijada, 1994: 3222).

En este proceso de recreación y adaptación de la patria y la na-
ción se va a reubicar la visión que se tenía del indio y el espacio que 
este va a ocupar en la nueva organización política y social. El indio 
pasa a constituirse en uno de los universos simbólicos clave, cuyo es-
tereotipo va a ser redefinido de acuerdo con las características del 
Estado liberal. A nuestro juicio, la inclusión o exclusión del indio en 
la nueva imagen de nación y el papel que este debe desempeñar como 
ciudadano, súbdito o bárbaro con estatuto restringido, van a conti-
nuar siendo preocupaciones constantes de las élites criollas, como su-
cedió durante toda la época colonial. Este imaginario del indio habrá 
de reflejarse en el modelo de nación cívica y civilizada, y menos en el 
de nación homogénea a lo largo del siglo XIX. Son innumerables los 
textos y documentos de la época que lo evidencian, para no hablar de 
la producción de los intelectuales orgánicos de las élites criollas23.

20  Ver García Laguardia, 1971; Domínguez, 1985; Woodward, 1985; Rodríguez, 
1984; Guerra, 1992.

21  Ver Brading, 1992; Hale, 1977; Taracena y Piel, 1995.

22  La autora plantea que en el siglo XIX el racismo estaba basado en “la idea de que 
una escala biológicamente determinista de las razas humanas sirvió para justificar 
la pervivencia de brutales prácticas de dominio, e incluso campañas genocidas, así 
como la relegación de amplias capas de la población a la categoría pretendidamente 
inamovible de ‘pueblo inconsciente’, excluido de la identidad colectiva y de los bene-
ficios de la nación” (ibídem: 48).

23  La inclusión o exclusión del indio se dará en función de las coyunturas políticas, 
si bien, tanto en un caso como en otro, las concepciones son muy similares. La ex-
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Coincidimos con la opinión que Cambranes y Barillas vierten en 
tomo de la reproducción del prejuicio racista y las expresiones que 
diversos miembros de la oligarquía cafetalera hacen al respecto. El 
vicecónsul alemán, en referencia al trato que deben recibir los indios, 
dice: “Es preciso acostumbrarlos a la sumisión, para lo cual es in-
dispensable usar algún rigor, porque esa es la condición desgraciada 
de esa raza, como consecuencia del salvajismo en el que se les ha 
mantenido”24.

Varios estudiosos del siglo XIX confirman la existencia de expre-
siones y comportamientos racistas en la época de Carrera y Barrios. 
Robert Carmack, refiriéndose a este periodo, dice: 

Es penoso notar que la ideología de la reforma contenía un fuerte ra-
cismo en el modo de opinar sobre los indígenas. La segregación de 
indígenas y ladinos estaba bien legalizada: en el trabajo, en las obliga-
ciones militares, en el derecho a ocupar puestos administrativos, en las 
leyes y castigos criminales, y en la asistencia a la escuela. Como bien se 
sabe, Barrios consideraba que el indígena era inferior al ladino y solo 
podía progresar ladinizándose25.

Son constantes las expresiones racistas que encontramos en los tes-
timonios de los jefes políticos y militares de las distintas regiones; 
el jefe político de Momostenango, refiriéndose a los indígenas, dice: 
“Aterrorizan a aquellos vecinos a quienes la necesidad obliga a ser ve-
cinos de aquella población”. Expresiones que califican a los indígenas 
de “bestias”, “rugosos” y “torpes” son comunes en todos los escritos.

Un jefe militar de Sijá se expresa de los indígenas en los siguien-
tes términos: 

clusión se da por descontada cuando se imagina una nación cívica o civilizada. Y la 
argumentación fundamental está vinculada al estereotipo del que venimos haciendo 
referencia. J. C. del Valle considera que el indio “no tiene la fuerza moral y política 
que hay en [otra] población de Europa de igual número de individuos, donde la 
proporción entre la clase civilizada y la inculta no es tan dolosa”. Una población, la 
indígena, a la que previamente ha considerado formada por “hombres incultos, ig-
norantes, pobres y casi salvajes” (V. Rodríguez Beteta, Ideologías de la Independencia, 
San José de Costa Rica, Educa, 1971: 146). En el caso de inclusión como ciudadano 
y votante, el indio lo hace sin conocimiento de causa, ya que su ignorancia se lo 
impide, tal y como L. Montúfar lo describe al reconocer que sorpresivamente un 
cura consiguió “traer a sus indios” a votar por los liberales, en las elecciones de 1848 
(Montúfar, 1898: 22-23).

24  Ver Castellanos Cambranes, 1985; Barillas, 1989; Esquit, 1994.

25  Ver Carmack, 1979; Smith, 1991: 79-96; McCreery, 1991: 96-116.
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Los indígenas están entregados a la incuria e indigencia de su cas-
ta […] jamás visten […]. Nosotros conocemos las necesidades de los 
indígenas, todos sabemos cuan exiguas e insignificantes son las nece-
sidades de su vida apática y sedentaria [por eso] nosotros queremos 
levantarnos a la esfera donde podamos educar a nuestros hijos y hacer 
de ellos miembros útiles de la sociedad. (Carmack, 1979: 262)

En varios artículos de la Gaceta de Guatemala se discute acalorada-
mente sobre la inconveniencia que supondría dar el mismo estatus a 
los indígenas que a los ladinos, ya que “esta casta infeliz, nada puede 
por sí y todo lo espera de la parte más aventajada de la población”.

En 1879, Justo Rufino Barrios emite el decreto Nº 241, por el cual 
se funda un colegio destinado a la civilización de los indígenas. Las ra-
zones aducidas para ello son: “Que los aborígenes […] se encuentran 
en un estado de atraso y abyección, que les incapacita para participar 
en los beneficios de todo jénero que proporciona la civilización Que 
los indígenas de Jocotenango poseen terrenos cuyo valor es oportuno 
se destine a la mejora de la raza” (Skinner Klee, 1971).

La imagen reiterativa de un indio “con aspecto degradante y em-
brutecido (…) que permanece en la más crasa ignoraría”26 operó tanto 
para excluir al indio de la naciente nación como para culparlo de la 
falta de progreso y engrandecimiento de la misma. Desde la perspec-
tiva decimonónica, la involución del indio es histórica y progresiva: 
así, ha ido de “degradación en degradación, de descenso en descenso, 
bajando hasta el último peldaño, llegó a ser un conjunto etnográfico 
formado por parias” (Ibídem, 16/XI/1869, citado en Barillas, 1989).

Coincidimos con Smith cuando afirma que con la introducción 
del café y la consolidación del Estado capitalista se produce un refor-
zamiento de las clases por las divisiones étnicas y que ello va acompa-
ñado de una nueva y virulenta forma de racismo, más poderosa que 
la registrada durante el periodo colonial. A nuestro juicio, durante 
este periodo se produjo una transformación ideológica y política de 
gran trascendencia. Políticamente, las formas de dominio cambiaron, 
se reforzaron las relaciones caudillistas y paternalistas y la legitima-
ción del poder pasó a residir en la soberanía popular y en la norma 
jurídica. La figura del ciudadano sustituye la del súbdito colonial. No 
obstante, en la práctica, las diferencias sociales y raciales debían man-
tenerse, e incluso reforzarse, para crear nuevos mecanismos de dife-
renciación y desigualdad que permitieran sostener el nuevo sistema 
de explotación económica y de dominación política. Allí es donde el 
racismo como ideología empieza a operar como racialismo, valoran-

26  Diario de Centroamérica, 16/11/1893, citado en E. Barillas, 1989.
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do las diferencias biológicas y raciales en lugar de las diferencias cul-
turales o sociales. El imaginario racista se modifica sustancialmente 
por la influencia del liberalismo, el positivismo y el darwinismo social 
y empieza a operar como un fuerte mecanismo de diferenciación po-
lítica y social27.

Al producirse la transición de una sociedad de castas a una so-
ciedad de clases, de un Estado corporativo estamental a un Estado 
constitucional basado en la igualdad entre los ciudadanos y ante la 
ley, se hacía necesario crear nuevos mecanismos que permitieran 
mantener la diferencia como desigualdad, la desigualdad como discri-
minación y esta como explotación. Y, para ello, la ideología racista de 
nuevo cuño surgía como el elemento más apropiado y el imaginario 
de nación civilizada como el más adecuado para el mantenimiento del 
statu quo. El Estado oligárquico guatemalteco no podía imaginar un 
Estado-nación homogéneo, basado en el mestizaje, necesitaba blan-
quear su nación y civilizarla y para ello era necesario blanquear al 
ladino y reforzar la distancia y sus relaciones de dominación con el 
indio, crear una nación a imagen y semejanza de la élite criolla, con 
algunas incorporaciones ladinas28.

Para ello se hacía necesario reforzar el poder del Estado, dotán-
dolo, como dice Foucault, de nuevas tecnologías de poder que harían 
del racismo un elemento clave en el nuevo Estado liberal oligárquico, 
en el que el indígena, que durante la Colonia estaba reconocido jurídi-
camente como un grupo sociorracial que gozaba de cierta autonomía 
para garantizar la buena marcha del Estado corporativo, pierde todos 
sus derechos y pasa a ser invisible para el nuevo Estado liberal; en 
términos de Escalante, pasa a ser un ciudadano imaginario, con base 
en la homogeneidad e igualdad ante la ley, pero profundamente dife-
renciado étnica y políticamente.

Smith acierta cuando concede al racismo un lugar determinante 
en las nuevas relaciones de poder, pero no explica en qué consistió la 
mutación del racismo. A nuestro juicio, la metamorfosis del racismo, 
a partir del siglo XIX, estuvo vinculada a las nuevas formas de do-
minación capitalista, en donde el racismo opera de una forma más 
virulenta y enérgica, pero, a su vez, más sutil y más difusa, es la fase 

27  “Digámoslo de una vez. Instrucción primaria, práctica y educativa, es la que se 
necesita para esos indios rezagados, que constituyen una verdadera rémora para el 
adelanto del país” (Batres Jáuregui, 1893: 189).

28  Esto explica en parte la insistencia de proyectos de colonización por pueblos 
europeos, tanto por gobiernos liberales como conservadores, entre cuyos objetivos se 
encontraría el mejoramiento de la raza. Véanse Woodward, 1993: 51; Chandler, 1988: 
200-204; Casaús, 1999: 775-815.
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que Miles denomina “racialización” y Foucault “racismo de Estado”, 
en la que el racismo se articula con otros discursos como el de la cons-
trucción de la nación, el reforzamiento del machismo, y la aplicación 
burda del darvinismo, el genetismo, sobre todo a partir de 1920. Estas 
variables van a reforzar el imaginario racista de la élite, el espacio del 
racismo simultáneamente se va a difuminar y a dispersar por toda la 
sociedad y las formas de dominación tradicional se van a ver reforza-
das por un sistema de patronazgo y clientelismo que las élites criollas 
van a reproducir, recrear y reforzar desde el aparato de Estado.

EL RACISMO DE ESTADO Y EL REFORZAMIENTO DE LA DOMINACIÓN 
MILITAR OLIGÁRQUICA
Con la consolidación del Estado autoritario y el reforzamiento de la 
dominación militar oligárquica, a partir de 1963, pero sobre todo a 
finales de la década de los setenta y hasta mediados de los ochenta, 
podemos decir que el racismo de Estado alcanza su máxima expre-
sión porque la oligarquía no es capaz de legitimar su dominio a tra-
vés del gobierno en turno y las élites de poder recurren al ejército, 
al fraude electoral y a la militarización del Estado para mantenerse 
en el poder29.

A nuestro juicio, la culminación del racismo de Estado coincide 
con la crisis de dominación militar oligárquica y con la irrupción del 
movimiento popular y revolucionario. Durante 1978 y 1984 se produ-
jo una crisis orgánica, un vacío de poder y una pugna interoligárqui-
ca por la hegemonía, a los que siguió la incorporación masiva de los 
pueblos indios a distintas formas de lucha política y reivindicación 
social. A ello se sumó una fuerte crisis económica por agotamiento 
del modelo agroexportador, produciendo reacciones agresivas y viru-
lentas de la élite, y que se reflejaron en las respuestas de la encuesta 
pasada por nosotros en 1979. Hay un sector minoritario —3 a 7% de 
la muestra— que expresa su racismo de manera visceral y agresiva y 
que plantea una opción de limpieza étnica.

A nuestro juicio, es entonces cuando el racismo opera como ideo-
logía de Estado, porque provee de una estrategia política para la ac-
ción; y, efectivamente, durante este periodo la élite de poder proyecta 
una estrategia de represión selectiva e indiscriminada, emplea la tor-
tura y la guerra psicológica y todo tipo de métodos represivos contra 
la población civil y especialmente contra la población indígena, pro-
vocando un auténtico etnocidio, particularmente durante la época de 

29  Sobre este tema se escribieron innumerables textos durante los años ochenta, 
entre los que cabe mencionar los siguientes: Torres Rivas, 1987, 1991; Solórzano, 
1987; Fried, Gettleman y Peckenham, 1983; Black, 1983.
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Ríos Montt. Y ello explica por qué la alianza militar-oligárquica se une 
con la concepción neopentecostal, basada en la doctrina calvinista del 
más rancio puritanismo, que justifica el exterminio de los indios por 
no ser sujetos de gracia, por idólatras y pecadores, auténticos repre-
sentantes de las fuerzas del mal. Según Manuela Cantón, a finales del 
siglo XX el etnocidio ya no es planteado desde el discurso político 
oficial, sino desde un influyente neopentecostalismo estrechamente 
vinculado a los círculos del poder, cuya cabeza visible era el presiden-
te de la república. En el excelente trabajo realizado por Cantón y en 
los testimonios recogidos en su trabajo de campo, para los neopente-
costales “La prosperidad de Guatemala pasa por la aniquilación de la 
tradición maya o por la exclusión de los mayas de esa prosperidad, lo 
cual es legítimo ya que son los indígenas inconversos los responsables 
de que Guatemala no haya levantado nunca la cabeza”30.

Resulta interesante analizar el reforzamiento del racismo con la 
ideología neopentecostal y también podríamos preguntamos por qué 
se produce una alianza militar-oligárquico-neopentecostal durante 
dos mandatos presidenciales y con el sector católico más tradicional 
de la élite, como sucedió durante los gobiernos de Ríos Montt y de 
Serrano Elías. A nuestro juicio, esto se explica porque el concepto 
de Estado coercitivo, represivo y discriminador es el mismo, porque 
el imaginario de la nación “civilizada”, “integrada” o “conversa” es 
similar y porque el imaginario racista etnocéntrico y excluyente de los 
militares, de la élite y de los neopentecostales que formaron dichos go-
biernos poseía enormes coincidencias en el discurso y en la aplicación 
de prácticas racialistas31.

Durante esta fase, los niveles de racismo habrán de manifestarse 
en el ámbito institucional en casi todos los organismos del Estado: las 
fuerzas armadas, la administración pública, la educación; en institu-
ciones de la sociedad civil: iglesias neopentecostales, medios de co-
municación, partidos políticos, asociaciones gremiales; en la estruc-
tura social se van a reforzar las divisiones étnicas y se van a polarizar 
los antagonismos entre los grupos sociorraciales, especialmente en el 
campo, responsabilizando a los indios de ser los causantes de la gue-
rra y de la represión32. En el ámbito ideológico, el prejuicio en contra 
del indio se verá incrementado y mitificado. A los rasgos absolutos 
y definitivos de la Colonia y del periodo poscolonial se unen nuevos 
estereotipos: comunistas, infieles y no conversos; en pocas palabras, 

30  Ver Cantón Delgado, 1993, así como 1998.

31  Sobre este tema, véase Samandu, 1988; Sanchiz Ochoa, 1993; Casaús, 1992.

32  Véanse Le Bot, 1992, y su traducción española), 1995; y Dunkerley, 1990.
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se satanizará al indio y los partidarios de la teoría del exterminio de 
la élite encontrarán nuevas justificaciones ideológicas, políticas o reli-
giosas para llevar a cabo el etnocidio33.

Durante este periodo, los espacios del racismo se amplían, se pro-
fundizan y se planifican desde el aparato de Estado, que elabora una 
estrategia basada en la violencia racista contra el indígena. Podríamos 
afirmar que, durante este periodo, el racismo racialista como ideolo-
gía y como tecnología de poder llega a su culminación. Con carac-
terísticas diferentes de las coloniales, vuelve a operar la lógica de la 
segregación y de la discriminación racial con la creación de aldeas es-
tratégicas, patrullas de autodefensa civil y programas contrainsurgen-
tes de tierra arrasada y masacres colectivas contra la población civil34.

Y, sin embargo, el racismo como ideología no logra legitimar el 
sistema de dominación oligárquico-militar ni realinear los factores 
del poder, y la crisis de dominación se ve agudizada por una profunda 
crisis de identidad del poder ladino, que se plasma en una incapacidad 
de aceptar al Otro, de plantear un proyecto de Estado-nación inclu-
yente y de entrar en la modernidad.

EL RACISMO EN EL IMAGINARIO DE LA OLIGARQUÍA: 
INTERPRETACIÓN DE LOS DATOS DE UNA ENCUESTA
CARACTERIZACIÓN DE LA POBLACIÓN ESTUDIADA
La población que fue objeto de nuestro estudio estuvo determinada 
por los siguientes parámetros: 

Se investigó a aquellas familias de origen hispano asentadas en 
Guatemala durante los periodos de conquista y colonización, a lo lar-
go de sucesivas oleadas en el tiempo. Las redes familiares estudiadas 
se fueron estableciendo a partir del siglo XVI, analizando de forma 
especial a aquellas familias que, por su importancia en el proceso 
productivo del momento, por su influencia económica y política, por 
su capacidad de reproducción y para establecer extensos y exitosos 
enlaces matrimoniales pudieron reproducir su linaje y legrar que su 
estirpe sobreviviera hasta nuestros días, como parte integrante del 
bloque en el poder. Escogimos a las que, en cada siglo, jugaron ese 
papel y supieron diversificar su producción a tiempo y establecer una 

33  Ver Carmack, 1991; Falla, 1992; Tribunal Permanente de los Pueblos, 1984. En el 
tribunal celebrado en Madrid, se denunció la política de Ríos Montt y de los anteriores 
regímenes militares como perpetradora de “etnocidio y crímenes de lesa humanidad”. 
Más contundentes resultan las conclusiones del informe presentado por la Comisión 
de Esclarecimiento Histórico (Guatemala, 1999), pues confirman que durante 1981 y 
1983 se cometieron actos de genocidio en contra de la población maya.

34  Ver Carmack, 1991; Bastos y Camús, 1994; Jonas, 1994; Casaús y García Girál-
dez, 1994; Figueroa Ibarra, 1991.
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red familiar amplia y exitosa. Por ello pasaron de un siglo a otro hasta 
llegar a la actualidad, a saber: 1) los Castillo (1544— 1995); 2) los Díaz 
Durán (1600-1995); 3) los Delgado Nájera (1648-1995); 4) los Aycinena 
(1753-1995); 5) los Arzú (1770— 1995); 6) los Urruela (1774-1995); 7) 
los Skinner Klee (1803-1995). En la actualidad, estas son las redes fa-
miliares oligárquicas que forman parte del núcleo central de la oligar-
quía y que constituyen parte del bloque hegemónico todavía en 1995.

Estas veintidós familias seleccionadas vienen ejerciendo directa o 
indirectamente el poder político en Guatemala, y miembros de todas 
ellas forman parte de la CACIF (Cámara de Agricultores, Comercian-
tes, Industriales y Financieros), órgano que ejerce una gran influencia 
política en los sucesivos gobiernos, concentrando y representando el 
poder económico.

De todo ello deducimos que estas veintidós familias, que proce-
den de seis entronques principales, forman parte, sin lugar a duda, del 
núcleo oligárquico y del bloque hegemónico en la actualidad. Ello no 
supone que solo estas familias constituyan la oligarquía guatemalteca, 
pero sí que estas redes familiares se encuentran formando parte de la 
misma y del bloque en el poder.

CRITERIOS DE SELECCIÓN DEL TIPO DE MUESTRA
Una vez seleccionada la población, hemos considerado conveniente 
ubicar en parámetros al conjunto de familias, teniendo en cuenta los 
factores económicos y políticos. En un diagrama ordenamos los vein-
tidós troncos familiares en función de su poderío económico y políti-
co, según las coordenadas X (familias con mayor poder) e Y (unidades 
familiares con menor poder).

En la combinación de parámetros nos encontraríamos con cuatro 
grandes grupos que corresponderían a la siguiente clasificación: 1) 
Grupo A: familias con mayor poder; unidades familiares con mayor 
poder. 2) Grupo A1: familias con mayor poder; unidades familiares 
con menor poder. 3) Grupo B: familias con menor poder; unidades 
familiares con mayor poder. 4) Grupo B1: familias con menor poder; 
unidades familiares con menor poder.

Por las razones expuestas anteriormente consideramos que po-
demos catalogar nuestra muestra como de elección razonada. Hemos 
realizado una fijación proporcional de la muestra en favor de los seg-
mentos con mayor poder. La proporción escogida para pasar el cues-
tionario fue la siguiente: Grupo A: 4; Grupo A1: 3; Grupo B: 2; Grupo 
B1: 1. El Grupo A fue proporcionalmente más entrevistado que el res-
to por ser aquel en el que se concentra el mayor poder y por constituir 
el segmento hegemónico del bloque dominante, además porque es el 
que posee las redes familiares más extensas y las interrelaciones fami-
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liares más numerosas. Por ende, era el más representativo de dicho 
grupo como referente social35.

CRITERIOS DE SELECCIÓN DEL ENTREVISTADO
En nuestra investigación se han seleccionado individuos pertenecien-
tes a estas veintidós familias. La selección ha sido razonada y en fun-
ción de la variable de mayor poder e influencia en la sociedad, toman-
do en cuenta los siguientes elementos: 

1. Ser miembros prominentes de estas familias en la actualidad. 
Por ello entendemos: aquellas personas que ocupen importan-
tes cargos económicos en sus empresas, sean dueños de fincas 
o posean funciones públicas y políticas en el gobierno o en sus 
gremiales.

2. Se escogieron preferentemente aquellas ramas familiares que 
habían tenido más éxito, es decir, que han reproducido con 
mayor fortuna su red, estableciendo alianzas matrimoniales 
que les proporcionaron un incremento del patrimonio o ma-
yor influencia política y que formaban parte del bloque en el 
poder en esos momentos (1978 y 1979, periodo en que se pasó 
la encuesta).

3. La selección de los miembros encuestados se hizo sin tener en 
cuenta la edad ni el género, sino únicamente su pertenencia a 
esa unidad familiar, por considerar que el racismo y la ideolo-
gía como tal se extiende por igual a todo el grupo social, sin 
que se perciban diferencias sustanciales dentro de la misma 
unidad familiar.

4. Se trató de escoger a los intelectuales orgánicos de cada red 
familiar, por considerar que poseían la ideología más estructu-
rada y sistematizada de su grupo y porque en algún momento 
de su vida habían jugado un papel importante en el manteni-
miento y reproducción de su estirpe.

5. Se intentó seleccionar, dentro de cada rama productiva, a aque-
llos miembros que tuvieran mayor concentración de riqueza, con 
base en la información que poseíamos de sus cargos, número de 
fincas, propiedades inmuebles, cifras de exportación, participa-
ción en la banca, etc., así como a aquellos que hubieran ejercido 
influencia directa o indirecta en la vida política nacional.

35  Sobre metodología y técnicas de investigación para la selección de la muestra y 
parametrización de las élites, véanse Hyman, 1968; Bugueda, 1970; Pardiñas, 1975.
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RESULTADO DE LOS DATOS E INTERPRETACIÓN DE LA ENCUESTA
IDENTIDAD Y RACISMO: AUTOADSCRIPCIÓN DE LOS ENTREVISTADOS
Lo primero que vamos a analizar en nuestra entrevista es la adscrip-
ción étnica de esta oligarquía, por considerar que a partir de su au-
toidentificación van a catalogar al indígena de distinta manera. Las 
preguntas realizadas en la encuesta a este respecto fueron: a) Usted, 
¿qué se considera?, b) Elabore su respuesta y c) ¿Cree usted que tiene 
algo de sangre indígena?

Reconocemos que la etnicidad, según la mayoría de los autores36, 
es un proceso personal de carácter subjetivo por el cual una persona o 
grupo de personas adquiere un self de pertenencia a un grupo o a una 
comunidad. Este grupo adquiere la percepción de una serie de atribu-
tos que lo caracterizan y a su vez lo distinguen de otros grupos. Para 
Barth, el elemento esencial de la pertenencia a un grupo determinado 
no viene dado en función de sus valores culturales o por el contraste 
con un grupo étnico cercano, sino por adscripción o toma de concien-
cia y de pertenencia de los individuos a esa comunidad o grupo étnico, 
a la vez que los otros le confieren esa pertenencia. “En la medida en 
que los actores utilizan las identidades étnicas para categorizarse a sí 
mismos y a los otros con fines de interacción, forman grupos étnicos 
en este sentido de organización”37.

En nuestra muestra de 110 individuos del núcleo oligárquico: 59 
se consideran blancos, 23 criollos, 12 mestizos, 14 ladinos y 2 se con-
sideran otra cosa. Porcentualmente, 55% se autoidentificaron como 
blancos y 21% como criollos, lo cual supone que 76% de la mues-
tra se consideran blancos por nacimiento o ascendencia y sin mezcla 
de sangre indígena. Solo 24% se consideran mestizos y/o ladinos y 
aceptan poseer sangre indígena. Del total de la muestra, 67% conside-
ran no poseer sangre indígena y 31% llevar algún mestizaje. Entre las 
principales razones aducidas por la mayoría (51%) se encuentra la de 
descender de españoles o europeos.

No parece existir marcada diferencia en la consideración de su 
identidad relacionada con edad, género u ocupación. Solo en la varia-
ble de escolaridad es donde encontramos una diferencia significativa 
y que no corresponde a los trabajos de investigación de otros soció-
logos —Bethelheim y Janowitz, Wieviorka o Adorno, para quienes a 

36  En esta línea se encontrarían Aguirre Beltrán, 1972; Bonfil Batalla, 1980; Solares, 
1992; Barth, 1976, quien considera como elemento esencial para definir a los grupos ét-
nicos la característica de autoadscripción y de la adscripción de otros; y Pujadas, 1973.

37  Véase Barth, 1976: 15. La información más actualizada sobre este tema podemos 
encontrarla en Pouticnaty y Streiff-Fenart, 1995.
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mayor nivel de estudios correspondería menor grado de intolerancia 
o viceversa38.

Según nosotros, en el origen de la autoidentificación y de la ads-
cripción étnica es donde empieza a operar el principio discriminatorio 
contra el indígena, fenómeno que parte en gran medida del hecho de 
que ciertos individuos se consideran biológicamente blancos puros y 
sin mezcla de sangre. Como en otros tiempos, el factor racial continúa 
sirviendo como principio justificador para discriminar a otros grupos 
étnicos, y la pigmentocracia el elemento de peso en la ideología de la 
clase dominante guatemalteca.

Nos parece importante hacer mayores precisiones acerca de las 
adscripciones y de las razones por las cuales esta muestra se cataloga 
como “blanca”, “criolla”, “mestiza” y/o “ladina”39. En efecto, si bien es 
cierto que existe unidad en las respuestas que dicho grupo da respecto 
de tendencias, actitudes y estereotipos del indígena, también existen 
diferencias de matiz que nos parece interesante resaltar, por conside-
rar que existe una relación causal entre identidad y racismo, en la me-
dida en que cuanto más blanco se considera el individuo hay mayores 
tendencias racistas en sus respuestas.

1) LOS QUE SE CONSIDERAN “BLANCOS”

De los 55 de cada 100 que se consideran blancos, 93% justifican su 
respuesta aduciendo no poseer sangre indígena. Las principales ra-
zones expuestas para considerarse blancos son su ascendencia espa-
ñola (51%) y su ascendencia europea (27%). Es curioso observar que 
son sus lejanos antepasados europeos los que les confieren identidad 
como blancos. Algunos de ellos, como la familia Urruela, llegaron a 
afirmar que poseían dos pruebas irrefutables: a) certificados de pure-
za de sangre desde la época colonial; b) pertenencia continua al grupo 
sanguíneo 0 negativo, prueba de su ascendencia directa vasca y de la 
ausencia de mestizaje.

Esta obsesión por la pigmentación de la piel y por la pureza 
de sangre es un elemento significativo y reiterativo a lo largo de los 

38  Para mayor información, véanse Bethelheim y Janowitz, 1975; y Wieviorka, 
1972. Este autor incorpora nuevas propuestas teórico-metodológicas ubicando al 
racismo como una unidad teórica que debe ser abordada desde una perspectiva in-
terdisciplinaria; Adorno, Brunswick, Levenson y Sanford, 1950, a nuestro juicio, uno 
de los mejores estudios realizados en torno del prejuicio racial y su relación con la 
personalidad autoritaria y los regímenes políticos.

39  El entrecomillado tiene aquí como principal objetivo resaltar que dicha catalogación 
o caracterización obedece a la percepción del entrevistado y es una autoadscripción per-
sonal; y que en la mayor parte de ellas, por no decir en todas, no obedece a la realidad, 
debido al intenso mestizaje que se produjo en América y en particular en Guatemala.
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siglos, tal como lo hemos estudiado en el siglo XVI con las familias 
Castillo, Becerra y De León, que volvemos a encontrar en el siglo 
XVIII con los Urruela, Aparicio, Arzú y Aycinena, y que aparecerá 
nuevamente en el estudio de las familias entrevistadas. Esto nos 
lleva a afirmar que la adscripción étnica supone un elemento dife-
renciador y, al mismo tiempo, de discriminación socio— cultural. 
El fantasma de los colores continúa proyectándose en la oligarquía 
guatemalteca.

2) LOS QUE SE CONSIDERAN “CRIOLLOS”

De los 21 de cada 100 que se consideran criollos, solo 35% aceptan 
llevar sangre indígena en sus venas; los miembros del grupo restante 
(61%) se consideran blancos puros. Las principales razones aducidas 
para considerarse criollos son su ascendencia española (30%) y por 
haber nacido en Guatemala (30%).

Las razones de su criollismo varían respecto de las razones adu-
cidas por los que se consideran “blancos” y son muy similares a las 
respuestas de la época colonial. La ideología del criollo colonial esta-
ba sustentada en dos valores por excelencia: a) la necesidad de señalar 
el abolengo, la estirpe, las hazañas y títulos de sus antepasados, y b) 
la necesidad de expresar su admiración y amor por la nueva tierra 
conquistada y sentirse orgullosos de haber nacido en el Nuevo Mundo 
(Fuentes y Guzmán, 1967: 1540).

Con estas precisiones no queremos decir que la identificación de 
cada grupo étnico es lo que la define y la posiciona dentro de su clase. 
Ello sería un error teórico y metodológico grave y se encuentra fuera 
de nuestro planteamiento general. Queremos dejar constancia de que, 
entre miembros de una misma clase o de una pequeña élite, como es 
el núcleo oligárquico, existen matices y diferencias entre el imaginario 
sociorracial de uno y otro grupo que producen distintas formas de 
justificar ideológicamente su posición de dominación. Sin embargo, 
en última instancia, todos estos matices van dirigidos a justificar su 
superioridad como grupo étnico y como clase frente a la inferioridad 
étnico-racial y cultural del indígena.

3) LOS QUE SE CONSIDERAN “MESTIZOS”

De los 11 de cada 100 que se consideran como tales, 100% afirman 
poseer sangre indígena y 92%, que la principal razón es el proceso de 

40  Este tipo de razonamientos emitidos por los entrevistados son expresiones que 
aparecen constantemente en los documentos de los siglos XVI y XVII, especialmente 
en Fuentes y Guzmán, quien argumentaba estos mismos aspectos para solicitar una 
encomienda o un título de hidalguía.
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mestizaje entre india y español que se produjo a lo largo de la Colo-
nia, El porcentaje de NS/NC es muy bajo comparado con el del resto 
de los grupos. A pesar del escaso número de mestizos de la muestra, 
da la impresión de que su identidad está más consolidada que la de 
los otros grupos y que la conciencia de su ser mestizo se encuentra 
plenamente asumida.

Este hecho nos parece muy interesante porque, de algún modo, 
en Guatemala y hasta la fecha, la mayor parte de los científicos socia-
les han venido equiparando los conceptos de mestizo y de ladino, por 
considerar que correspondían a la modalidad asumida en Guatemala. 
No obstante, ni terminológica ni conceptualmente son lo mismo. Son 
dos grupos étnicos claramente diferenciados desde la Colonia y, a pe-
sar de sus similitudes, poseen algunas diferencias.

4) LOS QUE SE CONSIDERAN “LADINOS”

De la muestra 13 de cada 100 se identifican como “ladinos”. De ese 
porcentaje, 79% creen que tienen sangre indígena y 21% afirman que 
no la tienen. En el caso de este último grupo, su ladinidad no ven-
dría asumida únicamente por razones de mestizaje, sino que, de ese 
21%, 7% justifican su identidad de ladinos en función de no ser indios 
y de no llevar sangre indígena en sus venas. Esta identificación, por 
contraste, frente al indígena supone una consideración de carácter 
sociorracial y no simplemente cultural. Así, 28% de los elementos de 
la muestra se consideran ladinos por no tener sangre indígena, en 
contraste con el mestizo, que la única razón que aduce es la fusión 
de dos razas. Ello nos hace pensar que, para este grupo, su ser ladino 
se da en función de su profundo rechazo del indígena y se define por 
contraste, en función de no ser indio ni poseer sangre indígena. Esta 
definición del ladino por exclusión, por lo que no es, sin poder expli-
citar lo que es, ha llevado a algunos autores a catalogarlo como ser 
ficticio, carente de identidad. Un ser que se escapa permanentemente 
del indio y de la realidad y que no posee un proyecto colectivo propio, 
un “nosotros”, porque ese “nosotros” está condicionado por un “ellos”. 
“El ladino es un fugitivo; él intenta realizar una doble fuga: del indio 
y de sí mismo”41.

Respecto de la pregunta sobre las diferencias existentes entre el 
indio y el ladino, en su mayoría los entrevistados valoraron los aspec-
tos raciales y culturales y elevaron la diferencia a rango absoluto. Un 
hombre que se considera blanco, de 55 años, ingeniero civil, doctora-

41  Sobre el retrato del ladino, el mejor estudio es el de Guzmán Böckler, 1976. Véase 
también Cojtí Cuxil, 1995; para México, especialmente Chiapas, resulta enormemen-
te sugerente el trabajo de Gall, 1998.
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do en los Estados Unidos, empresario y constructor, respondió de esta 
manera a la pregunta 4: “Las diferencias se manifiestan en todo, pero 
sobre todo en su sangre india. Yo abriría las puertas a europeos para 
que se mezclaran y mejoraran la raza, pues esta raza es peor a la de 
antes”42. Un hombre que se considera blanco, y es abogado y miembro 
de la Real Academia de España, respondió: “La vida de un sujeto está 
programada por sus genes, los genes determinan su conducta y desa-
rrollo. La transmisión genética de los indios es de una raza inferior. 
Los genes de la raza blanca son superiores y esa raza superior produjo 
grandes inventos y artistas; la otra no ha creado nada”43. Una mujer 
de 45 años, que se considera blanca y es ama de casa y esposa de un 
industrial, respondió: “Existen diferencias claras porque la mezcla del 
alemán con indio es más pura, más sana, porque la raza española no 
era pura, por eso el indio mezclado es más perverso y haragán”44.

Obsérvese que todos los encuestados hacen referencia a la raza 
indígena y a la inferioridad de la misma. En estos ejemplos el racismo 
biológico y el mestizaje de razas inferiores son los que confieren a 
ese grupo social, el indígena, características socioculturales intrínse-
camente inferiores. Tal y como afirmaba Fanon (y Memmi), “Detrás 
de todo racismo cultural, se esconde un racismo biológico” (Fanon, 
1973: 43). Estas y otras respuestas indican que la valoración negativa 
de estas diferencias, elevadas a niveles absolutos y convertidas en una 
doctrina o cuerpo teórico, es lo que hemos definido como ideología 
racista45. Para Wieviorka existe un racismo de la diferencia y otro de la 
desigualdad; ambos suelen yuxtaponerse o integrarse, pero en algunas 
ocasiones aparecen como dos lógicas diferenciadas: un racismo de 
la desigualdad basado en relaciones de explotación económica deja 
paso, cuando esas relaciones se disuelven, a un racismo de identidad; 
una lógica de inferiorización implica un proceso de rechazo y de se-
gregación. Ambas lógicas necesitan complementarse para ser eficaces 
como ideología y principio legitimador.

42  Entrevista Nº 57.

43  Entrevista Nº 45.

44  Entrevista Nº 65.

45  En palabras de Memmi, “El racismo es una de las actitudes mejor compartidas 
del mundo […] antes de estar en el individuo está en las instituciones y en las ideolo-
gías, en la educación y en la cultura […] la acusación racista es un hecho psicosocial, 
porque el racismo es un hecho institucional”. De este modo, la ideología racista sería 
la justificación adecuada de ciertas actitudes y tendencias racistas. Esta ideología 
vendría a justificar y legitimar la situación de superioridad de la clase dominante 
frente al dominado. Sobre el racismo como ideología existe una amplia bibliografía, 
véanse Banton, 1994; Miles, 1993; y Anderson, 1993.
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EL ESTEREOTIPO DEL INDIO EN LA  
VISIÓN DE LA CLASE DOMINANTE GUATEMALTECA
El estereotipo del “indio” de la oligarquía actual no difiere mucho de 
aquel que surgió en la Colonia. Recordemos las cartas de los enco-
menderos al rey, en las que se ponía de manifiesto cómo su haragane-
ría, conformismo y pereza habitual hacían imprescindible continuar 
con la esclavitud o el servicio personal como únicas formas de obli-
garlos a trabajar. En el siglo XIX volvemos a encontrar este estereo-
tipo del indio sumiso, conformista e inepto para el trabajo y para el 
desarrollo de nuevos cultivos. Según la ideología liberal, su habitual 
tradicionalismo y apego a las costumbres le impedían entrar por el 
camino del progreso y del desarrollo económico y social. Este tipo de 
razonamiento, se plasma en una frase de Justo Rufino Barrios, quien 
opinaba que, para modernizar el país, “250 extranjeros son más útiles 
que 2 500 campesinos”46.

No todo prejuicio tiene el mismo carácter ni cumple la misma 
función. A nosotros nos interesa centrarnos en el prejuicio étnico, es 
definido por Allport como “una antipatía que se apoya en una genera-
lización imperfecta e inflexible; que puede sentirse y expresarse; que 
puede estar dirigida hacia un grupo en general o hacia un individuo 
por el hecho de ser miembro de ese grupo y cuyo fin es colocar al ob-
jeto de prejuicio en una situación de desventaja no merecida por su 
propia conducta” (Allport, 1962: 11).

Conviene señalar que autores como Allport, Young y, desde otra 
perspectiva, Taguieff47, utilizan diferentes enfoques para referirse al 
prejuicio étnico. Los dos primeros consideran que el factor biológico 
o racial es uno de los elementos que se emplean con mayor frecuencia 
para marcar la diferencia y valorarla negativamente. Taguieff y Gui-
llaumin consideran que el factor biológico como elemento de racismo 
se encuentra superado y que la generación del prejuicio se produce 
hoy en día por la absolutización de la diferencia y la incapacidad de 
asimilar al otro por razones culturales. En consecuencia, el racismo 
genético habría dado paso al racismo “diferencialista” o “culturalista”.

A nuestro juicio, en Guatemala, muchos estereotipos surgen y tie-
nen relación directa con esa diferencia biológica. “El primer elemento 
de importancia es la diferencia física, el más evidente de estos rasgos es 
el color de la piel […] pero también pueden tener importancia otros ras-

46  Carta de Justo Rufino Barrios al cónsul de Alemania, citada en Julio Castellanos 
Cambranes, 1985.

47  Ver Allport, 1962; Young, 1969: 21; Taguieff, 1988, 1992. 1995; Van Dijk, 1987, 
Delacampagne, 1983; Guillaumin, 1972.
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gos físicos como las características faciales […]. Un segundo elemento 
está relacionado con los factores psicológicos” (Young, 1969: 21).

En nuestra encuesta son siete los adjetivos más empleados para 
caracterizar al indígena. Por orden de prioridad nos encontramos con: 
sumiso, conformista, moreno, bajo, haragán, tradicional e introvertido.

El hecho de que de los siete adjetivos dos sean referentes a ras-
gos físicos (bajo y moreno) y ocupen el tercero y cuarto lugar nos 
parece significativo en la configuración del prejuicio. Esta enumera-
ción de rasgos contradice de nuevo las tesis de los antropólogos esta-
dounidenses que afirman: “[…] el poco prejuicio que existe contra los 
indígenas se expresa no tanto en el menoscabo del carácter, rasgos 
físicos y sangre india, como en el desprecio al ‘atraso’ cultural” (Tax, 
1964: 10548). Coincidimos más con el planteamiento de Memmi, Fa-
nón, Young y Allport49, quienes afirman que el primer paso para dife-
renciarse del Otro viene determinado por rasgos físicos y biológicos; 
posteriormente, por los psicológicos; y finalmente, por los culturales. 
Un rasgo que no podría pasar inadvertido y que aparece como una 
constante desde el siglo XVI es el color de la piel. “El indio es moreno, 
frente a nosotros, que somos blancos”, afirma el oligarca. El estereoti-
po de los colores, la pigmentación, continúa siendo uno de los rasgos 
diferenciadores entre ambos grupos y en nuestra muestra ocupa el 
tercer lugar.

Los dos primeros adjetivos que aparecen en el listado, sumiso y 
conformista, son dos prejuicios indispensables para la clase dominan-
te. Considerar conformista al “indio” parece lógico, pues, de lo contra-
rio, ¿cómo iba a aceptar su situación de pobreza, miseria y carencia 
de sus derechos más fundamentales, sino es porque al indígena, en el 
fondo, le da igual vivir así? Severo Martínez (1973), en su análisis so-
bre el indio colonial, afirma que los tres prejuicios básicos del criollo 
contra el indio durante toda la Colonia fueron: haragán, conformista 
y borracho.

Los dos estereotipos que aparecen en sexto y séptimo lugar, con 
23 puntos, son el carácter tradicional e introvertido del “indio”. Por 
tradicional entienden muchos de ellos el apego a las costumbres y 
tradiciones, lo cual no deja de ser cierto como mecanismo colectivo 
de resistencia para mantener su identidad. Otros definen tradicional 
como contrapuesto a moderno y progresista, tal y como lo entienden 
los culturalistas. En este mismo sentido lo emplean los liberales: “El 

48  Esta afirmación es compartida no solo por culturalistas, sino por otros antropólo-
gos como Colby, Van der Berghe, así como por la corriente del marxismo tradicional, 
que negaba las diferencias étnicas y las englobaba dentro de un planteamiento clasista.

49  Ver Memmi, 1971; Fanon, 1973; Young, 1969; Allport, 1962.
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indio es siempre, desde su nacimiento, [refractario] a todo lo que se 
le llame adelanto […] por más que las autoridades buscan los me-
dios de encauzarlos por [los caminos de] la civilización, se asustan 
y se desbandan”50. El calificativo de tradicional aplicado al indio ha 
sido acuñado básicamente por la ideología liberal y neoliberal y por 
algunos marxistas ortodoxos que conciben el apego a la tradición, a 
las costumbres y a su cosmovisión como atrasado, oscurantista o pe-
queñoburgués y son partidarios de ladinizar o proletarizar al indígena 
como forma de sacarlo de su atraso y de su tradición.

El prejuicio en contra del indio, que es además un prejuicio étnico 
y de clase, está directamente relacionado con la posición de clase de la 
oligarquía y con la explotación y opresión que esta ejerce sobre él. Este 
estereotipo del “indio” que posee el núcleo oligárquico, y que además 
tiene profundas raíces históricas, no hace más que legitimar una situa-
ción de dominio para continuar ejerciendo su condición de privilegio.

Para finalizar, coincidimos con Janowitz y Bethelheim cuan-
do afirman que el prejuicio étnico y la identidad son factores que se 
encuentran estrechamente relacionados. El prejuicio actúa muchas 
veces como defensa contra la difusión de la identidad. “Cuando coin-
cide con una honda duda acerca de la propia identidad étnica social, 
personal o sexual, el prejuicio es un probable resultado psicológico” 
(Bethelheim y Janowitz, 1975: 65). Otras veces, el prejuicio actúa 
como proyección para afianzar un débil sentido de la identidad del 
otro grupo. Es interesante observar cómo las dos personas de nuestra 
encuesta que se consideran “otra cosa”, son las que expresan el nivel 
de intolerancia más alto de toda la muestra. A la pregunta sobre los 
rasgos más sobresalientes del indígena, uno de ellos responde: “[…] es 
introvertido, infiel, haragán, sucio, amoral […] me estoy poniendo un 
poco agresivo contra estos ishtos de mierda, ¿no cree?”51.

50  Ver Castellanos Cambranes, 1985: 174; y Documento del Ministerio de Fomento, 
legajo 14865 del 3 de noviembre de 1897.

51  Si realizáramos un modelo, tal y como hacen Janowitz y Bethelheim, sobre la 
distribución de actitudes racistas frente al indígena, distribuiríamos a la pobla-
ción estudiada en cuatro categorías: tolerantes, estereotipados, abiertos e inten-
sos. Tendríamos en nuestra muestra que aquellos que poseen una identidad más 
difusa presentan caracteres más racistas y, dentro de esta catalogación, estarían 
incluidos en el grupo de intenso, abierto y franco, en su desprecio y rechazo frente 
al indígena. Puesto que el número es poco significativo, no podemos establecer 
una relación de causa-efecto, aunque consideramos que podría ser objeto de pos-
teriores investigaciones.
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Por otra parte están las afirmaciones contrapuestas de sociólogos 
como Adorno (Adorno et al., 1950) y Wieviorka (1992)52, quienes con-
sideran que el prejuicio está en razón directa con la personalidad au-
toritaria y antidemocrática. En su planteamiento, Adorno y Wieviorka 
dan prioridad a las relaciones sociales e intersocietales. En nuestra 
investigación, no poseemos suficiente información para confirmar el 
primer supuesto. No obstante, pudimos intuir que existe una relación 
entre racismo y autoritarismo, pero no podemos confirmarlo por falta 
de datos. Lo que sí nos atrevemos a afirmar, en la línea de Wieviorka, 
Miles y Banton, es que existe relación entre clase dominante y actitu-
des o tendencias racistas, y entre identidad y racismo. Aquellos que se 
consideran “blancos” asumen actitudes de mayor intolerancia hacia el 
indígena y en ellos el estereotipo del “indio” se encuentra más definido 
en términos biológico-raciales. Su posición respecto del “indio” es de 
mayor intransigencia que la del resto de los grupos. Todo ello nos per-
mitiría afirmar que existe una clara relación entre prejuicio étnico y 
clase social, y entre identidad y prejuicio en el caso de nuestro estudio 
(Grignon, 1988: 353).

FAMILIA Y RACISMO
EL ROCE INTERÉTNICO
Estas preguntas fueron elaboradas para constatar la existencia de 
marcadas diferencias entre investigaciones acerca del rechazo o la 
aceptación del contacto interétnico entre la oligarquía y el indígena.

En todas aquellas preguntas en las que aparecía una relación de 
dominación, subordinación o explotación del ladino sobre el indígena, 
la respuesta fue afirmativa. Preguntas como ¿aceptaría un sirviente 
indígena? o ¿aceptaría un ahijado indígena? fueron contestadas posi-
tivamente por la muestra. Sin embargo, aquellas preguntas que supo-
nían una proximidad sexual o afectiva —preguntas como ¿escogería a 
un indígena como padrino de sus hijos? o bien, ¿escogería como espo-
so a un indígena?— fueron respondidas en su mayoría negativamente. 
Por lo que se puede deducir que la demarcación étnica continúa sien-

52  Frente a los planteamientos de T. W. Adorno, G. Allport y M. Bethelheim, que dan 
una gran importancia a la relación entre prejuicio y estructura de la personalidad y 
consideran que el racismo se convierte en la incapacidad de algunas personas para 
enfrentarse a la diferencia y, por ende, al Otro o al extranjero, M. Wioverka y R. Miles 
(1993) proponen situar la teoría del prejuico en el contexto de las relaciones sociales 
y de la acción social y estudiar más el proceso histórico y al actor social.

53  Para este autor existen dos formas de racismo, el racismo de clase y racismo ét-
nico; ambos poseen las mismas propiedades: estigmatizar, excluir o asimilar al otro. 
La diferencia radica en que el racismo étnico es más visible y evidente que el de clase. 
En esta línea se encuentran los trabajos de Mayer, 1990: 17-43.
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do muy rigurosa y las relaciones paritarias entre ambos grupos muy 
poco frecuentes (Tumín, 195254). En relación con la pregunta ¿adop-
taría a un niño indígena?, 23% contestaron afirmativamente, 48% lo 
hicieron negativamente y 29% se abstuvieron de contestar.

De 48% de las respuestas negativas a esta pregunta, 65% corres-
ponden a los “blancos” y 21% a los criollos. Los que se consideran 
mestizos y ladinos muestran menores niveles de rechazo al roce in-
terétnico. También queremos subrayar que 50% de las preguntas no 
contestadas corresponden a los “blancos”. Entre las razones aducidas 
para no adoptar a un niño indígena encontramos las siguientes res-
puestas: por prejuicios, 15%; por ser de una raza inferior, 12%. Las 
respuestas más comunes fueron: “no son de mi raza”, “tengo prejui-
cios hacia esa raza”, “no sabría convivir con ese grupo y sus parientes” 
o “no son igual a uno”.

Stocke y otras autoras procedentes del feminismo como Lagarde 
y Gordon, plantean la intersección existente entre el género y la raza 
como dos estructuras diferentes de dominación que afectan a las mu-
jeres. En este contexto, el resurgimiento del racismo se halla vincula-
do con la discriminación de género y con la xenofobia, de ahí que el 
género, la clase y la raza jueguen un papel crucial e interrelacionado 
en la constitución y perpetuación de una sociedad de clases, basada, 
según Stolcke, en la “naturalización” de las desigualdades sociales en 
una sociedad de clases. De ahí que resulte lógico que en sociedades 
permeadas por el racismo, el machismo sea un elemento consustan-
cial en las relaciones de género y se exprese de forma muy virulenta55.

Una vez más insistimos en la importancia de la unidad familiar 
como principal agente socializador y transmisor de la ideología domi-
nante. En el caso del núcleo oligárquico, este papel se refuerza dada 
la endogamia de esta clase y sus ancestrales prejuicios y actitudes ra-
cistas en contra del indígena, que tienen su origen en la sociedad colo-
nial. Consideramos que en la familia se manifiesta, de forma predomi-
nante y en primera instancia, la ideología racista. Es en la institución 
familiar en donde se interioriza, se expresa y se reproduce el racismo 
de la élite Esta ideología penetra, se filtra y se expresa en primera ins-

54  Tumín considera que la separación geográfica y el escaso roce interétnico son 
producidos por resabios de la sociedad colonial o por factores de carácter cultural 
y social, y llega a afirmar de manera textual, que “el racismo ha desaparecido vir-
tualmente”; opinión que nosotros no compartimos y consideramos que esta clara 
demarcación territorial y social posee un origen racista y etnocéntrico. Autores como 
C. Hale y Carol Smith coinciden con estos planteamientos.

55  Sobre este tema véanse, Stolcke, 1992; Gordon, 1977; Collier y Yanagisako, 1987; 
Lagarde, 1988; Burgos, 1994; Ponce Jiménez, 1998.
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tancia por mediación del núcleo familiar —y, en nuestro caso, a través 
de las redes familiares—, en sus interrelaciones y en su estructura.

HISTORIA Y RACISMO
En relación con la última pregunta de este bloque sobre las ventajas y 
los inconvenientes que tuvieron los procesos de conquista y coloniza-
ción española en Guatemala, casi todos los grupos étnicos presentan 
una respuesta sumamente homogénea, sobre todo en lo relativo a las 
ventajas. 53 de cada 100 individuos de la muestra afirman que la prin-
cipal ventaja de la conquista y colonización española fue la mejora de 
la raza; 32% de las respuestas fueron emitidas por los “blancos”, 7% 
por los “criollos”, y 6% por “mestizos” y “ladinos”.

La segunda respuesta en importancia consistió en afirmar que 
los españoles poseían una cultura superior y esto constituyó su mayor 
aporte a Guatemala. La superioridad cultural ocupa 22% del total de 
los encuestados. Estas dos respuestas suman alrededor de 75% de las 
respuestas emitidas. En tercero y cuarto lugar nos encontramos con 
la aportación de una tecnología más desarrollada (8%) y de la reli-
gión (5%). Respecto de los grupos étnicos, sí encontramos diferencias 
más acentuadas entre unos grupos y otros. De 55% que se consideran 
blancos, 50% opinan que la mejora de la raza fue la principal ventaja, 
seguido de 15% de los que dan prioridad a la aportación de una cultu-
ra superior. Todas las demás respuestas son poco significativas dentro 
de este grupo. De 21% que se consideran criollos, 29% afirman que el 
mayor aporte fue la transmisión de una cultura superior, seguido de 
35% que apuntan hacia la mejora de la raza.

Tanto para el mestizo como para el ladino, la mejora de la raza 
ocupa 58% y 50%, respectivamente, que supone la mitad de la mues-
tra encuestada, seguida de 25% y 21%, respectivamente, que opinan 
que el mejor aporte fue la cultura. De nuevo observamos cómo en 
estos cuatro grupos se produce una confluencia de factores biológi-
co-raciales difíciles de diferenciar, pero en los cuales los aspectos es-
trictamente raciales tienen un gran peso. La religión como ventaja es 
considerada solamente en 5% y solo los criollos y los blancos la consi-
deran una aportación. El porcentaje de respuestas no contestadas es 
muy reducido, lo que hace suponer que todos ellos encuentran una u 
otra ventaja en el proceso de colonización española.

Se confirma el hecho de que existe un profundo complejo en el 
guatemalteco acerca de su identidad y de su pasado histórico. Cons-
tantemente, directa o indirectamente, aparecen alusiones, manifesta-
ciones, juicios de valor y expresiones tendentes a desvalorar todo lo 
que sea indígena y a valorar todo lo que sea extranjero o español. Tam-
bién aparece un deseo constante de diferenciarse de lo indígena por 
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considerarlo inculto, despreciable e inferior. El hecho de que para 55% 
de la muestra de nuestra encuesta la llegada de los españoles supu-
siera una salvación en todos los órdenes, pero especialmente porque 
vinieron a mejorar la raza, a traer “sangre pura”, “sangre azul”, como 
muchos afirman, resulta muy significativo de su profundo complejo de 
inferioridad o de la carencia de identidad propia como guatemaltecos.

En cuanto a la segunda parte de la pregunta, acerca de los princi-
pales inconvenientes que tuvieron los procesos de conquista y coloni-
zación, las respuestas son menos homogéneas pero igualmente signi-
ficativas. 1) para 26% de la muestra no existió inconveniente alguno, 
todas fueron ventajas; 2) para 17%, el despojo de las riquezas y la des-
trucción de su cultura fue un inconveniente; 3) para 14%, la esclavitud 
fue negativa. De manera que nos encontraríamos con que 31% de los 
encuestados sí perciben como inconveniente o desventaja los abusos, 
el saqueo y la esclavitud a la que se vio sometida la población natural. 
En menor escala, pero muy significativa, son aquellos que afirman que 
“el mayor inconveniente de la conquista y colonización fue haber sido 
colonizados por la raza española, en lugar de haber sido conquistados 
por anglosajones o por alemanes”. Ocho de cada 100 encuestados res-
ponden en estos términos: entre estos, los blancos, en mayor escala, y 
los mestizos, son los grupos que emiten dicho juicio.

Para 6% de la muestra, el mestizaje fue un grave inconveniente, 
pues todo ello no supuso una mejora de la raza, sino, contrariamente, 
resultó un empeoramiento de la misma, al mezclarse el español con 
una raza inferior. El mestizaje como inconveniente es una opinión 
compartida por todas las edades, grupos étnicos y de género, aunque 
proporcionalmente los “blancos” sostienen más esta opinión.

Resulta curioso constatar la valoración negativa que los ladinos 
guatemaltecos poseen del mestizaje en comparación con lo que sucede 
en México, donde la mestizofilia como corriente ideológica y filosófica 
posee una amplia tradición y es entendida como algo deseable y posi-
tivo para la construcción del Estado-nación mexicano. Los estudios de 
Molina Enríquez, Vasconcelos, y Besave apuntan en esa línea56.

Sin embargo, en Guatemala no existe una corriente de pen-
samiento que valore el mestizaje, salvo escasas excepciones que no 
han logrado calar en el imaginario nacional del guatemalteco; posi-
blemente este sea uno de los mayores obstáculos que tenemos para 
la construcción de un Estado-nación. Esta valoración negativa es ex-
presada de forma brillante y muy plástica por el novelista Francisco 

56  Sobre este tema véanse Florescano, 1987; Gamio, 1960; Hale, 1985; Molina Enrí-
quez, 1969 y 1981; Besave Benítez, 1992.
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Goldman en La larga noche de los pollos blancos, donde, refiriéndose a 
los guatemaltecos, afirma: 

Somos […] una nación que no nació de la primera Malinche azteca, 
sino una nación nacida de una generación de malinches mayas hu-
milladas y violadas a las que dejó embarazadas aquel loco genocida, 
tramposo con los dados e instigador de la Noche Triste, Don Pedro 
de Alvarado […]. Al norte una nación mestiza nacida del amor entre 
la Malinche y un Cortés, pero allá abajo un atolladero malogrado, ni 
siquiera una nación vos, ciudades ladino-mestizas, montañas indias y 
una relación no precisamente fraternal entre ellas57.

Por último, queremos subrayar la afirmación vertida por algunos so-
bre el que consideran principal inconveniente de la Conquista: que los 
españoles a su llegada no exterminaran a todos los indígenas, como 
lo hicieron holandeses e ingleses. “Hubiera sido mejor exterminar al 
indio, esto habría producido una civilización superior. No extermi-
narlo fue un grave error y ahora lo estamos pagando”58. La teoría del 
exterminio del indígena, aunque en porcentaje pequeño, de 2 a 5%, 
es una constante a lo largo de toda la encuesta y aparece reflejada en 
preguntas diferentes (3, 4, 9 y 16).

Parece como si, en un grupo de la muestra, posiblemente el más 
intolerante, existiera un deseo inconsciente de negar al indio, de vol-
verlo invisible, incluso de eliminarlo.

Esta necesidad de negación del indio los conduce a la elaboración 
de una política de exterminio que en momentos de crisis políticas se 
ha llevado a la práctica, causando masacres y genocidios de la pobla-
ción indígena. Estas eliminaciones masivas de “indios” se producen 
a lo largo de la historia de Guatemala en los siglos XVI, XVIII, XIX, 
y, recientemente, en el siglo xx, entre 1981 y 1983, con el exterminio 
colectivo de más de veinte mil indígenas en menos de dos años, apli-
cando una política de tierra arrasada, el desplazamiento masivo de 
más de un millón de indígenas, y la creación de aldeas estratégicas, 
confinándolos fuera de sus lugares de origen. Todo ello son demostra-
ciones de la ejecución y puesta en práctica de estos planteamientos 
racistas en extremo y que no se quedan en ideas u opiniones, sino que 
poseen toda una elaboración ideológica y una ampliación política de 
carácter contrainsurgente. Para este grupo de personas, pertenecien-

57  Resulta enormemente sorprendente encontrar una novela escrita por un gua-
temalteco-estadounidense que refleje con tanta nitidez, a través de una historia de 
amor, la situación sociopolítica de Guatemala en los años ochenta (Goldman, 1994).

58  Encuesta Nº 55, véanse todos los gráficos y tablas sobre las preguntas correspon-
dientes a los apartados 3, 3a, 1 y 2.
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tes al núcleo oligárquico, en las cuales se concentra el poder político 
y económico, y que son las que a su vez tienen el acceso al aparato 
represivo del Estado, el exterminio es algo no solo deseable, sino ne-
cesario y conveniente.

Para Foucault, los estados homicidas —nosotros diríamos genoci-
das— son los más racistas, porque este elemento constituye, tanto en 
los estados capitalistas como en los socialistas, la razón fundamental 
para exterminar físicamente al adversario. Según Foucault, “Cuando 
se trata de eliminar económicamente al adversario o hacerle perder 
sus privilegios, no se necesita el racismo. Pero cuando hay que pen-
sar que hay que batirse físicamente con él, arriesgar su propia vida y 
tratar de matarlo, hace falta el racismo” (Foucault et al., 1950: 27259).

Coincidimos con Wieviorka en la tipificación de tres planos en los 
que se expresa la violencia racista: en la zona más alejada del Estado y 
del sistema político, que aparentemente escapa al control del mismo, 
de forma que es una violencia no consentida ni consensuada por las 
instituciones; en la violencia vinculada al debilitamiento del control 
estatal y político, situada en una zona fronteriza entre el espacio de la 
sociedad civil y del Estado, en la cual se da cierta complicidad entre 
ambas esferas, por lo menos, un consentimiento; y, por último, en 
la violencia organizada y programada por el sistema político y sus 
instituciones e instrumentada por el poder del Estado y de la élite, 
como un elemento de dominación política y de exclusión económica 
y social. A nuestro juicio, la violencia racista en Guatemala puede en-
marcarse, histórica y políticamente, en este último plano60.

Por último, queremos subrayar el hecho de que esta encuesta fue 
aplicada en Guatemala entre 1979 y 1980, momento en que todavía no 
había estallado abiertamente un proceso de guerra revolucionaria, la 
aplicación del terrorismo de Estado no se había producido con toda 
su fuerza, y el indígena no había irrumpido en la escena política como 
principal protagonista de esta contienda. Creemos que si hubiéramos 
aplicado esta misma encuesta a la élite de poder actual en 1995, con la 

59  Para este autor el racismo es un mecanismo fundamental de poder en los estados 
modernos, basado en el principio de la exclusión del Otro, “si quieres vivir, el otro 
debe morir”, afirma, de forma que el racismo se convierte en una de las tecnologías 
de poder más eficaces, con la cual se puede ejercer el derecho de matar legitimado 
por el Estado.

60  Véase el capítulo de la violencia racista en Wieviorka, op. cit.: 155-175. Similares 
conclusiones presenta Carol Smith (1991), la contradicción entre indios y ladinos 
hay que situarla más allá de las relaciones étnicas o de clase, y enmarcarlas en la 
polarización histórica entre el Estado ladino y las comunidades indias. Informe de 
la REHMI, Guatemala, 1998 e Informe de la Comisión de Esclarecimiento Histórico, 
Guatemala, 1999.
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irrupción de los pueblos mayas en la arena política y con las conquis-
tas políticas y sociales que se plasman en las elecciones municipales, 
con la participación creciente de la sociedad civil y el Acuerdo sobre 
Identidad y Derechos de las Poblaciones Indígenas, firmado en marzo 
de 1995, los resultados hubieran sido aún más sorprendentes61.

CULTURA Y RACISMO
En este apartado pretendemos analizar cómo percibe el núcleo oligár-
quico la cultura indígena y los problemas de integración existentes en-
tre ambos grupos. Las preguntas más relevantes de este bloque fueron: 
a) ¿Estima usted que los indígenas poseen cultura propia? b) Elabore 
su respuesta, c) ¿Qué solución propondría usted para lograr una inte-
gración plena del indígena en el desarrollo económico-social del país?

A misma pregunta, 65% respondieron afirmativamente y 35%, ne-
gativamente. Las principales razones esgrimidas para afirmar o negar 
la cultura indígena fueron: 1) 24% afirmaron que no era una cultura, 
sino costumbres o creencias; 2) 18%, que la mayor parte de su cultura 
fue absorbida por la cultura occidental. 3) 14% afirman que poseen 
una cultura diferente de la occidental, 4) 14%, que perdieron su cultu-
ra con la llegada de los españoles porque se encontraban en decaden-
cia o porque fue destruida por los conquistadores; 5) 8% consideran 
que la cultura maya-quiché posee profundos contenidos filosóficos. En 
la misma proporción, otros grupos piensan que es una cultura inferior.

EL ETNOCENTRISMO EN EL NÚCLEO OLIGÁRQUICO
El etnocentrismo surge cuando un grupo social está convencido de 
que los únicos valores legítimos y verdaderos son los patrones cultura-
les propios. Generalmente, la cultura occidental ha sido el modelo del 
cual han partido las comparaciones con casi todas las demás culturas, 
por ello el etnocentrismo y el eurocentrismo han estado casi siempre 
unidos y se han manifestado en todos los ámbitos, especialmente en 
las ciencias sociales. A nosotros nos interesa abordar el tema desde 
la perspectiva del núcleo oligárquico, en donde se evidencia esta ac-
titud etnocéntrica en las respuestas a las preguntas relacionadas con 

61  Considero que de no producirse un acercamiento paulatino y un diálogo perma-
nente y constructivo entre los actores principales y de no llevarse a cabo un profundo 
cambio cultural y educativo de la población en general, especialmente del ladino, y si 
además no se sientan las bases para la creación de un Estado nacional que incluya a 
todos los grupos étnicos, los niveles de racismo, la polarización étnico-social y las tesis 
sobre el exterminio de los indígenas se multiplicarán y los niveles de violencia racista 
y de discriminación se elevarán sustancialmente. Véanse seminarios, documentos y 
libros como los editados por Flacso, Solares, 1992; AAVV, 1992. El caso mexicano 
podemos analizarlo en el libro de Castellanos Guerrero y Sandoval Palacios, 1998.
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la autoidentificación y el estereotipo, así como las relacionadas con la 
cultura y el racismo. Es evidente que este grupo posee una ideología 
eurocéntrica sumamente pronunciada, lo cual se manifiesta en la con-
sideración de que la cultura occidental es la única que posee valores 
universales, superiores, por lo tanto, a los de las otras culturas.

Carlos Guzmán Böckler define la ambivalencia y el desdobla-
miento de personalidad del ladino, que corresponde al perfil de nues-
tros encuestados: 

El ladino es al mismo tiempo nacional y extranjero respecto de su pro-
pio país. Es nacional porque ocupa parte del territorio, y extranjero 
porque desconoce a más de la mitad de sus habitantes (la población 
india) […] El aislamiento del ladino está ligado a su [condición] de 
intermediario, ya que, en tanto tal, no puede, por definición [perfilar 
su] identidad […] El hecho de ser discriminado por el extranjero y de 
ser discriminador de ‘indios’, le obliga a intentar acercarse al primero 
y alejarse de los segundos; o sea[,] a ser diferente de los dos62.

Este intento de fuga del “ladino” (y del “blanco”) y esa soledad que 
él mismo se ha impuesto, lo llevan a tratar de agarrarse, como a una 
tabla de salvación, de los valores y la cultura del mundo occidental, 
aunque solo sea por los símbolos externos que le permiten considerar-
se “heredero de la civilización cristiano-occidental”.

La imitación del modelo occidental conduce al “ladino” a una in-
capacidad para crear un pensamiento propio, lo cual genera una de-
pendencia cultural e intelectual que muchos autores han catalogado 
de “colonialismo mental”. Este etnocentrismo lo conduce al rechazo y 
la negación de los valores que provienen de la cultura autóctona (Car-
mack, 1979). Estas actitudes etnocéntricas no solo se expresan en rela-
ción con la cultura sino que adquieren cuerpo teórico y social a través 
de las distintas corrientes de las ciencias sociales y prácticas políticas 
como la integración, la ladinización, la aculturación y el indigenismo.

Las preguntas anteriormente mencionadas fueron elaboradas 
para indagar la percepción del núcleo oligárquico acerca de la opinión 
generalizada de que el indígena no se halla integrado en el desarrollo 
económico-social del país, o que al menos no se encuentra integrado 
en los patrones y pautas de comportamiento de la civilización occi-
dental. Parte de la ciencia social guatemalteca comparte estos plan-
teamientos de integración unilateral según los cuales el indígena debe 
despojarse de su condición de indio para integrarse en la civilización 
occidental. En esta política integracionista existe un alto grado de et-

62  Ver Guzmán Böckler, 1986; Castellanos Guerrero y Sandoval Palacios, 1998.



Marta Elena Casaús

473.gt

nocentrismo, en la medida en que se parte de la base de que el grupo 
no integrado, tradicional, aislado y de cultura inferior debe integrarse 
al progreso y a la civilización occidental. En Guatemala, la antropolo-
gía cultural y, en especial, los antropólogos estadounidenses como Ri-
chard Adams y Tumin fueron las instancias que más promovieron las 
teorías integracionistas en sus distintas modalidades: aculturación, 
ladinización e indigenismo63.

En la pregunta sobre la integración del indio, 83% piensan que 
el indígena no está integrado en el desarrollo económico y social del 
país. Son los ‘‘blancos”, seguidos de los “criollos”, varones, de edades 
comprendidas entre los 26 y los 65 años, con estudios universitarios y 
de ocupación industrial, los que opinan de esta manera. 17% conside-
ran que sí están integrados.

Una de las preguntas de la encuesta, ¿Qué solución propondría 
usted para lograr una integración plena del indígena al desarrollo eco-
nómico-social de Guatemala?, pretendía conocer cuál era la propues-
ta del núcleo oligárquico para buscar una salida al problema.

1. 40% opinaron que la mejor alternativa era la educación. Esta 
respuesta fue común a todos los grupos étnicos, de edad, géne-
ro, estudios y ocupación;

2. 18%, que la mejor forma de integrarlos era ladinizándolos (fue-
ron los “blancos”, industriales de profesión y varones los que 
más se inclinaron por esta opción);

3. 14% opinaron que la mejor solución era asimilarlos a la cultura 
occidental y

4. 11% opinaron que había que mejorar sus condiciones de vida.

Las tres primeras contestaciones suman 75% de las respuestas emi-
tidas y todas ellas buscan la solución desde una perspectiva etnocén-
trica y unilateral: la educación, la integración y la aculturación, sin 
buscar el origen del problema en la situación de pobreza, desigualdad 
económica y discriminación que padece la población indígena.

63  Uno de los planteamientos erróneos de la antropología cultural fue el que se re-
fiere a la comunidad indígena y ladina como dos espacios diferentes, aislados y con 
valores contrapuestos, valorando de este modo las diferencias y contribuyendo con 
ello a la profundización de un racismo cultural o etnocentrismo. Kendall, Hawkins y 
Bossen (1986: 322) consideran que el estudio separado de las culturas étnicas basado 
en diferencias conductuales y con la utilización de un concepto muy restringido de la 
cultura constituyó una de las grandes limitaciones de la antropología cultural. Para 
mayor información sobre el tema, véase Díaz Polanco, 1979. Para Guatemala, véanse 
Guzmán Böckler, 1975 y 1986; y Cojtí Cuxil, 1991.
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Diez de cada 100 encuestados opinaron que la mejor solución 
era no integrarlos y dejarlos como estaban, porque la integración solo 
conllevaría problemas y mayores conflictos para ambos grupos. Fue-
ron principalmente los “blancos”, varones, en edades comprendidas 
entre los 26 y 45 años, con estudios universitarios y de profesión in-
dustriales o agricultores, los que se manifestaron de este modo. Algu-
nas respuestas significativas fueron: “Hay que dejarlos donde están, 
no integrarlos, cada uno en su mundo y cada cosa en su lugar”; “Edu-
carlos y enseñarles en su ambiente, pero sin integrarlos ni permitir 
la mezcla, que ha sido un lastre para todos”. Uno de ellos, recordan-
do el pasado colonial, afirmó: “Lo mejor sería crear un colegio para 
indígenas, como hizo el obispo Marroquín, pero sin ladinizarlos ni 
integrarlos”. Esta tendencia de no integración propuesta por la élite 
pareciera acercarse más al planteamiento diferencialista o “cultura-
lista” planteado por Taguieff, que propugna la no integración dada la 
incapacidad de asimilación y de conversión que poseen los indígenas. 
Este racismo sutil parece que pudiera despuntar en la nueva coyuntu-
ra sociopolítica del país y habría que investigarlo en las nuevas actitu-
des de la élite modernizante.

INTEGRACIÓN, LADINIZACIÓN Y EXTERMINIO
LOS PARTIDARIOS DE LA INTEGRACIÓN
Plantean únicamente la integración de orden cultural o educacional, 
proponiendo para ello distintas políticas integracionistas: la acultura-
ción mediante una acción educativa y alfabetizadora que haga com-
prender al indígena la necesidad de civilizarse y “convertirse en gen-
te”. Esta es la política oficial defendida por los sucesivos gobiernos de 
Guatemala y por otras instituciones de corte reformista y humanitario 
de carácter no gubernamental, como el Instituto Indigenista, el Cole-
gio para Indígenas, Caritas y la Cruz Roja.

Estas políticas eminentemente etnocéntricas no parecen haber 
dado resultado en las últimas décadas por distintas razones: 1) Porque 
los distintos gobiernos militares han desatado una fuerte represión en 
contra del indígena, inculpándolo de colaboración con la guerrilla, y 
en lugar de integrarlo han tratado de exterminarlo. 2) Por un fuerte 
recorte en el presupuesto nacional en el rubro de educación y por 
destinar gran parte del presupuesto a proyectos contrainsurgentes. 3) 
Porque ha producido, en términos absolutos, un mayor crecimiento 
del analfabetismo en Guatemala, ocupando uno de los primeros luga-
res en América Latina. A la vez, se ha producido un descenso en el ni-
vel de escolaridad de la población indígena, producto de la represión 
y del desplazamiento masivo de la misma por efecto de la guerra. 4) 
Porque esta misma situación ha generado un mayor fortalecimien-
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to de la conciencia colectiva de la población indígena, la creación de 
mayores mecanismos colectivos para enfrentar la aculturación y un 
mayor rechazo de los regímenes militares y del ladino, responsables 
de las masacres y la represión. 5) Contrariamente a lo que creían los 
antropólogos culturales de los años cincuenta y sesenta, el proceso de 
aculturación no ha sido tan acelerado como pensaban, ni la pérdida 
de identidad del indígena se ha producido con la celeridad y en los 
términos que ellos habían supuesto y esperado64.

La política de ladinización, alfabetización y aculturación ha sido 
considerada por ellos mismos como un completo fracaso, tanto por 
la falta de interés y el tropiezo de los programas gubernamentales 
como por la política contrainsurgente y la fuerte resistencia pasiva y 
constante que el indígena ha demostrado para no perder su cultura e 
identidad65. Tal vez la política más exitosa en el logro de cierto grado 
de aculturación ha sido la desarrollada por las sectas pentecostales. 
Aparte del grado de aculturación logrado mediante la desintegración 
de las comunidades, han confundido a la población para que cola-
bore con la política de contrainsurgencia de los sucesivos regímenes 
militares. Este hecho se agudiza aún más en los últimos años con el 
vertiginoso incremento de evangélicos en el país y con el acceso a la 
presidencia de Serrano Elías, miembro de una Iglesia evangélica pro-
testante y el triunfo del FRG, partido de corte neopentecostal, en las 
actuales elecciones presidenciales.

EL PROCESO DE LADINIZACIÓN

Ha sido otra constante de los sucesivos gobiernos y de las políticas de-
sarrollistas llevadas a cabo por organismos nacionales y extranjeros 
—como la AID, los Cuerpos de Paz, el Instituto Lingüístico de Vera-
no, etc.— y aplicadas e implantadas por el Consejo de Reconstrucción 
Nacional en los polos de desarrollo. Todas ellas están inspiradas en la 
creencia de que ladinización = desarrollo = modernización = progreso66.

64  Sobre la reformulación de la antropología cultural encontramos la línea del es-
tructuralismo y de la antropología cognitiva entre cuyos representantes cabe citar a 
los siguientes: Kendall, Hawkins y Bossen, 1986; García Ruiz, 1991; Bastos y Camús, 
1991. Richard Adams modifica sus presupuestos iniciales en su libro Etnias en evolu-
ción social. Estudios de Guatemala y Centroamérica (1995).

65  Consideramos que la antropología cultural estadounidense de los años sesenta 
y setenta, estuvo vinculada a la política exterior de los Estados Unidos en el área. El 
Instituto Lingüístico de Verano y los Cuerpos de Paz jugaron un papel importante 
como agentes de cambio, pero algunos autores observan un nuevo tipo de penetra-
ción ideológica. Véanse Schlessinger, 1982; Stoll, 1988; Chomsky, 1985.

66  Este planteamiento fue común en la antropología cultural estadounidense de los 
años cincuenta y sesenta, y los trabajos de Adams, Tumín, Redfield y Tax son produc-
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Para Adams, la ladinización “es un proceso lento y difícil”. Sin 
embargo, de la lectura de sus textos se desprende que es posible e 
inevitable en el corto plazo. Define la ladinización como un proceso 
gradual mediante el cual un indígena abandona su cultura y sus cos-
tumbres para pasar a convertirse en ladino. El mismo reconoce que 
con la ladinización no se trata de “elevar, con el cambio, el nivel social 
del grupo, sino de alterar sus costumbres”. No plantea la ladinización 
en términos de movilidad ascendente, sino que supone la destrucción 
y desintegración de la organización y las costumbres de los indígenas 
(Adams, 195667).

LOS PARTIDARIOS DEL EXTERMINIO
Asumen dos posiciones claramente diferenciadas, aunque ambas ten-
dentes a justificar y a continuar una política de segregación física, re-
sidencial, racial y cultural. La diferencia estriba en la forma de llevar 
a cabo la no integración.

En primer lugar, los que consideran que la integración no es una 
solución, porque conlleva más inconvenientes que ventajas, en el 
fondo están sugiriendo la continuación de la política de segregación 
sociorracial y cultural impuesta por la Corona durante la Colonia y 
seguida por los gobiernos conservadores y liberales del siglo XIX. No 
en balde, algunos de los encuestados hacen referencia a propuestas 
como la del obispo Marroquín en el siglo XVI o a la creación de so-
ciedades duales y paralelas que convivan pacíficamente sin mezclarse 
entre ellas, como es el caso de la teoría de las dos repúblicas.

Tal vez la posición más interesante sea la de aquellos encuestados 
que consideran que cada persona, grupo o clase social debe estar en 
el lugar que le corresponde y que “cada cosa debe ocupar su lugar”. 
Hemos subrayado la palabra “cosa” porque para la clase dominante 
el indígena es una cosa, un objeto y, como tal, debe estar en el lugar 
que le corresponde, allí donde el “blanco lo coloque” o en el lugar que 
Dios o la naturaleza le hayan asignado, sin que este tenga posibilidad 
alguna de cambiar de estatus o de forma de vida. Y si esto ocurrie-
re, deberá ser duramente juzgado y castigado por las leyes divinas 
y humana. Esta tesis fue claramente utilizada por Ríos Montt en su 
campaña de exterminio del indígena mediante la ecuación indio = co-
munista = diablo.

to de esta corriente. Véase Adams, 1956: 1-32; Tax, 1964, Tumin, 1959.

67  No obstante, Adams evoluciona en sus últimos escritos haciendo una autocrítica 
del término “ladinización” y planteando el fin de la ladinización en Guatemala. Véase 
la revista Foro, marzo de 1995, y, del mismo autor, ídem.
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Desde esta perspectiva resulta lógico pensar que al indígena no 
se le debe integrar. ¿Con qué objeto si su papel en el mundo le viene 
asignado por Dios, la naturaleza o los blancos? Si el indígena decide 
sublevarse ante la ley divina, debe ser brutalmente reprimido y casti-
gado. Este hecho, aunque parezca cruel y exagerado, forma parte de 
la visión de cierto sector de la oligarquía. Con motivo del terremoto de 
1976, varias mujeres de la clase dominante comentaban que “afortu-
nadamente no murió casi ninguna gente”. Al ser requeridos por dicha 
afirmación y teniendo en cuenta que el cataclismo había costado la 
vida a más de treinta mil personas, respondieron: “bueno, esos no 
eran gente, eran indios”. La cosificación o invisibilidad ha sido otro 
de los mecanismos de negación del indio y ha sido constantemente 
empleado por la ideología dominante.

En segundo lugar, otro sector que se niega a la integración expone 
su posición de forma más beligerante y radical, ya que plantea que la 
única solución es el exterminio del indígena. De los encuestados, 5% se 
muestran partidarios de esta solución y lo expresan en los siguientes 
términos: un ingeniero civil, industrial, de 55 años, que se considera 
“blanco”, opina: “Yo no encuentro otra solución más que exterminarlos 
o meterlos en reservaciones como en Estados Unidos. Es imposible 
meterle cultura a alguien que no tiene nada en la cabeza, culturizar a 
esa gente es obra de titanes, son un freno y un peso para el desarro-
llo, sería más barato y más rápido exterminarlos”. Un joven agricultor, 
de 26 años, con estudios superiores que se considera “blanco” opina: 
“Integrarlos no sería una solución, tampoco repartirles tierra, ni dar-
les dinero, ni siquiera educarlos merece la pena. En el fondo yo soy 
un reaccionario, porque algunas veces me dan ganas de exterminar a 
todos los indígenas del altiplano”. Un empresario de 49 años con es-
tudios secundarios opina: “La única solución para esa gente sería una 
dictadura férrea, un Mussolini o un Hitler que les obligara a trabajar 
y a educarse, o los exterminara a todos”. Estas respuestas son lo sufi-
cientemente elocuentes para percibir el profundo desprecio, temor y 
odio que un sector de la oligarquía siente y expresa hacia el indígena.

A lo largo de nuestra muestra hemos ido observando que, a pe-
sar de que existen algunas diferencias, sobre todo en el caso de aque-
llos que se consideran “blancos”, agricultores y universitarios, en el 
resto no parece apreciarse una diferencia significativa, en cuanto al 
género, la edad o el nivel de estudios. Todos ellos parecen emitir jui-
cios eminentemente racistas, e incluso genocidas, contra la población 
indígena. Probablemente estos juicios de valor que forman parte del 
imaginario colectivo del núcleo oligárquico se convirtieron en una 
práctica política de la clase dominante. A partir de 1981, con el apoyo 
del ejército, lanzaron una de las mayores ofensivas contra la pobla-
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ción indígena y ejecutaron un etnocidio contra dicha población que 
fue calificado por el Tribunal Permanente de los Pueblos como “cri-
men de lesa humanidad”68.

El hecho de que el indígena pasara de ser objeto a convertirse 
en sujeto de su propia historia y se incorporara a la arena política 
de forma masiva por medio de organizaciones revolucionarias y de 
movimientos sociales desató y desencadenó en este núcleo todo el in-
consciente colectivo de exterminio que llevaría a la muerte a más de 
treinta mil indígenas en ocho años. El temor a la rebelión del indio y el 
deseo solapado de exterminarlo se unían en una coyuntura histórico-
política que terminaría en un verdadero etnocidio.

PARTIDARIOS DE UNA POSICIÓN INTERMEDIA: LA MEJORA DE LA RAZA
Una posición intermedia a las dos anteriores y no por ello menos ra-
cista, es la que sostienen 2 de cada 100 individuos de la muestra en 
esta pregunta y alrededor de 15% en toda la encuesta. Se trata de 
aquéllos que opinan que la única solución para integrar al indio es la 
mejora de la raza. Generalmente, los encuestados que sostienen po-
siciones encaminadas al exterminio de un grupo étnico las conjugan 
con posiciones de racismo genético encaminadas a justificar la mejora 
de la raza como meta deseable Estas respuestas son comunes a lo lar-
go de nuestra encuesta (en las preguntas 3, 5, 6, 8, 9,13 y 16).

Ya hemos expresado en innumerables ocasiones estos hechos y 
las actitudes que de ellos se derivan. Ahora queremos finalizar este 
apartado citando textualmente dos respuestas que son elocuentes por 
sí mismas: “[…] la única solución que veo para integrar al indígena es 
traer europeos en grandes cantidades aunque fueran pobres y humil-
des, serían superiores y, al mezclarse, mejorarían la raza y acelerarían 
el proceso de integración”.

Cerramos nuestra investigación con una respuesta que ni siquiera 
vamos a comentar, pero que resume perfectamente el pensamiento 
del sector más racista e intolerante del núcleo oligárquico. Lamenta-
blemente, continúa siendo en la actualidad una corriente de opinión 
muy común entre la clase dominante. Un ingeniero civil, agricultor 
e industrial, titulado en administración de empresas, de 48 años y 
que, en nuestra encuesta, racialmente se consideró como “otra cosa”, 
respondió de la siguiente manera: “La única solución para Guatemala 
es mejorar la raza, traer sementales arios para mejorarla. Yo tuve en 

68  Sobre el etnocidio y la violencia ejercidos sobre la población indígena son innu-
merables los libros e informes disponibles, entre ellos cabe destacar: Carmack, 1991; 
Le Bot, 1995; Figueroa Ibarra, 1991; Burgos, 1994; Falla, 1992; Bastos y Camús, 1993. 
Así como los informes de la REMHI y de la CEH, en 1998 y 1999 respectivamente.
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mi finca durante muchos años a un administrador alemán, y por cada 
india que preñara le regalaba 50 dólares por mejorar la raza”69.

CONCLUSIONES
A lo largo de la investigación hemos observado que el racismo es un 
elemento histórico-estructural que se inicia con la conquista y colo-
nización de Guatemala, que se inserta en la estructura de la clase do-
minante como elemento de peso en la estructura social y que pervive 
hasta nuestros días.

El racismo constituye un elemento justificador de la ideología do-
minante para asegurar su cohesión como clase y justificar su dominio 
frente al indígena. De este modo, la oligarquía se afianza en el poder 
desde la época colonial hasta nuestros días. El racismo constituye un 
elemento histórico en la ideología de la clase dominante guatemalteca 
que se manifiesta de diversas formas en las distintas etapas históri-
cas, funciona como mecanismo de legitimación de dicha clase, como 
factor de diferenciación social, valorando las diferencias reales e ima-
ginarias y como elemento catalizador del prejuicio. El estereotipo del 
indio varía poco desde la Colonia hasta la actualidad. El prejuicio ét-
nico-racial es a la vez un prejuicio de clase que, poco a poco, a lo largo 
de la historia, va configurando el estereotipo del indio.

El factor étnico, en función de la discriminación sociorracial, in-
cide profundamente en la estratificación social guatemalteca. Resul-
ta difícil y poco objetivo intentar elaborar un análisis de clase o de 
estratificación social sin tener en cuenta dicho factor. El racismo ha 
polarizado a la sociedad guatemalteca en dos grandes grupos sociales: 
indígenas y ladinos. Dentro de este segundo grupo se ha generado una 
fuerte pigmentocracia, que valora negativamente el color de la piel y 
el porcentaje de sangre indígena para diferenciarse del Otro. El patrón 
del racismo guatemalteco parece obedecer más a un racismo genetista 
o racial que a un racismo de la diferencia o “culturalista”.

Como conclusión general, consideramos, al hilo de nuestra in-
vestigación, que el racismo ocupa la región ideológica dominante del 
núcleo oligárquico, en la medida en que aparece como una constante 
histórica a lo largo de los siglos y porque en la actualidad esta élite 
se sigue autodefiniendo en función de un criterio de autoadscripción 
étnico-racial. En el imaginario de la élite oligárquica, el racismo opera 

69  Durante mi breve estancia en Guatemala y por las conversaciones mantenidas 
con algunos miembros de la élite económica y política, tuve la impresión, por no de-
cir la certeza, de que el racismo se había recrudecido y de que los partidarios del ex-
terminio e invisibilidad del indio eran más numerosos o lo expresaban públicamente 
con mayor frecuencia y virulencia. Esta percepción se comprueba con los resultados 
de la Consulta Popular realizada en mayo de 1999 (Casaús Arzú, 1999).
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como uno de los mecanismos más fuertes de reconocí— miento de sí 
misma y de rechazo del Otro. Representa uno de los hilos conductores 
más importantes y configura una de las estructuras de larga duración 
de la ideología dominante, siendo uno de los principales mecanismos 
de supervivencia y de legitimidad de dicha clase. Por ello afirmamos 
que constituye un elemento histórico-estructural que ocupa un lugar 
predominante en la ideología y en la praxis de la clase dominante.

CONCLUSIONES QUE SE DERIVAN DE LA ENTREVISTA

1. A lo largo de toda la entrevista se percibe un afán de ocultar, 
tergiversar o mistificar la existencia del racismo en todas las 
clases sociales. Así, las manifestaciones racistas del núcleo oli-
gárquico se presentan de forma latente en toda la población 
entrevistada. Los silencios o las preguntas no respondidas son 
a veces más significativos que las afirmaciones.

2. Se produce una relación directa entre adscripción étnica y 
racismo, entre identidad y tendencias racistas. Los sectores 
“blancos” y “criollos” poseen mayores tendencias racistas o et-
nocentristas y son más proclives a considerar al indígena como 
ser inferior, en función de sus rasgos físicos o de criterios racia-
les. La autoadscripción étnica, por el color de la piel y la pureza 
de la sangre, está en razón directa con un prototipo de persona 
más intolerante y radical en cuanto a la concepción del indí-
gena. El estereotipo negativo del indígena no parece guardar 
relación con edad, género, profesión u ocupación, abarca todo 
el segmento social entrevistado como parte de la introyección 
y dispersión de la ideología dominante. Aquellos sectores que 
poseen su identidad más difusa o bien que se autoadscriben en 
función de lo que no son, como es el caso del ladino, presentan 
caracteres de mayor ambivalencia y de cierta intolerancia que 
se manifiestan en sus respuestas o en sus silencios.

3. El factor biológico o genético, como elemento principal de dis-
criminación del indígena, posee un peso específico en la élite 
entrevistada y se manifiesta en porcentajes entre 10 y 20% de 
los encuestados, siendo más recurrente en aquellos que se con-
sideran “blancos”, pero abarcando a toda la población entrevis-
tada. Las respuestas en las que se manifiesta mayor tendencia 
a dar prioridad a factores físicos o raciales son aquellas que 
están relacionadas con el roce interétnico, en las que se intenta 
encontrar una solución o alternativa a la integración del indí-
gena. En Guatemala, la construcción de las identidades colec-
tivas pasa por la etnicidad.
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4. El estereotipo del indio en la clase dominante actual responde, 
en gran medida, al mismo estereotipo que históricamente ha 
tenido dicho sector desde la época colonial. Cuatro de los seis 
prejuicios manejados en la encuesta han sido utilizados profu-
samente en los siglos XVI, XVII y XVIII. Merece subrayarse el 
hecho de que dos de los seis prejuicios estén referidos al aspec-
to físico y uno de ellos esté relacionado con el color de la piel. 
Parece existir una relación directa entre prejuicio e identidad y 
entre prejuicio e intolerancia.

5. Continúa existiendo una fuerte endogamia entre ambos grupos 
étnicos, fenómeno que en la encuesta se manifiesta en un deci-
dido rechazo al establecimiento de relaciones interétnicas. El 
mayor rechazo se da en función de la pigmentocracia: cuanto 
más blanco es el individuo, mayor es el rechazo al roce y a la 
relación interétnica. La mejora de la raza sigue jugando un pa-
pel importante en el imaginario de dicha clase. Más de la mitad 
de los encuestados otorgan prioridad a esta ventaja y un tercio 
de ellos lamentan no haber sido conquistados por otras razas 
“más puras” como los arios o los anglosajones.

6. Las tendencias y manifestaciones racistas parecen comunes 
a todo el núcleo oligárquico, independientemente de su edad, 
género u ocupación, no obstante, se percibe una diferencia en 
cuanto al grado de instrucción. Aquellos que poseen niveles 
más altos de estudios, reflejan índices superiores de actitudes 
racistas o intolerantes con el indígena, aspecto que se contra-
pone a otros estudios realizados sobre el tema.

7. No cabe duda de que el núcleo oligárquico emite constante-
mente opiniones de carácter etnocéntrico y euro— céntrico 
respecto de la cultura indígena, al tiempo que considera la 
suya como universal, única, válida, para el resto del mundo y 
desprecia todas aquellas culturas que no responden al patrón 
occidental o europeo. Las cosmogonías maya-quiché y cack-
chiquel no son consideradas culturas, sino meros compendios 
de costumbres o simples manifestaciones de la barbarie. El ra-
cismo de la diferencia opera como un sofisticado mecanismo 
ideológico, productor de una metamorfosis del racismo.

8. Para el núcleo oligárquico, las alternativas de cambio y movi-
lidad social del indígena son escasas. La mayor parte de ellas 
apuntan a soluciones superestructurales, como mayor educa-
ción y cultura, pero aplicadas desde una perspectiva etnocén-
trica. Consideran que los indios deben asumir los patrones de 
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vida y comportamiento occidentales, de ahí que recurran a la 
ladinización, integración y proletarización como procesos de 
aculturación. Muchos de ellos son partidarios de mantener la 
segregación sociorracial y de evitar la integración, reforzando 
los mecanismos propios del apartheíd. Otros son partidarios 
del mejoramiento de la raza mediante técnicas de insemina-
ción artificial, y algunos se inclinan por la limpieza étnica.

9. Por último, es significativo el hecho de que de un segmento 
de la muestra estudiada (entre 5 y 10 por ciento), a lo largo de 
toda la entrevista, se inclina por las soluciones drásticas y pro-
fundamente intolerantes hacia la población indígena: manifies-
ta, en diversas ocasiones, ser partidario de su exterminio, de su 
desaparición cultural y física. A nuestro juicio, estas tendencias 
xenófobas y profundamente racistas en contra de los pueblos 
indígenas constituyen una tecnología de poder que legitima al 
Estado para decidir quién debe vivir y quién morir, y ha servido 
de fundamento para ejecutar una serie de masacres colectivas 
contra la población indígena. Estas manifestaciones y actitu-
des pudieron tener relación con el etnocidio que se produjo en 
el país a partir de 1981 y, probablemente, fueron conducidas, 
pensadas y ejecutadas por la élite dirigente que llegó al poder 
en esos años y que tuvo el control del aparato del Estado du-
rante dicho periodo.

10. Como conclusión última, a modo de predicción, considera-
mos que el problema del racismo no ha sido estudiado, cono-
cido ni resuelto adecuadamente en la sociedad guatemalteca. 
Este elemento puede ocasionar fuertes estallidos sociopolíticos 
de distinta orientación. Por un lado, puede generar el surgi-
miento de movimientos sociales de carácter nacionalista, vin-
culados a proyectos etnicistas de corte esencialista que desen-
cadenen conflictos étnico-nacionales. Por otro, puede reforzar 
movimientos autoritarios y racialistas, de corte religioso y neo-
conservador, que vuelvan a provocar actos de genocidio como 
los que se están produciendo en Yugoslavia, Chechenia y parte 
de África.
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EL RACISMO CONTRA LOS PUEBLOS 
INDÍGENAS DE GUATEMALA* 

EL NUEVO RACISMO CRIOLLO-MESTIZO

EL RACISMO SUFRE modificaciones según las circunstancias de la 
relación entre el racista y su víctima. Memmi sostiene que el racista 
configura y reconfigura la imagen de su víctima según sus necesida-
des y conveniencias, y que esta imagen siempre es negativa para la 
víctima y utilizable en favor del racista (1994: 70). Wieviorka sostiene 
que el racismo se modifica en sus manifestaciones según los cambios 
sociales y políticos que se dan entre la víctima del racismo y el racista 
(1991: 102-106).

FACTORES DEL NUEVO RACISMO
Desde 1980, ha habido tanto dentro como fuera de las fronteras guate-
maltecas, hechos y situaciones que han propiciado el avance directo o 
indirecto, en el conocimiento y respeto de los derechos de los pueblos 
indígenas, y consecuentemente, cambios de situación en la relación 
entre mayas y criollo-mestizos. Así, en el ámbito externo, podemos 
mencionar el aniversario del encuentro de dos mundos (1492 y 1992), 
el otorgamiento del Premio Nobel de la Paz a Rigoberta Menchú, el 

* Fuente: Cojtí, D. 2005 “El nuevo racismo criollo-mestizo” en El racismo contra 
los pueblos indígenas de Guatemala: El nuevo racismo criollo mestizo (Guatemala: 
Consejo Nacional de Educación Maya) pp. 110-122.
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Año Internacional y el Decenio de los Pueblos Indígenas proclama-
dos por las Naciones Unidas. Así mismo, está el Convenio 169 sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, el proyecto de 
Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos Indígenas del 
Mundo, el interés de las agencias de cooperación en apoyó a los pue-
blos indígenas, etcétera.

En el ámbito local, podemos mencionar la participación de un 
sector indígena en la guerrilla, el inicio de la democratización del país 
desde 1985 con una Constitución Política que reconoció positivamen-
te la existencia de indígenas en el país y su derecho a existir, y la apro-
bación legislativa del Convenio 169. También está el Acuerdo entre 
guerrilla y gobierno sobre Identidad y Derecho de los Pueblos Indí-
genas, la creciente participación de las organizaciones indígenas en 
el debate, proposición y ejecución de soluciones relativas al colonia-
lismo interno y al racismo, la tipificación de la discriminación como 
delito, y los efectos de la acción internacional pro pueblos indígenas 
dentro de las fronteras guatemaltecas.

Como consecuencia de estas circunstancias y situaciones, hoy en 
día, el racista criollo mestizo encuentra un mayor protagonismo in-
dígena: 

Hay indígenas premiados en el extranjero por sus obras artísticas, hay 
financiamiento para las instituciones y organizaciones indígenas, hay 
legisladores y algún ministro y viceministros indígenas, hay posibili-
dades para los indígenas de competir para puestos de elección popular 
o por designación. Así mismo, hay debates públicos en los medios de 
comunicación sobre derechos indígenas y hasta medios de comunica-
ción en lenguas indígenas, hay cooperación entre académicos extran-
jeros y mayas, hay indicios de presencia indígena en las delegaciones 
representativas del país que viajan al extranjero, hay inserción de par-
ticipantes indígenas en juntas directivas y comités editoriales diversos, 
hay pequeños y medianos empresarios que compiten en el mercado, 
hay microprogramas de becas para favorecer al estudiantado indígena, 
etcétera. El mismo Estado ha tratado de crear y operacionalizar de-
pendencias con dedicatoria para los pueblos indígenas. (Fondo Indíge-
na, Dirección de Educación Bilingüe, Comisión Presidencial Contra el 
Racismo, Consejo Asesor de Presidencia en Temas Indígenas)

Todos estos cambios están surtiendo efecto a pesar de ser incipientes 
y simbólicos, puesto que no representan ningún acceso a la igualdad 
política, económica y cultural de los indígenas con los criollo-mesti-
zos, y no constituyen alguna amenaza a sus privilegios. Además son 
cambios más de tipo formal y coyuntural que reales y estructurales. 
Así lo prueban hechos como los siguientes: durante el período del Pre-
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sidente Ramiro de León 1993-1996, hubo un ministro indígena, no en 
el período 1996-2000, si en los períodos 2000-2004 y 2004-2008. La 
cantidad de legisladores indígenas no está institucionalizada, y por 
ello oscila de un período de gobierno a otro, y nunca ha pasado del 
10% del total de diputados criollo-mestizos; el financiamiento de las 
ONG indígenas es temporal y dependiente de la cooperación externa y 
no reciben subsidios del Estado, etcétera.

Sin embargo, es necesario señalar que hay factores sociales que 
también contribuyen a hacer más sensible los asuntos indígenas. En-
tre los factores externos están, el fin del antagonismo entre la Unión 
Soviética y los Estados Unidos implicando el fin de la fórmula socia-
lista como solución a los problemas sociales, la formación de grandes 
bloques económicos y el establecimiento de sistemas tecnológicos que 
facilitan y exigen la globalización. A nivel local, están los Acuerdos de 
Paz que permitieron la inserción de la guerrilla a la vida política legal, 
la debilidad del sector sindical y de los sectores sociales como efectos 
de la persecución, la dificultad de los interlocutores sociales para par-
ticipar y negociar entre sí. Así mismo, la segmentación y polarización 
entre sectores de la sociedad civil, el desarrollo de las tendencias neo-
liberales que abogan por la privatización, un desconocimiento de los 
enfoques de género y étnico y el tratamiento del que deben ser objeto, 
la ignorancia lisa y llana de lo maya, etcétera.

Esta situación social indica un cambio de parámetros tradicio-
nales de referencia, un debilitamiento del movimiento social y de la 
sociedad civil, y una confusión con relación a nuevos enfoques y or-
denamientos. Esta situación de desplome y duda en el sector social, 
contrastado con la situación de beligerancia y seguridad crecientes 
en el sector étnico, hacen que el racismo criollo-mestizo se revitalice 
y salga al rescate del ordenamiento racial y étnico tradicionales, o a 
frenar sus modificaciones.

MANIFESTACIONES DEL NUEVO 
RACISMO POR ESTRATOS SOCIALES
Estos cambios en el ordenamiento étnico tradicional se están desarro-
llando más en el sector político, académico y desarrollista que econó-
mico y social, por ello, afectan más al criollo-mestizo de clase media. 
Los otros estratos, tienen reacciones diferentes según como les afec-
tan estos cambios: el oligárquico y burgués la ve venir pero no la tiene 
encima, mientras que el ladino pobre, ya fue desbordado.

EL NUEVO RACISMO DEL LADINO POBRE
Ya indicamos que el mestizo-popular o ladino pobre, y que es racista, 
se realiza y se valoriza en la identidad racial y étnica y no en la iden-
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tidad social. Recurre a referencias históricas, culturales y biológicas 
(su origen parcialmente español, su ubicación ventajosa en la escala 
pigmentocrática), que le dan elementos de identidad positiva para sí y 
negativas para el maya.

El ladino pobre, no solo mira el naciente protagonismo y pro-
moción de los indígenas a nivel central, sino lo confirma a nivel 
local. Ve la pléyade de logros políticos y económicos que van te-
niendo los indígenas de su localidad: colectivos (tomas de alcaldías 
por la vía de las elecciones, presencia de sacerdotes indígenas en 
las parroquias locales, etc.) e individuales (empresarios indígenas 
exitosos, funcionarios públicos de nivel medio), y que constituyen, 
a menudo, reflejos y confirmaciones de movimientos que efectúan 
los indígenas en el gobierno central. Estos cambios hacen que re-
formule su racismo: torna en indicadores de estupidez, las dificul-
tades y contrastes que han tenido que vivir los indígenas al asumir 
sus nuevas posiciones y funciones. Y a la vez, monitorea cuantas 
metidas de pata tengan, para confirmar su concepto de que son se-
res inferiores o menores que él, y que no están aptos para tales 
puestos. Ya no manifiesta su racismo delante del indígena, y tiene 
dificultades para ejercerlo.

EL RACISMO DE CLASE MEDIA
El incipiente protagonismo y avance de los indígenas han generado 
en el racista de clase media un cambio en su racismo hacia el indí-
gena. Hay pavor y miedo ante lo malo que pudiera sucederle al país 
ante tanto desorden, pero sobre todo, hay pérdida de posiciones y 
privilegios, hay disputa por los recursos y puestos de trabajo, lo que 
genera un nuevo racismo en él. Este ladino estaba acostumbrado a 
que, por ejemplo, el espacio académico, la representación política, el 
manejo del Estado y mundo del desarrollo eran de su incumbencia y 
le estaban reservados.

Entre los mestizos y criollos afectados están maestros de educa-
ción, profesionales, burócratas, estudiantes universitarios, pequeños 
empresarios, desarrollistas y capacitadores de Organismos No Guber-
namentales, funcionarios públicos de alto y mediano rango, y los que 
se mueven en su entorno (secretarias, contadores, personal de servi-
cio, etcétera).

Su racismo es lo que Wieviorka denomina simbólico y sofisticado, 
pues ya no consideran a sus víctimas como menos inteligentes que 
ellos, o que deban tener menos oportunidades que ellos. Sin embargo, 
se consideran superiores a los indígenas por razones étnicas. Esgri-
men su etnicidad mestiza como prueba de su superioridad inherente, 
a pesar del éxito económico o político que pudieran tener los empre-
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sarios y profesionales indígenas. A los primeros les dice: podrá tener 
plata pero nadie le quitará lo indio. En la universidad, los estudiantes 
ladinos pueden expresarse de algún catedrático maya con buen des-
empeño, así: “es buen teacher, lástima que sea indio”.

En este estrato es que se ubican los dirigentes sociales que lla-
man y buscan al indígena para acuerpar movilizaciones y demandas 
sociales, pero ejercen su racismo contra el mismo cuando se trata de 
control de recursos, de luchas y cuotas de poder.

EL RACISMO DE LA BURGUESÍA Y OLIGARQUÍA
La poca información de que disponemos indica que entre sus miem-
bros, hay un sector que cree y practica el racismo salvaje o vulgar 
contra el indígena, tal como lo fue en tiempos del colonialismo espa-
ñol. Este racismo vulgar es una necesidad tan aguda que no permite 
que la formación de nivel universitario lo permee. Casaús (1992: 209) 
reporta que, en tal sector, los que tienen mayor formación universita-
ria, son más intolerantes, racistas y criollocentristas, en lugar de ser 
lo contrario. Su racismo vulgar no significa que no ejecuten obras de 
caridad para con los pobrecitos, los inditos.

Ante el incipiente avance de los indígenas por lograr una mayor 
participación y representación, el sector racista está atemorizado, so-
bre todo después de la firma del Acuerdo sobre Identidad y Derecho de 
los Pueblos Indígenas, y la aprobación del Convenio 169, y el trasfon-
do de las invasiones de fincas. Les horroriza el ascenso de los mayas, 
por sus implicaciones que ellos prevén como catastróficas y ligadas 
al comunismo. De allí los bloqueos que han efectuado contra la ins-
titucionalización de los derechos indígenas, la calificación del apoyo 
financiero otorgado a las entidades indígenas como dinero perdido, y 
el mantenimiento de la imagen del indígena como parásitos de la so-
ciedad. Su racismo vulgar se consolida y reafirma.

Por ello, no están preparados para construir una Guatemala sin 
racismo. Además, tienen un débil concepto de identidad nacional. Ven 
a Guatemala como propiedad privada: de ahí vienen las expresiones 
nuestros indígenas, nuestros recursos, que mestizos de clase media re-
piten sin considerar su origen y causa.

Es necesario indicar que no todos los miembros de la burguesía 
y oligarquía guatemaltecas son racistas. Pues hay empresas y corpo-
raciones, sobre todo en la rama industrial, que están apoyando la for-
mación y calificación profesional de indígenas o invirtiendo en ope-
raciones de rescate de componentes de la identidad nacional pensado 
en forma pluralista, dando así, ejemplos concretos de discriminación 
positiva o acción afirmativa.
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PERFIL DEL NUEVO RACISMO DEL CRIOLLO-MESTIZO
El nuevo racismo criollo-mestizo tiene más o menos el mismo perfil 
que tuvo el nuevo racismo de los blancos de clase media de los Esta-
dos Unidos ante el ascenso de los negros hacia 1950. Con relación a 
los derechos y el progreso del indio, el nuevo racista practica un ra-
cismo al revés contra el cual quería guarecerse: los indígenas solo son 
buenos en la medida en que encarnan su ideal del indígena. Es lo que 
Todorov denomina un etnocentrismo inconsciente (1988: 21).

LA VIGENCIA DEL CONTROL SOBRE EL INDÍGENA
He aquí las reacciones y perfil del nuevo racista: 

 - Rechaza el racismo grosero y vulgar, y se declara enemigo del 
racismo contra el indio. Para él, tanto el racismo del ladino 
pobre como el de la oligarquía criolla no son aceptables.

 - Acepta un progreso sectorial y limitado del indio. Admite que 
los indígenas tienen el derecho a progresar pero tiene el sen-
timiento que están avanzando demasiado rápido y abarcando 
todos los campos de una sola vez. Cree que están quemando 
etapas. Para él está bien que avance el indígena pero al ritmo 
que le marque el mestizo y solo en ciertos campos.

 - Acepta una ladinización limitada y controlada del indígena. 
Acepta que el indígena se occidentalice pero no que lo iguale o 
rebase en europeización o agringamiento. El sabe como debe 
ser y hasta donde debe llegar el indio. El indígena agringado 
desborda su umbral de tolerancia.

 - Califica las políticas y medidas compensatorias o acciones afir-
mativas para favorecer al indígena como medidas o situaciones 
de racismo indio. Así, las participaciones indígenas en las dele-
gaciones nacionales, y el apoyo que los indígenas recibirían de 
los organismos internacionales (Año y Decenio Internacionales 
de los pueblos indígenas) serían actos racistas puesto que im-
plican la exclusión de los ladinos.

 - Considera al pensamiento y organización propias de los indíge-
nas como pruebas del sectarismo y racismo indígenas, aunque 
sean condiciones previas o manifestaciones de autoconciencia 
y autogestión. Para él, los partidos políticos conformados solo 
por ladinos no son racistas, pero sí los conformados exclusi-
vamente o predominantemente por indígenas. Al igual que 
los movimientos sociales dirigidos por ladinos no son racistas 
pero sí los dirigidos por indígenas. Este racista sabe cómo debe 
pensar y actuar el movimiento indígena.
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NUEVOS ATRIBUTOS NEGATIVOS DEL INDÍGENA
En cuanto a la nueva imagen negativa que construye el racista criollo-
mestizo del indígena en ascenso, lo hace de varias maneras: impután-
dole una agravación de sus tradicionales taras y deficiencias, o atribu-
yéndole nuevas taras o atributos negativos. He aquí los nuevos rasgos 
del indígena: 

 - Degradador: El maya degrada las instituciones y espacios nue-
vos que ocupa, las que pierden el rango que tenían, antes de 
caer en manos de los indígenas. Así, se acusó al anterior Minis-
tro de Educación, Dr. Alfredo Tay, un indígena k’iche’, de dege-
nerar el Ministerio de Educación, y de llevarlo a tocar fondo. Si 
fuera un ministro ladino, el Ministerio estaría mejor o habría 
motivos para esperar una mejoría, pero por ser un ministro 
indígena, no hay esperanza alguna: Todo está perdido.

 - Perversor o pervertidor: El maya pervierte lo que toca, tal como 
los valores sagrados de la nación guatemalteca como los sím-
bolos patrios. Las manos y los labios del indígena no serían 
dignos de hacer juramentos, de tocar y besar la bandera nacio-
nal. El trasero de los indígenas no sería acreedor de reposarse 
en las curules del Congreso, y en los despachos ministeriales.

 - Instrumentalizador: Los mayas explotan e instrumentalizan las 
dependencias del gobierno que controlan a su favor. No son ca-
paces de mantener la neutralidad o imparcialidad de las insti-
tuciones del Estado. La cooperación internacional es para todo 
el país y para todos los sectores sociales pero los mayas han 
logrado tergiversar el sentido de la misma, al hacerla dirigirse 
solo a los sectores indígenas. De allí que son instrumentaliza-
dores.

 - Explotador: El empresario maya es más explotador que el crio-
llo o mestizo, por lo que no convendría el desarrollo de un 
empresariado indígena, el que sería dañino para los mismos 
indígenas.

 - Egoísmo: Los mayas no quieren el bien del país y de toda la so-
ciedad sino solamente su propio bien y beneficio. Siempre hay 
que desconfiar de ellos. Así, sus demandas de autonomía inter-
na, de participación en los organismos del Estado van dirigidas 
contra la unidad del Estado, y no favorecen la democratización 
y la descentralización. Sus demandas traen un trasfondo impe-
rialista y de limpieza étnica.

 - Incapacidad congénita: A los indígenas no se les quita la inca-
pacidad natural. Cuando actúan como alcaldes, diputados, mi-
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nistros o profesionales siempre hacen gala de incapacidad. El 
mismo movimiento maya no existiría si no fuera por el espacio 
abierto por la guerrilla mestiza, la orientación de los intelec-
tuales ladinos (indieros) y el azuzamiento de la cooperación 
internacional.

En resumen, la clase media criollo-mestiza está reestructurando su 
racismo antimaya ante el desplome de los parámetros y principios 
de organización social tradicionales, la dificultad de los movimientos 
sociales de articularse, los cambios conceptuales y estructurales po-
sibles en el Estado y la nación por motivos étnicos, y ante su propio 
desplazamiento y descenso. Este nuevo racismo está conectado con la 
realidad y es de naturaleza racional, lo que lo hace sensible y variable 
en función de los cambios sociales. En sus adaptaciones a las nuevas 
necesidades del colonialismo interno, ahora logra revertir su racismo 
tornando a los indígenas en racistas y a los ladinos en sus víctimas.

El racismo criollo-ladino, como opinión, creencia y como con-
ducta social, es quinto centenario pues arranca desde mucho antes de 
la invasión española de 1524. Siempre ha sido un virus activo y de alta 
intensidad pues nunca ha sido considerado como un problema o tara 
por combatir o atenuar. Los diferentes gobernantes y jefes de Estado 
que ha tenido el país, lo han perpetuado y aprovechado, tal como lo 
demostraron los gobiernos de Lucas García y Ríos Montt, entre 1978 
y 1984, quienes llegaron a concretar campañas tierra arrasada y geno-
cidio contra los indígenas. Esta permanencia e intensidad del racismo 
criollo-mestizo es la causa de que Guatemala esté tipificado como uno 
de los países más racistas de América.
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Carlos Guzmán Böckler

MEMORIA COLECTIVA, IDENTIDAD 
HISTÓRICA Y CONCIENCIA  
ÉTNICA EN GUATEMALA*

EN EL PRINCIPIO ERA LA VIOLENCIA
La colonización europea se enraíza en las tierras que hoy conforman 
Guatemala a partir de 1524. Aún no finalizada la fase militar de la con-
quista, el desquiciamiento de las organizaciones sociopolíticas prehis-
pánicas (impropiamente llamadas reinos o señoríos por los españoles) 
es tan fuerte que hace nugatorio cualquier intento de reagrupación 
voluntaria de sus poblaciones y, por ende, irrealizable cualquier pro-
yecto de resistencia organizada.

La violencia de la irrupción extranjera, una vez desatada, no solo 
carecerá de límites, sino, consustanciándose con el sistema al cual da 
nacimiento, se perpetuará hasta nuestros días, sin más modificacio-
nes que las que impone la sucesión de las épocas y sin perder una sola 
de sus características esenciales. La violencia de hoy no es más que la 
prolongación de la de ayer, sin solución de continuidad.

La violencia colonial es, pues, el eje sobre el cual gira desde hace 
casi cinco siglos la totalidad de la vida colectiva de Guatemala.

Por definición, esa violencia es brutalidad y arbitrariedad, ampa-
rada por la impunidad de quienes la ejercen. Su marco social natural 

* Fuente: Guzmán Böckler, C. 1986 “Capítulo 1: Memoria colectiva, identidad his-
tórica y conciencia étnica en Guatemala” en Donde enmudecen las conciencias: 
Crepúsculo y aurora en Guatemala (Guatemala: CIESAS).
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es el de la desigualdad; su razón de ser, el mantenimiento de relacio-
nes jerarquizadas, tanto en el interior de la sociedad como en el trato 
de esta con el exterior.

Las condiciones materiales que dieron vida a tales formas de ac-
tuar y pensar moldearon, asimismo, una estructura social jerarquiza-
da y netamente polarizada en cuyo seno se entrecruzan, al par que se 
contraponen, intereses e ideologías que reclaman para sí una legitimi-
dad erigida sobre una diferenciación étnica que, a la postre, subtiende 
a todas las demás diferenciaciones y desigualdades, a saber: la contra-
posición indio-ladino, indudable y profundamente sentida y resentida 
en la totalidad de la conciencia social.

Ahora bien, conviene esclarecer estos términos partiendo, preci-
samente, de la realidad social que los engendró. Primero los nave-
gantes y luego los conquistadores europeos del siglo XVI, creyeron 
que las tierras situadas en las riberas del Atlántico opuestas a Eu-
ropa formaban parte de la india y, consiguientemente, denominaron 
indios a quienes las habitaban. No fue sino después de los viajes de 
circunnavegación del globo terráqueo que descubrieron su error, pero 
el nombre había quedado. Por ello, durante toda la época colonial, 
los dominios españoles en América se llamaron Las Indias, e india la 
población autóctona, inicialmente esclavizada y luego encomendada, 
repartida, sometida a mitas y servicios personales, concentrada en re-
ducciones, haciendas, plantaciones, pueblos de indios, comunidades 
de indios, etcétera.

Se trataba de la población vencida militarmente y sujeta a la do-
minación de la potencia colonial, dominación que abarcó por igual 
los ámbitos económico, administrativo y misionero, basados todos en 
el uso de la violencia, sea extrema, sea atenuada, pero jamás ausente.

De hecho, todas las formas organizativas del imperio colonial fue-
ron limitativas de la vida, los bienes, la libertad y la dignidad de la po-
blación autóctona americana. Cada espacio ocupado por los europeos 
aparejó un desalojo, un atropello; en fin, un giro tan brutal en la tota-
lidad de la vida de los aborígenes, que estos apenas tuvieron elemen-
tos de juicio suficientes para intentar comprender una situación que, 
vista desde cualquier ángulo, se les presentaba tan aplastante como 
absurda, máxime si se toma en cuenta que la casi totalidad de sus 
élites ilustradas fue exterminada por los conquistadores, quienes —
además— destruyeron sistemáticamente templos, pirámides, códices 
y, en general, todo objeto representativo del pensamiento aborigen, 
al cual, como es sabido, condenaron en globo por anticristiano, vale 
decir, satánico.

Con instrumentos tomados del derecho de propiedad privada (ba-
sado en el antiguo concepto que del mismo creara el derecho roma-
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no), los colonizadores legalizaron las depredaciones ya efectuadas, así 
como las que habrían de realizar. Amparándose en toda la gama de 
principios jurídicos derivados de ese derecho de propiedad privada, 
organizaron la expoliación de las colonias y aherrojaron a la pobla-
ción nativa, obligándola a realizar tareas infamantes, en medio de un 
clima de completa carencia material y espiritual.

¡HÁGASE EL INDIO!
Este intento de bestialización masiva de innumerables grupos huma-
nos culminó, desde el punto de vista ideológico, en la definición del 
indio, ya no como el habitante de un lugar, sino como la síntesis de to-
das las injurias que dicho habitante había sufrido como consecuencia 
de la agresión colonial, o sea, un ser sometido, desposeído de bienes 
y de derechos.

Desde el punto de vista material, tales ideas reproducían el resul-
tado obtenido por la colonización en el colonizado; este, sin embargo, 
se resistió. Pasado el momento de sorpresa paralizante que significó 
la conquista, la resistencia fue cobrando cuerpo y sentido. Las rebe-
liones armadas constituyen hitos de desesperación en el largo e inin-
terrumpido camino de la liberación, pero no son más que una de las 
manifestaciones de esta última.

Paralelamente, la población autóctona, desde aquellos aciagos 
días de la conquista hasta el presente, ha sustentado su resistencia en 
el legado cultural que dejaran para ella los constructores de una civili-
zación que supo dar a sus miembros una ubicación tal que les permite 
integrarse, por igual, tanto a la naturaleza como al cosmos, mediante 
la estructuración del tiempo y del espacio a través de una dialéctica en 
la que lo real se torna imaginario y lo imaginario se vuelve real.

Este basamento, a la vez firme y sutil, no pudo ser aprehendido 
por la acción misionera de la colonización, encarnada en la Iglesia 
católica, apostólica y española, que, al predicar una religión antropo-
céntrica y al constituirse en el vehículo de la agresión ideológica del 
colonizador, se cerró todos los caminos que la pudieron haber con-
ducido a la comprensión de la mentalidad del colonizado. Por otra 
parte, tanto el basamento teológico como el devenir histórico del cris-
tianismo, privaron al conquistador de la capacidad de abstracción y 
de generalización que habría requerido para adentrarse en la religión 
y, en general, en el pensamiento cosmogónico americano.

De manera que ante las dificultades (las más de las veces insu-
perables) que significó la evangelización para el misionero, ya que la 
población autóctona —sin rechazarla frontalmente— manipuló las 
enseñanzas, el ritual y el significado de dicha evangelización, el colo-
nizador agregó algunos elementos más a su concepto de indio, a sa-



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

502 .gt

ber: pagano, idólatra, cultor de ritos del diablo, infiel y además hereje, 
puesto que habiendo aceptado el bautismo cristiano, volvía periódica 
e irremisiblemente al paganismo, hecho que apareaba la traición a 
Dios con la traición al rey. Visto así, el indio es un ser en quien no se 
puede fiar, dispuesto siempre, en forma efectiva o potencial, a renegar 
de la Iglesia y de la autoridad secular con la que ella, íntimamente 
fusionada, ejercía el gobierno colonial.

La región sudoriental de Mesoamérica no abundaba en los meta-
les preciosos (oro y plata) que tan afanosamente buscaron y explota-
ron los colonizadores españoles. Empero, los suelos, tanto de las áreas 
montañosas como de las costas del Caribe y del Pacífico, no solo eran 
frases, sino que estaban trabajados, conforme a técnicas muy avan-
zadas, por una mano de obra altamente especializada, la cual, en las 
épocas que no correspondían al trabajo agrícola propiamente dicho, 
estaba capacitada para realizar obras complejas de ingeniería y de ar-
quitectura, así como de arte y de artesanía, amén del ejercicio de una 
actividad comercial extensa y variada. Todo lo anterior no era más que 
el resultado de varios siglos de experimentación y de sabiduría, cuyos 
orígenes se pierden en la prehistoria mesoamericana.

En tal virtud, la riqueza colonial la constituyó ahí la tierra y la 
mano de obra. Con esta no solo se cultivaron los campos; también se 
edificaron las ciudades del colonizador. Ello significó desplazamien-
tos y encuadramientos de población. Los colonizadores, ejerciendo 
el derecho de propiedad por ellos traído de Europa, se repartieron las 
tierras y los solares urbanos. Las encomiendas, con el correr de los 
años, desembocaron en las haciendas y en las fincas del colonizador, 
así como en los pueblos de indios.

Las ciudades, puestos avanzados en territorio hostil, fueron el 
reducto de las autoridades civiles, militares y eclesiásticas, así como 
de los encomenderos. Los indios que ahí vivieron tuvieron que hacer-
lo en barrios segregados, ya que sus ocupaciones oscilaban entre los 
servicios personales y el trabajo en la erección de iglesias, conventos, 
cuarteles, palacios y casas solariegas. Considerados como un elemen-
to necesario al servicio de las ciudades, no fueron —sin embargo— 
tenidos como habitantes normales de la ciudad; de ahí que tuvieran 
que restringir sus desplazamientos y que confinarse en áreas específi-
camente delimitadas.

El espacio colonial concibe al colonizador como urbano y al indio 
como rural. La ciudad es la trinchera del primero y, a la vez, el puesto 
de vigía sobre el área rural; pero también es el nexo que une el agro 
y su producción con el puerto y la metrópoli, ya que es esta última 
la que determina el tipo y la cantidad de productos que cada colonia 
debe generar, así como los precios de los mismos. Simultáneamente, 
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señala el tipo, la cantidad y el precio de los productos metropolitanos 
que la colonia habrá de consumir.

La producción agrícola destinada a la exportación, a fin de obte-
ner la mayor cantidad de ingresos, ocupa el rango superior. Inmedia-
tamente después viene la producción agrícola destinada a la alimen-
tación de las ciudades, y, por último, la que tiende a subvenir a las 
necesidades de la población campesina. La primera opera en forma 
extensiva, sirviéndose de grandes áreas en su mayor parte incultas. 
Las otras dos corresponden a una forma de operación intensiva, y de 
ellas, la última se ve constreñida a producir en parcelas cada vez más 
insuficientes para las necesidades del usuario y de su familia.

La hacienda y la finca quedan contrapuestas a las tierras comuna-
les (tenidas en posesión y casi nunca en propiedad) de las comunida-
des indígenas, así como a las pequeñas posesiones no necesariamente 
englobadas en las tierras de alguna comunidad.

Los pueblos de indios no son solo centros de población encuadra-
da y vigilada, sino viveros de mano de obra para las fincas y hacien-
das, así como para las obras públicas en ciudades y en caminos. El 
hecho de estar encuadrada hace que la población no permanezca en 
los lugares de trabajo más del tiempo necesario para la realización de 
este último y, consiguientemente, vuelva a su pueblo o a sus cerros al 
finalizar aquel. Queda así confirmada y ahondada la separación entre 
el campo y la ciudad como la contraposición y, a la vez, la comple-
mentariedad entre el latifundio y el minifundio, los cuales, a su vez, y 
a través de la ciudad, enlazan y contraponen a la colonia con la metró-
poli. Consecuencia de todo ello: el indio es un ser que vive y trabaja en 
forma miserable en el campo.

Dentro de la estrategia de resistencia, el colonizado sabotea mu-
chas veces la empresa del colonizador, sea trabajando con lentitud, 
sea torciendo la dirección de las instrucciones recibidas, etc. Es obvio 
que no podrá poner entusiasmo en la realización de tareas cuyos fru-
tos no habrán de pertenecerle y por cuyo esfuerzo no recibirá más que 
lo indispensable para sobrevivir. Ante tales hechos, el colonizador ex-
traerá sus propias consecuencias: el indio es también un ser haragán, 
estúpido, torpe e ingrato. Esto último porque no agradece a quien le 
da trabajo y le libra de morir de hambre.

…Y EL MESTIZO SE HIZO…
Ahora bien, la afluencia de europeos, durante toda la época de la do-
minación española, nunca fue considerable. Los peninsulares fueron 
siempre una minoría. En las ciudades y en lo que con el correr del 
tiempo se denominó cascos de las fincas (centros de operación rural 
basados inicialmente en los asientos de las encomiendas y luego des-
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tinados a la vivienda del terrateniente o de su representante, el admi-
nistrador) se alzó y, a la vez, se derrumbó —casi siempre por la fuer-
za— la frontera étnica. En efecto, tanto las ciudades y los pequeños 
poblados como los cascos de las fincas, fueron los centros de agresión 
racial y de mestizaje.

Partiendo de ellos, el mestizaje aparece simultáneamente en las 
áreas urbanas y en las rurales. A la mezcla de indio con peninsular 
hay que agregar la de ambos con el elemento negro importado de 
África y empleado en las plantaciones costeras y en los servicios per-
sonales en la ciudad. Aun cuando no se cuenta con cifras confiables 
sobre la población negra, ciertos rasgos físicos existentes a la fecha 
en determinados grupos de personas hacen suponer que la cantidad 
de africanos traídos a Centroamérica igualó, por lo menos, a la de los 
peninsulares llegados a la misma región. En ambos casos, se trata 
de núcleos minoritarios que, sin embargo, entraron rápidamente al 
proceso de mestizaje.

Ahora bien, en términos generales, la población india ha sido 
siempre mayoritaria y la población mestiza se multiplicó a través de 
cruzamientos llevados a cabo entre sus propios miembros, ya que, 
por otra parte, la tasa de inmigración extranjera ha sido insignificante 
desde la época de la dominación española hasta el presente.

El mestizo inicial, colocado sicológicamente en la tierra de nadie, 
permaneció al lado de los colonizadores tanto en lo que respecta a su 
emplazamiento físico como en lo tocante a las actividades desarrolla-
das por los segundos. Sin embargo, su postura fue de subordinación 
con respecto a estos y de superioridad en sus relaciones con los indios. 
De hecho, su papel fue de intermediario del proceso global de la colo-
nización, al cual se vio fatalmente adherido y, no obstante, relegado a 
un segundo término.

Pero la débil afluencia de peninsulares y la cercanía física e ideoló-
gica a los centros de poder colonial (fundamentalmente las ciudades) 
unidas a la multiplicación de la propia población mestiza —lograda a 
través de cruzamientos de sus miembros entre sí— dio paulatinamen-
te al mestizo un lugar cada vez más importante, no solo en la jerarquía 
colonial española, sino en las formaciones político-administrativas 
que habrían de suceder a aquella más adelante. En efecto, los gru-
pos independentistas surgieron de sus filas y la creación del régimen 
republicano correspondió a sus dirigentes, en franca oposición a las 
autoridades coloniales españolas.

Un hecho por demás significativo es el de las designaciones que 
la propia sociedad colonial hace de sus divisiones internas, desde el 
momento mismo de sus inicios. Si bien reconoce y hace suyas las di-
ferenciaciones entre nobles y plebeyos traídas de Europa, en suelo 
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americano establece una jerarquía cuyas gradaciones corresponden 
tanto a la riqueza y el poder como al orden en el que la distribución 
de los mismos genera la propia situación colonial. Así, en el lugar de 
preferencia ubica a los peninsulares (españoles oriundos de la penín-
sula ibérica), seguidos de los criollos (hijos de padre y madre españo-
les, primero y descendientes de estos, sin mezcla con indios, negros o 
mestizos, después). En tercer lugar, coloca a los mestizos, a quienes, 
ya a mediados del siglo XVII —según se desprende de algunos docu-
mentos existentes en los archivos— denomina ladinos (termino que se 
emplea hasta la fecha). Y en los últimos escalones coloca a la minoría 
negra y fundamentalmente a la mayoría india o indígena.

La magra afluencia de peninsulares cesó juntamente con la domi-
nación política de España en 1821. Los criollos numéricamente débi-
les se aferraron a la ficción de su ausencia de mestizaje —aunque de 
hecho lo realizaron—, con el afán de mantener sus privilegios y, final-
mente, se fundieron con el resto de la población mestiza, aun cuando 
algunos de sus descendientes continuaron disfrutando de riqueza y 
poder al encabezar a las élites intermediarias de la época independen-
tista y de la actualidad.

La población negra se integró al creciente grupo mestizo, pero en 
el área costera del Mar Caribe, un conglomerado armónico mantiene 
su identidad.

La población india, por su parte, a causa de la segregación es-
pacial y, en buena medida, como consecuencia de una estrategia ge-
neral de conservación y de autodefensa, se replegó sobre sí misma y 
evitó sistemáticamente el cruzamiento con cualesquiera de los otros 
grupos, a pesar del asedio al que algunas de sus mujeres se vieron 
sometidas al ser compelidas a trabajar justamente en los centros de 
agresión colonial; pero la mayoría de ellas permaneció protegida por 
el confinamiento rural creado por el sistema y, en este punto, aprove-
chado por los propios segregados.

Luego de esta descripción, es fácil comprender que las diferen-
cias sociales creadas por la dominación colonial fueron basadas, por 
ella misma, tanto en el disfrute de la riqueza y del poder como en 
la pertenencia a un grupo étnico determinado. Así, fundiendo en un 
solo concepto las circunstancias de hecho con las justificaciones de las 
mismas, los elementos privilegiados (o con expectativa real o ficticia 
de serlo) de la sociedad colonial acuñaron los términos racistas antes 
enumerados, los cuales, más tarde, habrían de cristalizarse en dos, a 
saber: indios y ladinos, ya como productos ideológicos acabados de la 
situación colonial.

En este punto, la contribución de la Iglesia es decisiva. Ella, en 
tanto que sustentadora y difusora de la ideología de la colonización, 
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fue la primera en percatarse de que la cristianización no podía ser 
más que un complemento de la explotación de riquezas y de hombres. 
Por consiguiente, su prédica igualitaria no tenía cabida allí donde la 
esclavitud, la encomienda, el repartimiento, etc., constituían el motor 
del imperio español y del señorío europeo.

Si el infiel —en este caso el indio— bautizado pasaba a ser her-
mano de fe y, por ende, con iguales derechos que su evangelizador, la 
dinámica de la explotación lo hundía en el último escalón de la nueva 
sociedad cristiana. Ante tales hechos, la Iglesia prefirió renunciar a las 
especulaciones teológicas y participó plenamente en el proceso de la 
explotación, haciéndose dueña de vastas cantidades de tierra, constru-
yéndose suntuosos templos y conventos, amén del cobro de los diez-
mos y de las primicias, que extendió a toda la población dominada.

Por ello, ante la imposibilidad de encontrar una justificación teo-
lógica a las tremendas desigualdades que ella misma aprovechaba, 
la Iglesia, por medio de sus pensadores, contribuyó a destacar como 
fundamentales aquellas diferenciaciones que eran al principio más vi-
sibles, tales como la apariencia física y el bagaje cultural de los grupos 
contrapuestos. Partiendo de la base de una supuesta superioridad de 
los europeos, por ser blancos y cristianos, y de una supuesta inferiori-
dad de los restantes pueblos, por ser de color y paganos, se establecie-
ron los cimientos de lo que habría de ser el racismo en América.

A más de la Iglesia, la administración civil española, los propios 
colonizadores y, en general, la Europa cristiana, hicieron suya esta 
explicación y la convirtieron en una justificación con todas las carac-
terísticas de verdad absoluta e incontrovertible.

Una prueba de su proyección sobre las colonias es la jerarquía 
económico-racial antes reseñada que, con el correr del tiempo, deven-
dría en una jerarquización étnico-económica, en la que lo económico 
queda subentendido y lo étnico campea en forma totalizante. Con-
forme a esta lógica, el ser indio apareja necesariamente el ser pobre 
—cuando no miserable— y los diversos grados de mestizaje abren los 
caminos hacia la riqueza, la cual es el patrimonio natural de los blan-
cos. Y, juntamente con la riqueza, marchan la inteligencia, la bondad 
y la belleza.

En este orden de ideas, la intermediación de los ladinos, en tanto 
que grupo social, ha sido entre la población indígena y las diferentes 
metrópolis que en el curso de la historia se han sucedido. A España la 
reemplaza brevemente la Gran Bretaña (1821-1871), la cual es suce-
dida por Alemania (hasta 1939) y, desde principios del siglo XX, por 
Estados Unidos. Conforme a esas hegemonías, los bienes materiales 
procedentes de la industria, así como las ideas y las instituciones, han 
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sido importados por los ladinos y adaptados con mutilaciones y retra-
sos a la vida nacional.

Al quedar englobados por el régimen capitalista dependiente, los 
dirigentes ladinos ahondaron la diferencia económica no solo con res-
pecto a la población indígena, sino en el seno de su propio grupo, pro-
hijando así, para la sociedad global, una marcada división en clases, 
en cuyo seno una minoría (aproximadamente 20% de la población ru-
ral) acapara la riqueza y el restante 80% arrastra una existencia difícil, 
con claros extremos de miseria. No obstante, desde el punto de vista 
de la conciencia social, en los ladinos pobres, sobre todo, se exacerba 
el afán de diferenciación con respecto a los indios.

Actualmente, se estima que la población indígena es numérica-
mente superior a la ladina, aun cuando los censos —hechos por las 
autoridades ladinas— invierten las proporciones. Pero basta echar un 
vistazo a los criterios usados al empadronar para darse cuenta de la 
manipulación de las cifras.

En fin, este cuadro, que resalta los aspectos más importantes de la 
estructura colonial en lo que atañe a las diferenciaciones étnicas que 
ella misma generó, es en realidad la mitad de la explicación. Más bien, 
aquí se ha presentado la versión ladina y occidental del problema y, si 
bien se ha moderado con la crítica, esta última no es suficiente si a la 
par no se coloca la versión india.

…Y EL INDIO NO SE HIZO; SE PERPETUÓ
Uno de los esfuerzos de la ideología ladina —así como de la antro-
pología social norteamericana— consiste en presentar a la sociedad 
guatemalteca tensada por dos polos: ladinos e indios, con una clara 
sobrevaloración de los primeros. Ello supone que, desde la conquista 
hasta el presente, los indios son sujetos pasivos de la colonización y 
los colonizadores de ayer, al igual que los ladinos de hoy han tenido el 
rol activo y además progresista.

De ahí que la meta de todos, desde Pedro de Alvarado, el cruel 
conquistador extremeño, hasta la izquierda ortodoxa contemporánea, 
se propongan como meta desindianizar al indio. Así, se trate de sojuz-
garlo y bestializarlo, como pretendieron los encomenderos, de des-
personalizarlo y proletarizarlo como intentan los capitalistas de hoy, 
o de exigirle su autonegación para ingresar a la revolución única y 
exclusivamente como proletario rural, a fin de que no contradiga una 
teoría sobrecargada de economicismo y que se reclama marxista (sin 
aplicar los principios del marxismo), la condición sine qua non es que 
deje de ser indio. O sea, que tanto para ser un buen colonizado como 
para ser un buen descolonizado, tiene que dejar de ser indio.
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Al respecto se ha argumentado que el término indio es un pro-
ducto colonial y como tal debe desaparecer juntamente con el sistema 
que lo generó. Eso es cierto a medias. Tendría plena validez tal aserto 
si el indio hubiese sido efectivamente ese ser pasivo, esa naturaleza 
muerta que la literatura colonial congeló y estereotipó; si el discurso 
explicativo de la totalidad de la sociedad atendiera solo al razonar 
del colonizador y de sus sucesores; si la historia oficial (hecha por los 
cronistas españoles y por los sedicentes historiadores ladinos) abar-
cara a ambos sectores sociales por igual y analizara paso a paso la 
dialéctica permanente que ha unido y separado simultáneamente a 
los dos. Pero, si algún análisis es antidialéctico, es esa historia oficial, 
a la cual, no obstante, se le toma como base incontrovertible de todo 
lo acaecido en casi cinco siglos.

Y es que el concepto indio y la contraposición indio-ladino, evi-
dentes productos ideológicos del sistema colonial, tienen plena validez 
dentro del grupo dominante de dicho sistema, pero su contrapartida 
en el grupo dominado cobra un significado diferente. Y la dialéctica 
que los envuelve no puede ser tal si no se apoya en la totalidad de la 
contradicción.

El término indio, cuya génesis histórica hemos visto con antici-
pación, es un concepto racista que da por sentada la explotación eco-
nómica y que apareja un mecanismo de justificación del colonizador, 
desde su punto de vista. Pero del otro lado no significa únicamente 
eso. Involucra también el reconocimiento de la existencia de un pue-
blo, no mencionado por su nombre, sino designado por un mote, pero 
real y distinto en tanto que pueblo.

Lo esencial para ese pueblo es que su cohesión al igual que su 
proyecto de vida o, lo que es lo mismo, su identidad colectiva, no se 
quebrantó con la conquista ni con la serie ininterrumpida de las in-
famantes secuelas de la misma. Por el contrario, firmemente enraiza-
do en un pasado milenario, contó con todos los elementos necesarios 
para sobreponerse a la agresión y para remontarla. Desde luego, no 
pasó por semejante prueba sin sufrir heridas y mutilaciones graves, en 
algunos casos irreparables; pero, a diferencia muchos otros pueblos 
enfrentados a situaciones menos duras y que, sin embargo, fueron 
aniquilados, la vitalidad india ha sido capaz de ir adelante colocando 
el pasado de su pueblo en el porvenir, dentro de una temporalidad 
cuyo ritmo no tiene nada en común con la mentalidad ávida de satis-
facciones inmediatas, voraz y egoísta con la que los europeos llegaron 
a América, ni con la moralidad mercantil, sensual y castradora con la 
que ahora se presentan sus sucesores.

Si la historia oficial fuera realmente historia, tendría que haber 
analizado todos los aspectos de la interacción entre los dos actores 
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sociales involucrados, en vez de magnificar a unos y amontonar en la 
sombra a otros. Pero, tal como ha sido redactada, es absolutamente 
incapaz de explicar no solo por qué hay indios, sino por qué son ma-
yoritarios y, además, hoy reclaman para ellos el rango de importancia 
que se supone perdieron definitivamente hace cinco siglos. Y por qué, 
ahora que despiertan, pretenden seguir siendo indios.

Antonio Pop Caal, en su Réplica del indio a una disertación ladina 
(1981: 145 a 152), publicada inicialmente en Guatemala, afirma con 
naturalidad: 

El infamante y equivocado termino indio lo aceptamos y nos honra 
más que nos denigra. La población resiste, a pesar de la pobreza por-
que tiene dignidad; ha rechazado la ladinización y ha alzado la barrera 
de la endogamia.

Esto no se le ocurrió al paso; lo que hace es dar cuenta de una estrate-
gia centenaria que siempre existió. Más adelante agrega: 

La contraposición conceptual ladino-indio es un fetiche que el ladi-
no usa para buscar raíces mayas… Nosotros no estamos dispuestos 
a ceder un ápice de nuestra identidad. El indio que padece el fetiche 
‘ladino-indio’ es el que ha desertado.

Y después expone algo que en los foros intelectuales ladinos se recha-
za desdeñosamente, a saber: “Nosotros no tenemos ningún reparo en 
hablar claramente de la discriminación racial; es el ladino el que lo 
hace, por miedo a desatar una lucha nacional.” Pero, en el ámbito la-
dino de la derecha, tal afirmación se califica de mendaz y de antinacio-
nal; en el de la izquierda ortodoxa, de reaccionaria y desviacionista, 
ya que no pone énfasis en la lucha de clases, conforme a los dictados 
del materialismo histórico. Lo único que no se cuestiona es la historia 
en que tal materialismo se pretende asentar, historia que, como ya 
dijimos, no es más que la memoria entrecortada y amañada de los 
vencedores de ayer y de los triunfadores de hoy.

Una pregunta se hace necesaria a estas alturas: ¿por qué un pue-
blo que ha sido sometido al máximo de la explotación económica y 
de la humillación, no solo ha sobrevivido, sino ha mantenido su iden-
tidad colectiva y, al cabo de casi cinco siglos, ha podido iniciar su 
recuperación económica y empezado a hacer públicas las bases de su 
pensamiento histórico?

Si acudimos a la historia oficial ladina no encontramos una res-
puesta cabal y concluyente. A lo sumo, intentos de explicaciones ten-
dientes a demostrar que lo ganado por los indios es el producto de 
concesiones ladinas, puesto que, conforme a la lógica nacional, el pri-



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

510 .gt

mero carece de iniciativas y el segundo tiene en sus manos —por defi-
nición— la dirección total de las actividades. Y es que, en esa historia, 
el hacer cotidiano de los indios no es más que una muestra de su atra-
so. Así, el hecho de hablar de las lenguas autóctonas significa primiti-
vismo; el practicar el culto religioso, un sincretismo de cristianismo y 
paganismo, prueba de una deficiente espiritualidad; el tener cohesión 
social, una muestra de gregarismo; el mantener los símbolos en los 
tejidos y en las danzas, un folclorismo ingenuo y turístico, etcétera.

Por otra parte, tanto las autoridades coloniales españolas como 
los antropólogos norteamericanos —y sus epígonos ladinos— han 
alentado el deseo desindianizar al indio y, consiguientemente, han 
querido ver su ladinización a través de una supuesta pérdida de rasgos 
culturales que le conducirían hacia el camino de la occidentalización. 
Aun cuando en los hechos tales deseos no se han cumplido, el afán 
de verlos realizados ha conducido a la elaboración de varias teorías 
sobre la aculturación y sus supuestas consecuencias. Si tales teorías 
se hubieran confirmado ya no habría indios. Pero, lejos de ello, ahora 
hay más y su actitud, antes expectante, se convierte en reivindicadora.

Semejantes errores no solo prueban la invalidez de tales teorías, 
sino la ineficacia de los métodos empleados para elaborarlas. Si tan 
solo se hubiera concebido al indio como a un actor de primer orden 
en el proceso de la vida colectiva, las consecuencias extraídas serían 
radicalmente diferentes. Un estudio de las estrategias sociales del co-
lonizado puede, sin embargo, contribuir a explicar lo que ha sucedido.

Se trata de las estrategias de sobrevivencia, de mantenimiento 
de la memoria colectiva y de perpetuación de la identidad histórica, 
sabia y sistemáticamente conducidas por el esfuerzo concertado de 
todo un pueblo. Un aspecto sobresaliente de dicha actividad ha sido y 
sigue siendo el uso de la lengua. Pop Caal, lo trae a colación al afirmar 
que el ladino no puede entender al indio mientras no hable su lengua, 
ya que la profundidad y la idiosincrasia de un pueblo hace indispen-
sable conocer “el medio más peculiar de su comunicación espiritual, 
que es su lengua”. Con ello evidencia, por una parte, que esta última 
ha sido un elemento aglutinante de primer orden para su pueblo y, 
en segundo término, que el desdén del ladino por la misma, lejos de 
favorecer un posible diálogo, ha cerrado la puerta a la más elemental 
de las comunicaciones.

El autor citado dice categóricamente: “Sí hay cultura indígena, y 
afirmar que la existente es mestiza, formada históricamente en condi-
ciones de dominación de cuatro siglos es ignorancia y falsedad. Hay 
continuidad entre los mayas y los indios actuales.” Como prueba men-
ciona expresamente los trabajos de Adrián Inés Chávez, sabio ki-chè 
que ha logrado la única versión verdadera del Pop Wuj (erróneamente 
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llamado Popol Vuh), terminada en 1977 y dada a la publicidad dos 
años después (Chávez, 1979).

La lengua no es sino una forma expresiva de una manera especí-
fica de pensar, engarzada directamente con una concepción particular 
del mundo y de la vida. Los pueblos mayas así lo han comprendido y 
conforme a ello han actuado. La lengua ha sido el más seguro vehículo 
de transmisión de las tradiciones y de las verdades ancestrales. Cuan-
do Pop Caal aborda las consecuencias de ese proceder, dice: 

Actitud psicológica, estilo de vida, conservatismo en la tradición, des-
cansan en una cultura formada en moldes míticos inmutables. Estos 
mitos forman la base subconsciente de nuestro pensamiento y de nues-
tras tradiciones y satisfacen plenamente nuestros anhelos espirituales 
y materiales. Del cristianismo, por ejemplo, no hemos asimilado más 
que aquellos valores que nos interesan y más se adaptan a nuestra 
manera de ser y pensar.

Con respecto a las prácticas religiosas comenta: 

…hay que ver nuestra espiritualidad en los patéticos coloquios con la 
divinidad y con los antepasados; la fe profunda entre el dominio de 
nuestro espíritu y nuestro actuar humano.

Y respecto a los principios que rigen el quehacer cotidiano, resume: 

…convivencia armoniosa, autodominio, altruismo, amor a la justicia, 
a la verdad, al trabajo, al respeto ajeno, cumplimiento de los deberes, 
disciplina, obediencia y veneración de los mayores (ancianos, dirigen-
tes, abuelos, padres) no solo en función de la jerarquía, sino sobre todo 
por ser ellos los transmisores de la educación.

Todo lo transcrito suena muy diferente al discurso del colonizador. 
Es otro proyecto de vida transitado por derroteros diferentes y en-
caminado a la consecución de metas propias, sólidamente asentado 
en un cúmulo de ideas organizadas y estructuradas en torno a una 
cosmovisión que puede sustentarse a sí misma y, consecuentemente, 
prescindir del pensamiento occidental, el cual, dicho sea de paso, no 
tiene nada qué aconsejarle.

En esta cosmovisión, el tiempo y el espacio difieren rotundamen-
te de lo que por tal tuvo el colonizador inicial y —en perspectiva mu-
cho más estrecha— tiene el ladino contemporáneo, para el cual el aquí 
y el ahora son lo fundamental, a pesar de ser, de suyo, tan contingen-
te como evanescente. Apoyado en una historia amañada, no puede 
confiar en el pasado. Seguro de que las iniciativas vienen siempre del 
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extranjero, ha hipotecado su futuro. Cercado, se debate en el vacío, 
haciendo del presente una tierra de nadie en la que él es ese nadie. 
Hasta ese extremo lo ha conducido la colonización y únicamente una 
ruptura violenta y total podría darle la dimensión humana que aquella 
le ha negado.

Para que se pueda tener una idea, aunque sea aproximada, de lo 
que es esa cosmovisión, conviene asomarse a algunos de sus aspectos 
más abstractos y generales, para luego enlazarlos con ciertas estrate-
gias y manipulaciones sociales. Veámoslos: 

A diferencia de los pueblos occidentales y en franca aproximación 
a algunas cosmogonías de raigambre oriental, la visión espacio-tem-
poral de los mesoamericanos, en general, y de los mayas, en particu-
lar, tiene como referentes a la inmensidad y a la eternidad del cosmos. 
El infinito limitado puede ser un eterno presente y, al mismo tiempo, 
una vastedad susceptible de ser aprehendida mediante una compu-
tación tan inconmensurable como precisa, rigurosamente ajustada 
por el cálculo matemático, el cual, englobando millones de años, sitúa 
con exactitud las terminaciones y los recomienzos de las eras, cuyas 
entrecortadas carencias van señalando, alternativamente, el finalizar 
y el volver a empezar de la adversidad del bienestar, a un ritmo tan 
grandioso como inexorable, susceptible únicamente de reproducir las 
pulsaciones del cosmos mismo.

El tiempo, confundido con el espacio, al par que se escapa se atra-
pa, y se mide con pasmosa exactitud, pero eso sí, en periodos tan pro-
longados que la duración de uno solo de ellos rebasa la vida de varias 
generaciones humanas.

Los ciclos del tiempo, entrecortados y recomenzados, se deshi-
lan en una espiral, en cuyos meandros se acomodan, confundidos, 
la naturaleza y el hombre, susceptibles ambos a la alternación de la 
bonanza y de la adversidad. Precisamente en ese plano se encontraba 
inscrita y predicha la gran desgracia que constituiría la conquista, es-
perada por igual en México, Guatemala y Perú. Los tiempos adversos, 
así como llegaron, habrán de concluir, cuando la aurora arrebole el 
horizonte al dar un paso más en el inexorable devenir del universo.

Ante la adversidad se ha levantado una estrategia de resistencia 
y se han puesto en práctica manipulaciones sociales que han permiti-
do neutralizar al colonizador en los puntos neurálgicos, teniendo, sin 
embargo, que ceder en otros, menos importantes en lo que respecta a 
la máxima finalidad buscada, pero no menos difíciles de sobrellevar. 
Colocando en lugar primordial la idea de que lo que debe sobrevivir es 
el pueblo, se ha podido ceder vidas humanas individuales. Manejando 
ciertas ideas clave y expresándolas a través de un lenguaje propio, oral 
y simbólico, se ha podido preservar principios y darles cumplimiento. 
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Esos son precisamente los mitos a los que alude Pop Caal, y la reli-
giosidad que él menciona, uno de los medios para mantenerlos y para 
revivificarlos.

Desde que el primer despojo tuvo lugar, otra estrategia ha sido 
puesta en práctica. Se trata de la recuperación de la tierra, aspecto en 
el cual la experiencia ha sido permanentemente dolorosa. El forcejeo 
ha desembocado en encuentros y represiones las más de las veces san-
grientos, desde la época colonial española hasta nuestros días. A pesar 
de ello, y sobre todo en las últimas décadas, la reapropiación de la tie-
rra es un hecho bien conocido, llevado a cabo en múltiples ocasiones 
por medio del mecanismo ladino de la compra-venta. Sin embargo, 
desde que la burguesía agroexportadora y el ejército han desatado la 
guerra contra los campesinos indios, será la suerte de las armas la que 
decida sobre la ocupación de la tierra en el futuro inmediato.

Por otra parte, desde hace unas tres décadas, un movimiento ten-
diente a controlar las actividades comerciales, de transporte y de pe-
queña industria, unido a un aumento considerable en la producción 
de artesanías —sobre todo en los tejidos destinados a la exportación— 
venía transformando el panorama de las ciudades del noroccidente de 
Guatemala, en las que la mayoría de la población india es ahora os-
tensible. Una capitalización lograda fuera de los sistemas crediticios 
ladinos ha permitido el financiamiento de todas estas empresas y, por 
decirlo así, la indianización de las más importantes de estas activida-
des. La adquisición de los conocimientos que transmite la educación 
ladina —desde la primaria hasta la universitaria— ha hecho que un 
grupo significativo de jóvenes indios conozca más de cerca las formas 
de organización y de operación del Estado ladino y de la dependencia 
de este último hacia el extranjero.

Un hecho interesante lo constituyó el impulso masivo que, a la 
mitad de la década de los setenta, dieron los poderes entronizados a 
las cooperativas agrícolas y urbanas de producción, de consumo y de 
servicios. Se trata de la primera vez que el crédito ha afluido a nume-
rosos sectores indios, en los cuales, desde luego, fue aceptado. Si bien 
las miras gubernamentales eran las de neutralizar a una población 
crecientemente descontenta y buscar una base política y popular de 
la cual carecía tanto entonces como ahora, los hechos no confirma-
ron tales expectativas. Pero el dinero fue empleado y ha empezado a 
rendir beneficios a un estimable número de personas en forma coo-
perativa. La ola de represión que se desató posteriormente ha tocado 
personal y directamente a muchos dirigentes de las cooperativas y ha 
amenazado la vida de estas últimas.

Empieza a verse que hay diferencias de fortuna en el seno de 
la población indígena y, en algunas ciudades, se ha consolidado un 
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núcleo director al cual sería erróneo calificar de burguesía indígena, 
puesto que su nacimiento, su conformación y orientación no tienen 
similitud con los hechos históricos que en Occidente marcaron el apa-
recimiento de la burguesía como clase social. El hecho de estar en un 
país que pertenece a la periferia del sistema capitalista internacional, 
no es base suficiente para clasificar a los grupos sociales allí existen-
tes o en formación, dentro de los rubros con los que se analizan las 
diferencias sociales de los países hegemónicos o metropolitanos. En 
todo caso, el núcleo al cual nos referimos, en vez de considerarse ladi-
nizado, afirma su indianidad y por medio de sus miembros ilustrados 
la proclama abierta y retadoramente, sin dejar de tremolar sus propó-
sitos reivindicadores de la gran mayoría india castigada por la miseria 
y la explotación, y sin olvidar que, desde hace veinte años, el Estado 
ladino enfrenta la rebelión y abusa de la represión, sumido en la peor 
de las crisis que haya vivido hasta ahora.

Pop Caal lo recuerda también y lo trae a cuenta al sentenciar: 

El ladino es el producto de la violación y el estupro de las mujeres 
indias, se organizó políticamente al servicio de metrópolis extranjeras, 
su economía es intermediaria, su legislación foránea (copia fiel de có-
digos extranjeros), sus sistemas de educación son importados.

Y luego de tildar de desafortunada a la castellanización, afirma: 

Nosotros tenemos y exigimos un derecho completo para que se use 
nuestra lengua en las escuelas, iglesias, tribunales en donde tiene asien-
to la mayoría indígena. Estamos convencidos de nuestro valer y de 
nuestro porvenir. Guatemala, como ficción política creada por el ladi-
no, es un país de mayoría india cuyo número crece incesantemente…

Al cabo de cinco siglos de experiencia colonial, dos temporalidades 
entrecruzadas ven aproximarse el fin de un milenio y con él, el fin de 
una era. Esa ficción política que es Guatemala languidece atrapada 
por la violencia que le dio nacimiento y, a pesar suyo, su espacio se di-
lata para dar paso a un proyecto social que, por haber sabido guardar 
su memoria colectiva, supo también mantener su identidad histórica, 
lo cual le permite ahora sostener la llave del porvenir.
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Arturo Taracena 

GUATEMALA: DEL MESTIZAJE A LA 
LADINIZACIÓN, 1524-1964*

INTRODUCCIÓN
El presente artículo es un resumen analítico del debate que en los 
últimos años se ha dado en el ámbito historiográfico sobre el proceso 
de mestizaje, el surgimiento del ladino y la construcción del proyecto 
nacional en Guatemala a partir de la idea de la ladinización. En el se 
incluyeron una serie cientistas sociales que han hecho trabajo empíri-
co de investigación sobre el tema, sin que por ello sean todos, puesto 
que los límites del artículo no lo permiten.

Dos preguntas básicas y un propósito se desprenden en la ac-
tualidad para el caso de Guatemala a la hora de reflexionar sobre el 
mestizaje como proceso histórico y como contenido ideológico de un 
proyecto nacional y de una ideología nacionalista, partiendo del mito 
sobre la mezcla de las razas (especialmente la indígena y la española).

La primera de ellas es saber cómo el mestizaje pasó a producir el 
concepto de ladino, sin que este fuese exclusivamente su sinónimo, 
sino una nueva etapa ideológica del mismo. De hecho, en el senti-
do de la miscigenación, ladino es sinónimo de mestizo, pero al final 
de la Colonia también lo era de castas y, en la época actual lo es de 
no— indígena, concepto que ha perdido el primigenio sentido racial 

* Fuente: Taracena, A. 2002 Guatemala: Del mestizaje a la ladinización, 1524-1964 
(Guatemala: Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica — CIRMA)
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del mestizaje. Por eso, se nos impone una investigación histórica de la 
evolución del término para poder comprender el carácter ideológico 
que tiene en la Guatemala de hoy.

La segunda pregunta es cómo el ladino pasó a ser el actor de la 
historia nacional guatemalteca y, por ende, cómo su ideología étnica 
—la ladinización— pasó a constituirse en el paradigma de nación en 
la primera mitad del siglo XX.

En cuanto al propósito, es el de ayudar a reflexionar desde la his-
toria cómo se puede ayudar comprender la crisis en que se encuentra 
el proyecto de nación en Guatemala.

El punto de partida para ello será el análisis de La patria del criollo 
de Severo Martínez Peláez, cuyos capítulos VI y VIII están enteramen-
te dedicados a hacer un ensayo histórico sobre el mestizaje durante la 
Colonia en el Reino de Guatemala y sobre la permanencia de elemen-
tos de la realidad colonial hasta nuestros días. A partir de él, intentare 
hacer el análisis de los trabajos que han ido dialogando con el tema del 
mestizaje y el proyecto nacional guatemalteco encarnado por la ladi-
nización en los años cincuenta y sesenta del siglo XX, exponiendo las 
ideas fundamentales que los investigadores hemos planteado en las 
últimas tres décadas, ya sea que confirmen, contradigan, amplíen o in-
noven las hipótesis iniciales del reconocido historiador guatemalteco.

Considerar la historización del grupo ladino exige una visión in-
tegral de su formación como grupo social y de los valores que este re-
produce. La tarea es imposible si no va articulada al esfuerzo de tratar 
de entender lo que le ha acontecido desde hace quinientos años. ¿Cuá-
les fueron las bases de vida que se le ofrecieron, las circunstancias en 
las que la historia colonial y, luego, la republicana lo colocaron y en 
las que, a partir de la Revolución liberal de 1871, él mismo se colocó 
desde el poder nacional? Las etnias o grupos sociales no son esencia, 
sino historia. Y la historia no está integrada por grupos humanos que 
encantan o desencantan, sino por realidades extrapersonales (ideolo-
gías, procesos económicos y sociales, hechos políticos, etc.).

EL CONTENIDO ÉTNICO DEL MESTIZAJE
Como he advertido, Severo Martínez Peláez es el investigador moder-
no que primero intento dar una explicación histórica global del fenó-
meno del mestizaje en Guatemala, especialmente durante la Colonia, 
por lo que es justo comenzar exponiendo sus ideas desarrolladas en 
La patria del criollo, y al mismo tiempo señalar los límites y contradic-
ciones que estas tienen en torno a la comprensión de su evolución en 
los siglos XIX y XX, que de hecho han sido motivo de reflexión de los 
historiadores y cientistas sociales que le seguimos.
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El hace observar que, hacia finales del régimen colonial, los mes-
tizos —las denomina “capas medias” por razones de un análisis mar-
xista de clase—, constituían la tercera parte de la población total del 
Reino de Guatemala, calculada en 1.000.000 de personas. De un ini-
cial mestizaje entre españoles e indígenas, el incremento numérico de 
los mestizos se dio debido a la multiplicación de los mestizos entre sí y 
por sus relaciones con otros grupos. Si bien en la etapa inicial este fue 
un fenómeno relativamente simple —la unión de españoles e indíge-
nas—, poco a poco pasó a ser de una complejidad inextricable, donde 
lo racial fue cediendo paso a lo económico y a lo cultural.

Los mestizos no eran ni querían ser indígenas, pues eran traba-
jadores libres y no estaban obligados a tributar, teniendo libertad de 
desplazarse a vivir de un lugar a otro, pero con restricciones en los 
pueblos de indios y las villas de españoles, debido al orden jurídico 
de las “dos Españas”. Tampoco tenían acceso a cargos públicos y les 
estaban vedadas ciertas ocupaciones, encontrándose sujetos a penas 
especiales de acuerdo a su clasificación por castas.

Martínez Peláez continúa relatando que provenían de la unión de 
los tres elementos raciales básicos en la Colonia: españoles, indígenas 
y negros. De ellos surgieron, a su vez, tres tipos de mestizos básicos: el 
procreado de español e indígena, al que se llamó propiamente mestizo; 
el de español con negro, que se denominó mulato y el de negro con 
indígena, el zambo. Sin embargo, las sucesivas mezclas de españoles, 
indígenas, negros, mestizos, mulatos y zambos dieron resultado una 
serie de mezclas étnicas que la Corona terminó por definir como cas-
tas y, en el caso de Guatemala, a finales de la Colonia, como pardos 
y/o ladinos.

Señala, a su vez, que representaban una anomalía para el esque-
ma jurídico político español expresado en la bipolaridad de las “dos 
Españas en América: una república de españoles y otra república de 
indios. De esa forma, el mestizaje era un problema que se veía agra-
vado por tres factores: su incesante aumento poblacional, el lentísimo 
desarrollo económico de la sociedad colonial —con estancamiento y 
crisis en su ultima época— y la existencia de una política “bloqueo” 
político-económico para ese nuevo sector social por parte de los gru-
pos hegemónicos.

Como se verá más adelante, si bien es cierto lo de la existencia 
inicial de un bloqueo a los mestizos —especialmente en el uso de la 
tierra y el acceso a cargos públicos— por parte de la Corona espa-
ñola y de los grupos dominantes, ya a finales de la Colonia este no 
era necesariamente total, como tampoco les era igualmente nocivo 
el estancamiento económico que afectaba al grupo criollo del Reino 
de Guatemala. Lo que sí es cierto es la lucha por la supervivencia los 
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obligó a ser un grupo humano que, con su irrupción en la vida social 
en el campo y las ciudades, causaba molestias tanto a los españoles 
y criollos, como a las comunidades indígenas, siendo por ello motivo 
de rechazo y de clara estereotipación social. O sea que, con el tiempo 
resultaron inútiles las diferentes medidas por aislar a los mestizos de 
los pueblos de indios y evitar su cada vez mayor presencia urbana.

Paralelamente, Martínez Peláez, consciente de que los documen-
tos coloniales —sobre todo a partir del siglo XVIII— empezaron a 
usar con más frecuencia el término ladino, consideró oportuno acla-
rar cuál era el uso que le daría con respecto al de mestizos. De esa 
forma, denominó “mestizos” a los elementos humanos originados por 
la mezcla de las razas mencionadas (blanca, india y negra), mientras 
que para él “ladinos” eran —tal como lo designaba el cronista Anto-
nio Fuentes y Guzmán en su Recordación Florida—, las personas o 
conjunto de personas que no eran indias ni españolas o criollas. Así, la 
conceptualización de los segundos es más amplia que la de los prime-
ros, al incluir además de los mestizos a los negros. Asimismo, señala, 
que el término ladino contiene un concepto negativo, pues se refiere a 
todas las personas que en la sociedad colonial no eran indígenas ni es-
pañolas o descendientes de puros españoles. Al mismo tiempo, el hecho 
de que existiesen grupos (étnicos) diversos entre los ladinos, excluía 
“totalmente la posibilidad de que en ningún momento consideremos a 
la suma de los ladinos como un grupo social” (ibídem: 210)

Seguidamente, el historiador guatemalteco pasa a señalar cómo, 
si bien a principios del siglo XVII, a la hora de presentar el cuadro 
social del Reino de Guatemala, la crónica Nueva relación que contie-
ne los viajes de Tomás Gage en la Nueva España se refiere con deta-
lle a las diferencias de los distintos tipos de castas y/o mestizos, a 
finales de dicho siglo Fuentes y Guzmán ya no hacía distinción de 
matices, empleando la denominación “mestizos y mulatos” para re-
ferirse a los grupos sociales producto del mestizaje y empezó a usar 
el termino “ladinos” para designar a los grupos de gente mestiza en 
distintas localidades del reino. Finalmente, mientras que, en lo refe-
rente a la población negra esclava propiamente dicha, a principios 
del siglo XVII Gage señalaba su importancia numérica comparada 
con la de los mestizos, Fuentes y Guzmán apuntaba cómo el cuadro 
demográfico había cambiado radicalmente a finales del mismo, casi 
desapareciendo estos.

Marcado por un empeño de definir la estructura de clases de la 
sociedad colonial guatemalteca —y centroamericana—, Martínez Pe-
láez afirmaba que, en ese proceso en el que se fueron borrando los 
matices étnicos dentro del gran conjunto de ladinos, las diferencias 
de orden económico y social comenzaron a ser evidentes en su seno. 
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De esa manera, Fuentes y Guzmán había dado noticias de grupos de 
mestizos rurales flotantes y muy inadaptados, a quienes acusaba de 
vagos y ladrones, distinguiéndolos de otros grupos de mestizos y mu-
latos que trabajaban la tierra, criaban y vendían ganado, poseían pe-
queños comercios en tiendas o eran buhoneros, y estaban dedicados 
a las artesanías.

Luego, para tratar propiamente la realidad del mestizaje en el si-
glo XVIII, al historiador guatemalteco se le hace indispensable con-
sultar la Descripción geográfico-moral de la diócesis de Goathemala, 
1768-1770 de Pedro Cortés y Larraz, en la que ya se presenta una vi-
sión diferente de los mestizos. El prelado guatemalteco constataba 
con alarma cómo, al margen de las ciudades de los españoles y de los 
pueblos de indios, en una zona muy difusa, que escapaba al control de 
las autoridades coloniales y de la Iglesia, se extendía el mundo de los 
ladinos rurales. Este abarcaba a mestizos y mulatos por igual, imposi-
bilitando establecer diferenciaciones de matices étnicos dentro de una 
población creciente en haciendas, hatos, rancherías, valles, trapiches, 
obrajes, salinas y pajuides. Gente a la que no alcanzaba la justicia real 
ni el orden religioso.

Asimismo, el prelado constataba que —a pesar de que les estaba 
prohibido— los indígenas huían de sus pueblos a esconderse en los 
reductos de ladinos rurales, los que aún siendo explotados vendían 
libremente la mano de obra, tenían facilidad de movilización en cier-
tos espacios del territorio provincial del reino y, sobre todo, no tribu-
taban. En resumen, los mestizos y los ladinos eran ya una de las más 
importantes fuerzas sociales del Reino de Guatemala.

Por último, Martínez Peláez dedicó un espacio en su obra a tratar 
sobre el desarrollo de los mestizos en las ciudades del reino, llegando 
a la conclusión de que estos configuraron tres “capas medias urbanas”: 
la plebe, los artesanos y la capa media alta. La “plebe o vulgo” era gente 
pobre, mestiza casi toda ella, que se hacía cada día más numerosa e 
irritable. La constituían mulatos, zambos, negros libres y la multitud 
de combinaciones que se englobaban en la designación de pardos. Así, 
aunque el término pardos se aplicaba a las personas con alguna por-
ción de sangre negra, terminó por designar al conjunto de los mestizos 
y por ser su “sinónimo”.

Para ello, el historiador guatemalteco se basó tanto en el Informe 
del ministro tesorero de la Reales Cajas de Guatemala sobre el estado de-
ficiente del erario antes y después del 15 de septiembre de 1821, Madrid, 
11 de marzo de 1824, Manuel Vela, quien señalaba cómo los mestizos 
eran denominados mulato, como en el de José de Aycinena, del Con-
sejo de Estado, quien informaba por las mismas fechas que, si bien 
debía de llamarse propiamente pardos a los que eran descendiente 
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de negros, al haber muy pocos en el Reino de Guatemala, se llamaba 
vulgarmente mulatos a los individuos de la población que había resul-
tado de las mezclas de indios y españoles.

Ello lleva a Martínez Peláez a sentir la necesidad de rectificar la 
exactitud conceptual del uso de los términos mestizos, pardos, mulatos 
y ladinos en los documentos y autores coloniales citados, señalando, 
por ejemplo, que si bien el tesorero Vela a inicios del siglo XIX llama-
ba mulatos a los mestizos —debido a que la infinita variedad de tipos 
étnicos hacía imposible seguir con la lógica de las castas—, había ter-
minado por crear una cierta “informalidad” en uso de las palabras. 
Lo “correcto, dentro de los criterios coloniales debía de ser lo expre-
sado en el escrito Diputación Provincial de Nicaragua y Costa Rica al 
Ministerio de Gobernación de Ultramar, sobre la dificultad de aplicar el 
sistema electoral constitucional en un medio dividido en 22 castas. 22 
de noviembre de 1820, donde se afirmaba que: 

El blanco con el indio da el mestizo, y si este produce con blanco resul-
ta el castizo, que unido al blanco su prole pasa ya por blanca; siendo 
salto a tras la mezcla del mestizo o el castizo con cualesquiera otra 
raza. La blanca con el negro da el mulato, y el negro con en el indio 
zambo. Estas son las razas calificadas y comúnmente conocidas en el 
país… Las mezclas subsecuentes de las personas mixtas son inacaba-
bles e innominadas, pero generalmente a todas las personas que no 
son indios puros se les llama gente de razón o Ladinos y a los blancos 
españoles. (Ibídem: 253, nota 148; 208, nota 23)

Asimismo, corrige a Fuentes y Guzmán por usar: 

… el término ‘ladinos’ con cierta imprecisión —quizá como consecuen-
cia de los grandes cambios que en su tiempo se estaban operando en 
las capas medias—. En dos o tres oportunidades habla de ‘indios muy 
ladinos’ para indicar que se trata de gente más educada, más pulida 
que el resto de los indios. Ocasionalmente usa el termino para indicar 
a todos los que no son indios, incluidos allí también los españoles: 
‘los españoles y demás ladinos’. Esta ultima acepción —ladino es todo 
aquel que no es indio— es la que se usa vulgarmente en Guatemala 
(incluso la emplean algunos científicos extranjeros para dividir al con-
glomerado en dos grandes sectores y ocultar la estructura de clases) y 
resulta sorprendente encontrarla en el cronista, si bien es excepcional. 
La acepción predominante en la obra es la que designa como ladinos a 
todos los mestizos, excluyendo a indios, negros y españoles o criollos… 
Digamos, también, que en siglo XVIII —el subsiguiente a la época del 
cronista— se generalizo, hasta el final de la Colonia, el uso de la pala-
bra ‘ladino’ para designar aquel que no era indio ni español o criollo, 
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incluidos los negros… (Ídem: 220-221, nota 59. Los subrayados son 
míos)

Y, finalmente, Martínez Peláez llega a afirmar que: 

Los criollos desplazados, los que perdieron su posición de latifundistas 
explotadores de indios, naturalmente dejaron por eso mismo de ser 
criollos, aunque racialmente se hayan conservado como descendientes 
de familias españolas. (Ídem: 267)

A estas alturas del análisis de La patria del criollo en lo referente a las 
afirmaciones sobre la dinámica étnica del mestizaje en el Reino de 
Guatemala, me parece importante señalar un cierto número de con-
tradicciones en las que incurre Martínez Peláez y que muchos autores 
han retomado sin reparar en ellas. A mi juicio, estas son las siguientes: 

1. No percibir que, si a finales del siglo XVII Fuentes y Guzmán ya 
empleaba el término ladino para incluir a cierto tipo de indios y 
españoles que actuaban socialmente dentro del conjunto de los 
ladinos, especialmente por razones económicas de inserción 
social o empobrecimiento económico, no era motivo de “im-
precisión” conceptual, sino la constatación de que el lenguaje 
nombraba una realidad social distinta a la del siglo XVI, aun-
que estuviese usando un vocablo que en sus orígenes tenía una 
acepción más restringida;

2. Insistir en que a finales del siglo XVIII y a principios del XIX 
el término ladino seguía siendo aquel que, además de nombrar 
a los mestizos y mulatos como productos de la miscigenación, 
incluía étnicamente solo a los negros, no así a indios, españoles 
o criollos, cuando los documentos que él mismo cita dicen lo 
contrario. Por ejemplo, el aludido de la Diputación de Nicara-
gua y Costa Rica señalaba que no incluía a “indios puros” ni a 
“blancos españoles”, con lo que dejaba entender que sí incluía 
a los indios aladinados y algún tipo de blancos, los criollos por 
ejemplo. Por su parte, en su Descripción, Cortés y Larraz in-
cluía claramente en el mundo de los ladinos rurales a los es-
pañoles empobrecidos del agro guatemalteco y a los indígenas 
fugos de los pueblos de indios;

3. Afirmar que la condición de “latifundista” era la que deter-
minaba en ultima instancia el ser criollo y no el hecho de ser 
descendientes de españoles, cuando consta que en la memoria 
colectiva de estos estaba presente —y aún lo está— el valor po-
sitivo de ser “descendientes de familias españolas”, lo que no 
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necesariamente sucedería con los futuros latifundistas ladinos, 
quienes se vieron obligados a afirmar de forma negativa que 
ante todo no tenían sangre india en sus venas;

4. Considerar que la acepción ladino como equivalente a la de no-
indígena en la Guatemala del siglo XX no es una construcción 
histórica y social, sino algo de uso “vulgar”, misma que adop-
taron los científicos extranjeros para negar las clases sociales. 
Como se verá más adelante, la realidad presente de Guatemala 
evidencia que esa evolución es un producto histórico y social, 
asumido muy oficialmente por parte del Estado.

En conclusión, Martínez Peláez, sin quererlo, terminó por hacer del 
mestizo un sinónimo del ladino y viceversa, manteniendo el principio 
del contenido social-biológico del término tal y como fue al inicio de 
la Colonia. Y, además, si bien vio en el proceso de mestizaje el paso de 
un contenido racial a uno económico, no se atrevió a aceptar que en 
Guatemala la categoría étnica jugaba un papel importante en las rela-
ciones de clase. Es decir, aunque admitía lo complejo de la interrela-
ción entre etnia y clase, entre raza y cultura en el proceder social gua-
temalteco, terminó por simplificarla en sus conclusiones históricas en 
función de acordarle a las relaciones económicas una preeminencia 
en la evolución histórica de la sociedad guatemalteca.

EL PROCESO HISTÓRICO-ECONÓMICO 
DE LA FORMACIÓN DEL GRUPO SOCIAL LADINO
Manuel Vela en el citado Informe, que redactó desde su cargo de mi-
nistro tesorero estando ya en Madrid el año de 1824, señalaba que la 
población del Reino de Guatemala en el momento de la Independen-
cia ascendía a cerca de 600.000 indios, 300.000 mulatos, negros y cas-
tas, y 45.000 blancos o españoles criollos, siendo muy corto el número 
de peninsulares. Agregaba que la “casta” de los mulatos o ladinos se 
dividía entre los que forman la “parte común del pueblo, que es la más 
numerosa”, y entre los que por la “mejora de fortuna componen otra 
media”, en la cual se encontraban bastantes eclesiásticos, profesiona-
les, maestros, artistas, propietarios, agricultores, tratantes, etcétera.

Los primeros eran, según él, bastante revoltosos y pobres, y los 
segundos favorables al proceso de emancipación, con el deseo mani-
fiesto de lograr una igualdad con los criollos o españoles americanos, 
verdaderos líderes del proceso independentista. Entre los ladinos per-
tenecientes a la “parte media” y los últimos, a pesar de la coincidencia 
de intereses contra la monarquía, había una “mutua aversión” social, 
también por razones de poder.
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Influido por Vela, Martínez Peláez llegó a la conclusión de que los 
mulatos y castas —es decir, los ladinos— se clasificaban en dos “capas” 
—pues no podían ser clases en el sentido marxista de la palabra—, y 
tal separación interna no tenía nada que ver con la formula étnica de 
su mestizaje, sino únicamente con su situación económica.

Es igual —apuntaba— llamarlos mestizos, mulatos, pardos, castas o 
ladinos; lo importante es que la mayoría de ellos son pobres y ‘forman 
la parte común del Pueblo’, y los otros forman un grupo que goza de 
mejor fortuna. (p. 278)

Sin embargo, y de forma paradójica, el mismo Martínez Peláez soste-
nía que lo que separaba a los ladinos o mulatos de “mejor fortuna” de 
los criollos era tan solo el hecho de que “no gozan de la posición de 
los criollos en lo económico ni en lo político”, cuando los documentos 
muestran que en el seno de la sociedad colonial de Guatemala la im-
posibilidad de gozar de una mejor posición social pasaba por el hecho 
de la importancia de la adscripción étnica por razones de mezcla ra-
cial o de pertenencia a una de las castas. Una adscripción que no era 
solamente propia, sino también impuesta por los grupos dominantes.

Por otra parte, según Martínez Peláez, los ladinos de “mejor for-
tuna” estaban a si mismos divididos en una “capa media rural” y una 
“capa media alta urbana”, mientras lo que formaban la “parte común 
del Pueblo”, estaban a su vez divididos en ladinos pobres o rurales, 
plebe y artesanos.

De los ladinos pobres o rurales, el historiador guatemalteco seña-
la que fueron estableciendo unas cuantas villas —entre 100 y 200—, 
sin que por ello tuviesen la libertad para hacerlo, puesto que “hubo 
siempre algo que frustro o dejo en suspenso aquellos ocasionales pro-
pósitos” y, en grande medida, ese algo estaba determinado por no po-
der adquirir fácilmente terrenos en concesión pública, resolviendo el 
apremio de la tierra por medio de la usurpación, el alquiler o la com-
pra privada. Asimismo, se fueron estableciendo como trabajadores en 
haciendas situadas en las regiones menos densamente pobladas por 
comunidades indígenas. Es decir, en el Oriente y el Sur de Guatemala.

Con ello, el constante aumento de trabajadores ladinos pobres 
en el campo permitió el desarrollo de las haciendas, sin que se requi-
riese un cambio en la condición servil de los indígenas del altiplano 
guatemalteco. En ellas formaron rancherías estables, fundaron pue-
blos y empezaron a introducirse masivamente en los pueblos de indios, 
sobresaliendo los casos de Jalapa. Chiquimula, Jutiapa, Esquipulas, 
Asunción Mita, etc. Al contrario, en comparación, en los pueblos de in-
dios del altiplano su número fue muy reducido, a excepción de Quet-
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zaltenango, pero no por ello dejó de producir una pugna, un forcejeo, 
entre los indígenas y ladinos en torno a las tierras de los primeros. 
Pese a todo, tanto en las villas de ladinos como en los pueblos de indios 
fueron proliferando los agricultores ladinos, pequeños y medianos.

En este punto, Martínez Peláez retoma el argumento del “bloqueo 
agrario” y los datos del deán Antonio García Redondo, quien en 1799 
expresaba que en buena parte de las alcaldías mayores de El Salvador 
y Nicaragua, como en las de Chiquimula y Zacapa en Guatemala, ya 
predominaba el idioma castellano y que la miscigenación de los indí-
genas con ladinos y los españoles era ya mayor, confundiéndose “con 
el resto de las otras castas, y no se distinguen”, lo que no sucedía así 
en el altiplano guatemalteco.

Luego, ya para entender la realidad del XIX a raíz de la Indepen-
dencia, Martínez Peláez afirma que se formó una capa media alta rural 
(ladina, desde el punto de vista étnico y social según se desprende de 
su análisis histórico a pesar de que no se atreve a escribirlo con letras), 
en el que sobresale un núcleo de nuevos agricultores, también apri-
sionados en las limitaciones económico-sociales del sistema colonial. 
Ya convertida en una clase social en el seno de la República, esta capa 
media daría hombres, dinero, conexiones y otros factores de fuerza al 
liberalismo. De hecho, afirma él, el estudio de la legislación de tierras 
durante el período poscolonial pone de manifiesto el peso que tuvie-
ron a raíz de la Independencia las exigencias de todos los agricultores 
de la capa media rural en Guatemala, las que se concretizaron institu-
cionalmente luego de la Revolución de 1871.

Además, estos agricultores, desligados del gobierno durante la 
“dictadura criolla” de los 30 años, siguieron desarrollándose econó-
micamente y, a su vez, consolidándose como clase, pues estaban es-
trechamente vinculados a los miembros de la capa media alta urbana 
(también étnicamente ladina, según se desprende de su análisis histó-
rico), lo que le imprimió al conjunto del bando liberal un sesgo con 
respecto a la población indígena no precisamente de corte ideológico 
liberal. La base económica de ese grupo antes de la llegada del café 
había sido el hecho de que la cochinilla fue un cultivo “propio de mes-
tizos”, produciéndola fundamentalmente en propiedades medianas y 
pequeñas, cultivo que y no había sido adoptado por los indios ni por 
las grandes haciendas (es decir, los criollos).

Sin embargo, Severo Martínez Peláez apuntaba más adelante que: 

Aunque esta capa media rural estuvo integrada principalmente por 
mestizos de todo tipo, conviene indicar…, que desde la esfera de los 
indios y desde la de los criollos también ingresó alguna gente a esta 



Arturo Taracena 

527.gt

capa alta de los pueblos —poca, pero no hay motivo para omitirla-: 
indios ricos y criollos empobrecidos. (Ídem: 338)

En cuanto a la capa media urbana (ladina) —que calcula en unos 
70.000 miembros para todas las ciudades del Reino de Guatemala—, 
señalaba que el bloqueo agrario, “principio rector de la política de los 
grupos dominantes frente al desarrollo numérico de los mestizos —y 
un aspecto velado pero importantísimo de la lucha de clases colo-
nial-”, creó nuevas tensiones económico-sociales en la sociedad gua-
temalteca. En las ciudades, la lucha de social se daba abiertamente 
entre la plebe menesterosa y los sectores de artesanos —dos capas bien 
definidas al final de la Colonia—, así como entre la capa media urbana 
(ladina o mestiza) y la elite, compuesta por criollos y españoles.

Sobre los artesanos, indicaba que valía la pena resaltar el hecho 
de que la destrucción de la ciudad de Santiago en 1773, su conse-
cuente traslado al Valle de la Ermita y la construcción de la Nueva 
Guatemala, habían facilitado el crecimiento de su sector, pues tal rea-
lidad atrajo a los jóvenes mestizos rurales hacia los diferentes oficios 
artesanales. Claro, la crisis económica y política provocada por el de-
rrumbe del imperio español, la libertad de comercio y los movimien-
tos emancipadores introdujeron un mar de incertidumbres a finales 
de la Colonia, afectándolo directamente. Además, resaltaba la fuerza 
que le dio social y económicamente el vincularse con la capa media 
rural a través del elemento humano —descontento y enérgico—, que 
le fue proporcionaban continuamente a lo largo del siglo XIX los em-
pobrecidos pueblos del interior.

Finalmente, en las ciudades, a inicios del siglo XIX, la capa media 
alta urbana (ladina y mestiza) estaba a la vez: 

…nutrida por criollos venidos a menos y también por elementos pe-
queñoburgueses provenientes de la capa artesanal proveedora —co-
merciantes medios, dueños de talleres manufactureros, etc.—, [y, asi-
mismo] recibió un valioso aporte humano proveniente de la capa alta 
de los pueblos. Se entiende, por su puesto que dicho aporte no estaba 
integrado única ni necesariamente por agricultores medianos y peque-
ños instalados en las ciudades, sino por personas dedicadas a profe-
siones y empleos de alta calificación —incluidos curas, escribanos, es-
tudiantes, etc.—, que procedían de la capa [rural] alta de los pueblos. 
(Ídem: 338. Los corchetes son míos)

En conclusión, lo “único que puede decirse —y hay que decirlo-”, es 
que a finales de la Colonia el sector de los mestizos se fue acrecentan-
do con tres delgados afluentes: los criollos empobrecidos, los negros 
liberados y los indios enriquecidos, haciendo crecer de manera con-



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

528 .gt

tinua el número de personas pertenecientes a las capas medias en el 
momento de la Independencia e inmediatamente después. Dos eran, 
pues, las únicas clases existentes, la clase india, es decir la masa de 
proletarios y semiproletarios agrícolas, y la clase criolla, la oligarquía.

De esa forma, si bien la Independencia permitió que los indíge-
nas quedasen obligados a trabajar solamente para la clase criolla, las 
dictaduras cafetaleras fueron la realización plena y la radicalización 
de la patria criolla, pues el conjunto de cambios introducidos por una 
serie de gobiernos surgidos de la Reforma liberal terminaron por acre-
centar el poder de la clase criolla, ya ampliada con la irrupción en su 
seno de los finqueros mestizos (ladinos). Por lo que, más que odio de 
clase, los liberales sentían una profunda “rivalidad de clase” frente a 
los criollos viejos.

…debe de enfatizarse —concluye Martínez Pelaéz— el hecho de que 
nunca fue la sangre española ni el color de la piel lo que configuró y 
compactó a la clase criolla —según quedó ilustrado con amplitud en 
este libro— sino la función acaparadora de la tierra y explotadora del 
trabajo servil. El hecho de que al ampliarse la clase de nuevos terrate-
nientes cafetaleros haya aparecido en ella un sector de criollos mesti-
zos, solo es una más de que la condición de criollidad nunca dependió 
en absoluto de los factores raciales. (Ídem: 6)

O sea, que es: 

… un error creer que nuestra nacionalidad, obra perfeccionada hasta 
el nivel de sus símbolos por los gobiernos de la Reforma, es por eso 
obra de mestizos. Grave error derivado de una visión racista y superfi-
cial de aquellos procesos… (Ídem: 485)

Primero, porque los mestizos no han representado en la historia de 
Guatemala una entidad definida, sino que son un contingente huma-
no cuyos miembros están ubicados en las distintas capas y clases, se-
gún su función económica; Segundo, Porque la Reforma no fue la 
toma del poder de los mestizos, sino de la clase de los terratenientes 
medianos y pequeños que se desarrollaron de la capa media alta rural; 
Tercero, porque una enorme mayoría de los mestizos, concretamente 
los pertenecientes a la capa media baja rural, no solo no hicieron la 
Reforma liberal, sino que no recibieron ningún beneficio de ella.

A su vez, el “absurdo” desprecio del ladino pobre hacia el indígena, 
no fue absurdo en la época en que dicha actitud se gestó durante la Co-
lonia, puesto que la pobreza común de uno y otro obligaba al primero 
a exagerar su condición de trabajador libre, pero con la llegada de la re-
forma liberal, esta vino a exacerbar esa circunstancia. Las razones eran 
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el ascenso al poder de grupos minoritarios procedentes de las capas 
medias altas, que arrastraron en sentido ascendente a amplios sectores 
de las capas medias en su conjunto, no solo porque el auge del café 
había ampliado los campos ocupacionales urbanos en beneficio de los 
ladinos, sino porque el nuevo Estado contó con sus miembros para or-
ganizar la burocracia y la fuerza pública necesarias a la modernización.

Por tanto, para Severo Martínez Peláez no puede ponerse en duda 
que la clase criolla es la que ha dirigido los destinos de la Guatemala 
republicana durante los siglos XIX y XX. Con la contrarrevolución 
de 1954, esta lo que hizo fue propiciar el entronque del imperialis-
mo con las bases coloniales conservadas por ella. De esa forma, entre 
indígenas y ladinos rurales han continuado pesando subjetivamente 
los recelos y las actitudes coloniales, exacerbadas por los reajustes 
de la reforma Liberal. La única forma de resolverlos pasaría por el 
aceleramiento de la compactación del proletariado agrícola —una de 
las principales tareas de la Revolución—, con el surgimiento de una 
conciencia de clase común.

De esa forma, por razones de un análisis histórico muy rígido, en 
el que lo étnico está siempre subordinado indefectiblemente a lo cla-
sista, Martínez Peláez expresa las siguientes contradicciones en torno 
a la construcción del proyecto nacional guatemalteco: 

1. Bifurcación de la pertenencia étnica y cultural del mestizaje —
tan propia a la sociedad de castas colonial y heredada por la 
República como elemento de segregación social y económica—, 
en dos mundos diferentes. Uno explícito, el del área rural, don-
de el mestizaje se expresa claramente por la pertenencia a cul-
tural al mundo ladino y, el otro implícito, el del mundo urbano, 
donde lo ladino se diluye por la acción de una realidad clasista, 
con la existencia de las capas medias.

2. A su vez, los propietarios de tierra mestizos, cuando pasan a 
conformar latifundios y se vuelven terratenientes, dejan de ser 
ladinos y se convierten en capa media alta rural. Dicho ascenso 
económico y social les permite a sus miembros pasar a formar 
parte de la clase criolla, como criollos mestizos;

3. Si bien, entre los criollos y los criollos mestizos existirá una pro-
funda “rivalidad de clase”, esta no se deduce del mestizaje debi-
do a que los criollos nunca han tomado en cuenta los factores 
de sangre. Es decir que, implícitamente, se deduce que el fondo 
de dicha rivalidad son exclusivamente los factores económicos 
y sociales expresados en el rechazo hacia los nuevos ricos por 
parte de los criollos viejos.
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Finalmente, es necesario terminar con una pregunta más. Si la patria 
del criollo —que terminó por hacer su entronque con el imperialismo 
con la contrarrevolución de 1954— es la que ha marcado la idea do-
minante de nacionalidad en Guatemala, ¿qué se puede entender por 
ladinización en tanto que ideología nacionalista? Los investigadores 
que hemos seguido a la obra de Severo Martínez estamos tratando de 
responderla.

LO NUEVO EN EL CONOCIMIENTO DEL DESARROLLO DEL 
MESTIZAJE DURANTE LA COLONIA
En este apartado lo iniciaremos con repertoriar los nuevos ensayos 
históricos y antropológicos que muestran cómo durante el siglo XVIII 
e inicios del siglo XIX —el final de Colonia—, los mestizos, ladinos 
o castas fueron emergiendo social y económicamente y, por tanto, 
dando pasos hacia el acceso al poder local y regional en Guatemala, 
siendo de hecho absorbidos poco a poco por la república de españoles, 
como ya lo ha señalado Julio Pinto Soria.

A nivel del fenómeno propiamente cultural del mestizaje, en el año 
1982 me pareció pertinente hacer un análisis de la evolución histórica 
del término ladino, el cual pudiese completar lo realizado por Severo 
Martínez Peláez, pero mostrando claramente la evolución de un tér-
mino que ha ido calificando a diferentes fenómenos histórico-sociales 
ligados al mestizaje. La investigación marcó la importancia social de 
un elemento cultural como era el uso de la lengua castellana —la cas-
tilla— en la conformación del mismo y del ladino, en particular. Desde 
el siglo XVI, el castellano estuvo en América ligado al término ladino 
cuando fue aplicado a indios y negros catellanohablantes, conside-
rados como indios ladinos y negros ladinos, frente a los que no lo do-
minaban y que eran considerados como indios y negros bozales. Tal 
dominio del castellano les permitiría jugar un papel de intermediarios 
en la sociedad colonial y, por lo tanto, escapar al trabajo forzado y el 
tributo, con lo cual resulto ampliado el proceso de mestizaje. Luego, el 
castellano se volvió un vínculo cultural entre las diferentes castas en 
América española, abriéndoles a sus miembros la posibilidad de verse 
absorbidos poco a poco en la república de españoles.

La propia investigación de Michel Frey para el Oriente de Gua-
temala constata cómo a inicios del siglo XIX, el castellano y muchas 
costumbres españolas ya eran predominantes en la región de La Mon-
taña (Jalapa, Santa Rosa y Chiquimula), a pesar de la “supervivencia 
de claros rasgos raciales indígenas”. Así, aunque los criollos los veían 
como “indios”, estos eran considerados como indios ladinizados.

Paralelamente, en torno al proceso propio de miscigenación y de 
nomenclatura de castas, mi investigación sobre el término ladino se-
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ñala que los documentos coloniales dejan constancia, por una parte, 
ya en el siglo XVI del paso de indios aladinados hacia el grupo ladino 
y, por la otra, a finales del XVII, la forma en que el término ladino ya 
designaba en los pueblos de indios a mestizos y también a españoles, 
mulatos y negros. Claro, habrá que hacer más investigaciones para 
saber si este designaba a todos los españoles residentes en ellos o solo 
a aquellos que se encontraban empobrecidos.

Asimismo, ya en el siglo XVIII, en las villas de ladinos la palabra 
ladino designaba a habitantes mestizos, españoles, mulatos y negros, 
mientras que en los barrios de artesanos de las ciudades del reino, 
más propensas a marcar las diferencias de castas, además de aquéllos 
muchos indígenas estaban también asimilados al grupo ladino. Luego, 
las investigaciones de Jorge Luján Muñoz y Christopher Lutz sobre 
las villas de ladinos y la ciudad de Santiago de Guatemala, respectiva-
mente, han venido a aclarar con más detalle ese abigarrado proceso 
de mestizaje en la Provincia de Guatemala.

En torno a la cuestión agraria y los mestizos, Julio Castellanos 
Cambranes ha apuntado que si bien la política del bloqueo agrario fue 
cierta para los siglos XVI, XVII y mitad del XVIII, en 1754 la Corona 
española se vio obligada a emitir una Real Cédula, por medio de la 
cual oficialmente se les permitió a ladinos la denuncia y adquisición 
de terrenos. Empero, ello no contradice la existencia de un cúmulo 
de tensiones sumadas en torno a la posesión de la tierra entre los in-
dígenas, los ladinos y los criollos, que habrían de marcar no solo la 
historia agraria guatemalteca de los siglos XIX y XX, sino la carga 
ideológica con que los gobiernos conservador y liberal —y sus suceso-
res— manejaron las relaciones interétnicas.

Ese acceso creciente de los ladinos a la tierra a finales del siglo 
XVIII e inicios del siglo XIX por medio de la usurpación o la titulación 
ha sido confirmado para el altiplano norte (El Quiché y Baja Verapaz) 
por las investigaciones respectivas de Michel Bertrand y Jean Piel; 
para el altiplano central (Chimaltenango) por la tesis de Isabel Rodas; 
y, en el caso de del altiplano occidental, por la investigación sobre Los 
Cuchumatanes de George Lovell y la mía sobre Los Altos, dándose 
dicho fenómeno en el contexto de las reformas borbónicas y de la ne-
cesidad de la Corona española de poner a la venta las tierras realengas 
debido a la crisis económica que se abatía sobre ella.

En Los Altos —el altiplano y la costa del Pacifico occidentales— 
fueron los ladinos, especialmente los integrantes de la elite de la ciu-
dad de Quetzaltenango, los más interesados en la transformación del 
régimen de propiedad colonial, provocando una expansión de la re-
gionalidad altense con base en un próspero comercio de trigo, maíz, 
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azúcar, bebidas alcohólicas y manufacturas textiles hacia México y el 
resto del Reino de Guatemala.

En cuanto a la existencia de otros mecanismos de ascenso social y 
económico para los mestizos, castas o ladinos, en el caso de Los Altos, 
queda patente que su emergencia se dio acompañada de otros facto-
res, como fueron el manejo de redes comerciales internas a la Provin-
cia de Guatemala y desde esta hacia México y las otras provincias del 
reino, el control del contrabando llegado desde el golfo de México y el 
acceso cada vez mayor a los cargos públicos y a la educación. Asimis-
mo, fundación de villas de ladinos y/o la presencia de los ladinos en 
pueblos de indios se dan fundamentalmente en torno a ejes carreteros, 
que unían las principales ciudades de la provincia de Guatemala al 
virreinato mexicano y a los puertos del Atlántico y el Pacífico. Además, 
a finales del siglo XVIII e inicios del XIX, se constata —especialmente 
desde Quetzaltenango y de San Marcos—, una emigración de familias 
ladinas hacia otros puntos del altiplano occidental, así como hacia la 
costa del Pacifico (Retalhuleu y Suchitepéquez). Finalmente, los ladi-
nos son quienes integran de las milicias provinciales en el Occidente 
y el Centro de Guatemala, mientras que en el Oriente y la costa atlán-
tica estas estaban formadas casi exclusivamente por mulatos y negros 
(garífunas y caribes), quienes trabajaban además como estibadores en 
los puertos y bodegas fluviales, lacustres y marítimos.

Los trabajos de Julio Cesar Pinto Soria, Michael Frey y Claudia 
Dary, que abordan la realidad de la región del Oriente de Guatemala, 
han demostrado por una parte cómo allí, entre otras cosas, los ladinos 
constituyeron en ciertos casos “comunes” para pelearle las tierras a 
las comunidades indígenas, aunque como lo ha señalado Carol Smith, 
pocas de estos mantenían a inicios del siglo XIX la dinámica protecto-
ra de los intereses comunales tangibles e intangibles que poseían estas 
en el altiplano. Cabe decir, que los ladinos —y castas en general— del 
Oriente también se establecieron a lo largo de vías de comunicación, 
especialmente en la que se desarrolló ligadas a la red comercial del 
añil hacia salida marítima por el Atlántico.

Por la otra, la fuerte presencia de comunidades de componente 
étnico africano, las villas de mulatos y de negros (como Gualán) y de 
garífunas (como Livingston y Santo Tomás), las que tuvieron pugnas 
con los pueblos de indios a causa de la tierra. Sin embargo, la existen-
cia en la región de plantaciones de añil y caña de azúcar, y de hacien-
das de ganado, fue un elemento favorecedor de la miscigenación entre 
indígenas, mestizos, mulatos, negros y españoles empobrecidos.

Por mi parte, me permití avanzar la hipótesis de que, el Oriente 
guatemalteco se vio inmerso en un mundo económico complemen-
tario del circuito de la producción del añil en la provincia de El Sal-
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vador, proporcionándole mano de obra, ganado y aperos. Realidad 
que, a raíz del desfondamiento del comercio del añil a inicios del siglo 
XIX, sumió a esta región en una profunda depresión, lo que explica en 
parte el levantamiento permanente de La Montaña entre 1837 y 1850.

LO NUEVO SOBRE EL ADVENIMIENTO DE 
LA REPÚBLICA Y LA EMERGENCIA LADINA
En el proceso de consolidación del mundo mestizo y de castas en el 
grupo ladino a lo largo de la primera mitad del siglo XIX, yo he apun-
tado a que, mientras el campesinado de las zonas rurales del Oriente 
guatemalteco —dividido y enfrentado tradicionalmente en indios y 
mestizos o mulatos— empezó a actuar de manera unificada contra 
la elite de la ciudad de Guatemala durante el levantamiento de La 
Montaña debido a la depresión económica y aunado al costo humano 
de las guerras federales que se desarrollaron fundamentalmente en 
su territorio, en la región de Los Altos se afirmó la conceptualización 
del término ladino como aglutinador de los no-indígenas. Esto por ra-
zones de la alianza entre los criollos y los mestizos en pro del control 
del poder regional y de su enfrentamiento con la elite de la ciudad de 
Guatemala. De esa forma, Los Altos pasaron a ser tempranamente 
una región dividida socialmente en forma bipolar por indios y ladinos, 
en tanto que el resto del país continuó estando étnicamente dividido 
en tres grupos étnicos: indios, ladinos y criollos.

La investigación en curso que realiza CIRMA sobre “El Estado 
guatemalteco y las relaciones interétnicas” ha demostrado en su pri-
mera etapa, que en los discursos y documentos oficiales de los princi-
pales dirigentes conservadores y liberales luego de la Independencia, 
la realidad étnica de Guatemala fue presentada compuesto por una 
clara mayoría indígena, frente a un creciente y amenazador mundo 
mestizo y una pequeña elite criolla, más un escaso componente negro 
(garífuna) en la costa atlántica. Así, el componente negro de origen 
colonial en el seno de las castas —presente fundamentalmente en los 
pardos y mulatos— y el componente blanco español —representado 
por los peninsulares— desaparecieron de golpe del lenguaje étnicoso-
cial guatemalteco a raíz de la Independencia. Luego, con las prime-
ras emigraciones de europeos (especialmente de alemanes, ingleses, 
franceses y belgas), el elemento blanco volvió a estar presente, pero 
diferenciado del criollo y visto como extranjero.

Por su parte, los ladinos heredaron en los inicios de la República 
la misma connotación negativa que tenían las castas durante la Colo-
nia. A saber, fueron considerados ignorantes, miserables, susceptibles 
de manipulación, individualistas, propensos a la embriaguez, el juego 
y las disputas y, no estaban preparados para asumir el poder nacional. 
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En 1863, el economista conservador Enrique Palacios —perteneciente 
al grupo criollo— consideraba que solo para el Estado de Guatemala, 
los ladinos eran en numero de 200.000 a 3000 sobre una población de 
900.000 habitantes, mayoritariamente indígena, los presentaba desde 
el punto de vista del mestizaje, como la “raza mezclada de blanco e 
indio”. Afirmación que se generalizaría después por el claro peso de 
la miscigenación entre españoles e indígenas en el caso guatemalteco 
y por la invisibilización del componente negro de origen colonial a la 
que hemos hecho referencia.

Los historiadores sobre Guatemala han coincidido en que la In-
dependencia en sí misma fue producto de las maniobras políticas de 
los criollos, interesados en tomar en sus manos las riendas del futuro 
Estado soberano de Centroamérica. Pero, la primera investigación en 
reparar en el papel y las contradicciones que la ciudadanía trajo en el 
seno de la sociedad guatemalteca fue la de Jean Piel, la cual demostró 
que, salvo el breve periodo entre 1823 y 1829, cuando esta tuvo una 
concepción universal, pronto se vio reducida a una dimensión censi-
taria por razones económico-políticas, especialmente por motivos de 
tributación, de legalización de la propiedad y de existencia abruma-
dora del analfabetismo.

Seguidamente, las investigaciones de Ralph Lee Woodward Jr., 
Julio Cesar Pinto Soria y la mía misma, han demostrado cómo, duran-
te el periodo conservador (1839-1871), la ciudadanía fue oficialmente 
reducida por razones fundamentalmente de orden étnico, recreándose 
la política segregacionista de la época colonial expresada en las Leyes 
de Indias. Con tal medida, el Estado de Guatemala pasó a estar dividi-
do en una república de indios y en otra república de no-indios —com-
puesta por criollos y ladinos—, siendo sus miembros los que podían 
ostentar a la calidad de ciudadanos, mientras que los indios debían 
de aceptar una ciudadanía de segundo grado. Además, yo concluí que 
quienes abrazaron con mayor energía el tema ciudadanía fueron los 
ladinos, a quienes esta les permitió lograr la legitimidad jurídica que 
la Colonia les negaba frente al sistema de las “dos repúblicas”, la india 
y la española. Así, se fue haciendo realidad su asalto al poder local, 
regional y, finalmente, nacional por medio del acceso a los diferentes 
puestos de la burocracia y al ejercicio de la política.

En ese intervalo, la creación del Estado de los Altos (1838-1840 y 
1848) por los ladinos del Occidente de Guatemala fue percibida por la 
elite criolla de la ciudad de Guatemala y por las comunidades indígenas 
de Occidente, como una amenaza mayor para sus intereses particula-
res. En el caso del primero, por la secesión territorial y la eventualidad 
de su incorporación a México, así como por la perdida de poder políti-
co y económico en general, y en el de las segundas, por la realidad de 
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una mayor tributación, el acaparamiento de tierras y el uso forzado 
de la mano de obra por parte de aquéllos. Tal hecho los movió hacia 
alianzas mutuas, facilitadas por el liderazgo campesino de Rafael Ca-
rrera —como ex líder del levantamiento de La Montaña y, luego, como 
comandante en jefe de las fuerzas militares del Estado de Guatemala. 
Esto se tradujo en acciones militares y represión hacia las fuerzas y 
población ladinas altenses involucradas en la experiencia separatista.

Es decir, Carrera advirtió que, los poderes regionales pretendidos 
por los ladinos de las regiones de Los Altos y de La Montaña era el 
fenómeno político con más riesgo para el poder central del nuevo Es-
tado guatemalteco, por su capacidad de desmembrarlo. Análisis que 
compartían la elite criolla, la que después del triunfo militar las cas-
tigaron económicamente, sobretodo a la región altense. Para comba-
tirlas era necesario movilizar el descontento de que las comunidades 
indígenas sentían frente a la nueva experiencia republicana, que al 
imponer la ciudadanía individual, atacaba de frente el corporativismo 
de estas surgido desde la época colonial y fuente de reproducción de 
su etnicidad.

La experiencia mexicana en Yucatán y Chiapas le dio a la elite 
criolla guatemalteca la pauta de que el precio a pagar por la introduc-
ción indiscriminada de la ciudadanía sería el levantamiento de ladi-
nos e indígenas, llegándose a la posibilidad de una guerra de castas. 
Para evitarlo, el proyecto de nación conservador implemento la dife-
renciación étnica de la ciudadanía por medio de la adaptación de las 
antiguas Leyes de Indias, favoreciendo con ello el corporativismo de 
las comunidades indígenas, aunque tal medida las marginaba de los 
asuntos de la conducción del Estado. Sin embargo, les garantizaba 
un espacio de acción propio al margen de las guerras por del poder 
central por más de tres décadas.

En el ámbito de la economía de exportación del nuevo Estado de 
Guatemala, las recientes investigaciones han demostrado el impacto 
que en las relaciones interétnicas tuvo el hecho que la grana pasa-
se a sustituir al añil como principal vínculo con los mercados inter-
nacionales entre 1820 y 1860. La concentración de la producción de 
cochinilla en la región central, advertía Julio Castellanos Cambranes 
permitió la preservación de tierras y la reproducción de las antiguas 
instituciones culturales y religiosas de las comunidades indígenas del 
altiplano, siendo a la vez una fuente relativa de enriquecimiento para 
los pequeños productores ladinos y real para los financieros y comer-
ciantes extranjeros (alemanes e ingleses) y criollos.

En torno a la problemática de la tierra y la emergencia mestiza 
o ladina, Castellanos Cambranes fue a su vez el primer investigador 
en dar datos concretos sobre la idea avanzada por Martínez Peláez 
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de que el desarrollo agroexportador del café en Guatemala permitió 
a los ladinos colocarse en una situación privilegiada frente a los in-
dígenas como propietarios de la tierra, llevándolos a integrar la inci-
piente burguesía agraria, conformada por terratenientes nacionales y 
extranjeros no ligados a la vieja oligarquía criolla de origen colonial. 
De hecho, la promoción de la caficultura en tierras baldías y de las 
comunidades indígenas en la Bocacosta favoreció el asentamiento de 
nuevos agricultores —mayoritariamente ladinos—, para desarrollar 
fincas privadas. El propio gobierno conservador intento democratizar 
la producción comercial cafetalera mediante la entrega principalmen-
te a estos de tierras de su propiedad.

Luego, la amplia investigación de David MacCreery completó la 
información sobre el proceso que legal e ilegalmente abrió de forma 
sistemática las tierras comunales a la producción de café para la ex-
portación, haciendo que al poco tiempo ya existiese una dinámica 
de parte de ladinos, criollos y extranjeros en busca de tierras, tanto 
en términos políticos, económicos como poblacionales. Ello produjo 
pleitos por la legalización de la propiedad a nivel local y regional ya 
no solo en la Bocacosta, sino también en la región de Alta y la Baja 
Verapaz.

Es más, en la historia de la región de Los Altos, yo pude constatar 
que la lucha política económica de la elite ladina altense por su so-
beranía frente a la elite criolla de la ciudad de Guatemala entre 1808 
y 1848, fue una experiencia que preparó la emergencia de un nuevo 
sector de empresarios: los cafetaleros. El café les dio la dimensión 
nacional, que hizo que el separatismo de sus padres (comerciantes 
de trigo, maíz y textiles) ya no tuviese razón de ser, lo que a su vez les 
permitió el salto de elite a clase social y, así, pasar a formar parte de la 
burguesía terrateniente de Guatemala.

La aparición del cultivo intensivo del café como elemento base 
de la economía de exportación guatemalteca conllevó a su vez, por 
un lado, que las comunidades indígenas se vieran pronto asediadas 
en diversos frentes por individuos e instituciones habidos de sus tie-
rras y de los brazos de sus habitantes y que la elite ladina altense se 
viese catapultada hacia la condición de conductora de los destinos 
económicos y políticos del país con la Revolución liberal de 1871. Esta 
estaba conducida ideológicamente por uno de los suyos, Justo Rufino 
Barrios, un cafetalero, quien comandaba un ejercito compuesto fun-
damentalmente por campesinos y artesanos ladinos altenses e integró 
sus gabinetes esencialmente con empresarios, terratenientes y profe-
sionales surgidos del Occidente del país.

Sin embargo, hay una polémica sobre el papel de los ladinos en 
las relaciones interétnicas y, particular, económicas y políticas en 
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Guatemala. Recientemente, el mismo McCreery y Carol Smith, reto-
mando una vieja idea expresada por la antropología norteamericana 
desde los años treinta de este siglo, apuntan que los ladinos o mestizos 
ocupaban (y ocupan) cargos intermediarios entre el patronazgo blan-
co —representado por guatemaltecos de origen extranjero (alemán, 
norteamericano, etc.) y criollo— y la mano de obra campesina esen-
cialmente indígena. De esa forma, los ladinos ocupan los puestos de 
administradores en las fincas y la burocracia intermedia en el Estado. 
En resumen, los blancos ejercen el poder central, los ladinos el regio-
nal y municipal, y los indígenas las funciones de subordinación.

Varios investigadores guatemaltecos apoyan actualmente dicha 
visión del ladino. Por ejemplo, para Pinto Soria, la especificidad del 
grupo ladino o mestizo ha sido la de tener un estatus parcial interme-
dio entre la minoría criolla y la mayoría indígena, lo cual ha provo-
cado resentimientos hacia el mismo en ambos grupos. A su vez, para 
Isabel Rodas, los criollos son la elite nacional, los ladinos las elites 
pueblerinas y los sectores medios de la capital, y los indígenas los 
trabajadores.

Tres décadas antes, justo cuando apareció La patria del criollo de 
Severo Martínez Peláez en el año 1970, la investigación de Jean-Loup 
Herbert y Carlos Guzmán Böckler, planteó que a nivel de las relacio-
nes interétnicas el ladino era un intermediario del colonialismo blan-
co y sus sucesivas metrópolis. Sus características consistían en se 
esencialmente urbano, latifundista, patrono, acumulador de capital, 
pues estaba inserto dentro de la producción de exportación y tenía 
poder, mientras que el indígena era esencialmente rural, minifundis-
ta, asalariado, carecía de capital y producía para su subsistencia. Así, 
las relaciones sociales que se formaban a través de la tenencia de la 
tierra —expresada en la estructura latifundio/minifundio—, determi-
naban objetivamente la identidad histórica de indígenas y ladinos. 
De esa forma, la ladinización era una política de agresión racista, ba-
sada en la dualidad superior-primitivo, muy cómoda para el ladino. 
Paradójicamente, Guzmán Böckler concluía que el ladino no existía 
como ser colectivo dotado de un proyecto propio, por lo que no era 
aun historiable.

Isabel Rodas, por su parte, considera que el término ladino se 
enmarca dentro de la estrategia de la elite criolla para asegurar el 
control de los recursos regionales (incluyendo el de las comunidades 
indígenas), partiendo de la creencia de que la elite rural, subordinada 
a sus intereses, representa a todos los no-indígenas.

Por mi parte, he planteado que la dinámica emergente del grupo 
ladino llevó a jugar a su elite el papel de clase dominante y, por tanto, 
a compartir el poder económico con la elite blanca de origen crio-
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llo o extranjero y, inmediatamente después de la Revolución de 1871, 
a ejercerlo en tanto que vencedora del régimen conservador criollo. 
No me parece correcta, entonces, la óptica que ve a los ladinos cum-
pliendo tan solo la función mediadora entre los dueños blancos de las 
plantaciones y los trabajadores indígenas, o la que los ve exclusiva-
mente en los puestos intermedios del Estado. Los grandes caficultores 
guatemaltecos han sido, en gran medida, ladinos, así como la gran 
mayoría de los oficiales del Ejercito y miembros de los gabinetes de 
Gobierno desde la Revolución liberal de 1871, y los profesionales del 
país, condiciones que permitieron desde el manejo de los asuntos es-
tatales diseñar un proyecto de comunidad imaginada que reprodujese 
su proyecto político liberal triunfante y echase a andar desde el Esta-
do la política de la ladinización. Es decir, a través de la actoría política 
y económica es que se consolida y se proyecta la categoría misma.

Por su puesto, no todos los ladinos han compartido el poder 
económico y la dirección del Estado. Hay ladinos pobres y margina-
dos, igualmente oprimidos por los grupos hegemónicos, pero que sin 
embargo en el universo de las relaciones interétnicas comparten la 
identidad de no ser indígenas y las manifestaciones de racismo hacia 
el “indio”. Esto nos lleva a la siguiente pregunta: ¿Son o no los la-
dinos rurales o departamentales quiénes mejor expresan la ideología 
ladina? Una respuesta afirmativa —como de hecho la hace implíci-
tamente Martínez Peláez en obra— no explica el por qué el Estado 
guatemalteco sigue tan permeado por esa ideología, ya no solo en el 
seno de su burocracia sino de los diferentes gobiernos y gabinetes 
que lo han venido conduciendo. Una muestra de ello es el fracaso 
del gobierno del PAN en la campaña por el “sí” durante la consulta 
popular por las reformas constitucionales del año 2000. La respuesta 
de está en la cuestión de cómo se creó el proyecto de nación ladino 
en el Estado guatemalteco.

LOS LIBERALES Y LA “REPÚBLICA DE LADINOS”
En las conclusiones de Invención criolla, sueño ladino pesadilla indí-
gena, yo afirmaba que el hecho de que la base social y la dirigencia de 
la Revolución del 71 fuese esencialmente ladina altense, le permitió 
al proyecto liberal establecer la visión “bipolar” que la sociedad gua-
temalteca conoció oficialmente hasta los Acuerdos de Paz de 1996. 
Guatemala pasó a ser, así, un país dividido por el Estado en ladinos e 
indígenas. Tal hecho, abrió las puertas a una política de ladinización, 
entendida esta más como un intento de homogeneizar al dispar grupo 
ladino, que como la asimilación sistemática de todos los indígenas. 
Por tales razones, este grupo pasó poco a poco a asumir la connota-
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ción de no-indígena y, por tanto, a incluir a criollos, blancos europeos, 
chinos, negros, árabes, etcétera.

Es decir, perdió su connotación racial de casta y adquirió la cul-
tural de antiindígena, que no necesariamente es la de blanco, sino que 
puede ser la genérica de occidental, de civilizado. En el ámbito de la 
sociedad, tal tipo de homogeneización partía de los privilegios que el 
ejercicio de la ciudadanía les daba a los ladinos y, en general, a todos 
los no-indígenas, exonerándolos del trabajo forzado y la tributación, y 
de la segregación política y educativa que se aplicaba a los indígenas. 
A partir de ello, el Estado guatemalteco empezó a diseñar una comu-
nidad imaginada nacional, donde lo ladino pasó a ser sinónimo de lo 
guatemalteco.

La investigación en curso de CIRMA está demostrando que, para 
lograr la efectividad de la segregación sin aparentemente alterar la 
prescripción de los liberales del respeto a la ciudadanía universal y a 
la igualdad de derechos y obligaciones de todos los habitantes de Gua-
temala, esta fue (y ha sido) legitimada por el poder a través de leyes 
secundarias (decretos, reglamentos, códigos, etc.). De esa forma, por 
necesidad económica —más de mano de obra que de tributación—, 
los liberales mantuvieron de forma solapada la política segregacionista 
aplicada por el Estado conservador y la terminaron de legitimar con 
políticas educativas y de servicio público.

En materia de las relaciones interétnicas, al dividir binariamen-
te a la población guatemalteca en indios y ladinos, el Estado liberal 
simplificó por obvias razones políticas la complejidad del sistema de 
castas heredado de la Colonia, el que, como se ha dicho, los conser-
vadores habían reducido a un esquema esencialmente trinitario de 
criollos, ladinos e indios. De esa suerte, pasó a convivir en las esferas 
estatales una política de segregación hacia las comunidades indígenas 
y una de asimilación hacia individuos indígenas que negaban su rea-
lidad comunitaria. Con ello, el Estado guatemalteco tendió a buscar 
más la homogeneización ciudadana y cultural de los integrantes del 
grupo ladino, que a plantear un proyecto de universalidad ciudadana 
y, por tanto, nacional, de tal forma que indígenas y ladinos fuesen 
representantes de la nacionalidad guatemalteca. Y, en su defecto, que 
el nacionalismo “chapín” tomase la dirección del mestizaje propuesta 
por México e impulsada en otros países centroamericanos como Ni-
caragua y El Salvador.

En esa dirección, las investigaciones de Greg Grandin, Isabel Ro-
das y Edgar Esquit, Lina Barrios, Sergio Tischler, Todd Little y Ri-
chard N. Adams han demostrado cuánto y cómo el Estado liberal fa-
voreció el incremento del poder local ladino por medio, entre otros 
mecanismos, de la proliferación de alcaldías mixtas después de la In-
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dependencia, la promoción de alcaldes primeros ladinos a lo largo del 
siglo XIX y la creación de la figura administrativa de los intendentes 
en 1934, etc. El uso de la tierra municipal fue uno de los puntos de 
disputa y, por lo tanto, el manejo de las comisiones de ejidos, cami-
nos, trabajo, bosques, etc. Desde 1871 hasta 1944, los jefes políticos 
y comandantes locales representaron en los departamentos al poder 
central, basados en el uso de la fuerza militar y en la asignación de la 
mano de obra indígena para las cosechas de café y el mantenimiento 
de la infraestructura vial.

Asimismo, las investigaciones de Adams y de CIRMA demues-
tran que solamente hasta finales del siglo XIX se dio inicio al reclu-
tamiento de soldados indígenas, en un Ejército hasta entonces com-
puesto esencialmente por ladinos, producto de la política colonial de 
milicias, la realidad social de las guerras civiles decimonónicas y la 
voluntad política de la Revolución liberal de 1871 de construir una 
“república de ladinos”.

Y durante la crisis económica de 1929, los limites estructurales 
de la economía agroexportadora basada en el monocultivo del café 
quedó, en evidencia. El Estado actuó para superarla buscando, por 
una parte, renovar las formas de alianza con las comunidades indí-
genas por medio de una serie de medidas a favor de la liberación del 
sistema forzado de trabajo desde lo privado (abolición de trabajo por 
deudas, libreto de jornalero, etc.), aunque manteniéndolo desde lo pú-
blico (ley contra la vagancia) y, por la otra, profundizando el control 
del poder político ladino a nivel local (nominación de intendentes). 
Luego, cuando los sectores medios urbanos, impulsores de la Revolu-
ción de Octubre de 1944, se plantearon la caída del régimen liberal, las 
tensiones étnicas aparecieron bruscamente, mostrando la fragilidad 
de un proyecto nacional construido en torno a la segregación solapada 
de los indígenas.

La investigación de CIRMA muestra, asimismo, cómo los debates 
de la Constituyente de 1945 —al igual que los de las de 1956, 1965 y 
1985—, reflejan cómo ha actuado la dinámica de las relaciones inte-
rétnicas desde el Estado, marcada por una falta de autonomía frente 
a los intereses de clase de los sectores dominantes y por el peso ideo-
lógico alcanzado por la “bipolaridad” ladino-indígena. Así, los ladinos 
fueron vistos como impulsadores de una modernidad democrática —
civilizadora— y los indígenas defensores de un poder central autorita-
rio —oscurantista-.

Los gobiernos surgidos de la Revolución de Octubre lanzaron una 
política estatal basada en una concepción propia del indigenismo —
por medio del Instituto Indigenista Nacional—, la cual reforzaba la 
línea segregadora del Estado con base en el mantenimiento de los espa-
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cios diferenciados entre ladinos e indígenas. En ese sentido, la política 
indigenista guatemalteca se separó de la experiencia mexicana por el 
peso del pasado histórico que se viene relatando. Así, reforzó aún más 
la idea de que lo guatemalteco era lo ladino y viceversa.

Las bases estaban sentadas para que, luego, con la contrarrevolu-
ción de 1954, el Estado guatemalteco impulsase la política de ladiniza-
ción desde el Seminario de Integración Social Guatemalteca, dejando 
claro que —en medio de la “guerra fría”— este necesitaba continuar 
diferenciando a los grupos étnicos por necesidad de debilitar a los 
opositores y de poner un alto a la contaminación política comunista 
de las comunidades indígenas, a las que la Revolución de 1944 había 
trastornado innecesariamente con la apertura del sistema de partidos, 
la reforma agraria, la autonomía municipal, etc. De esa forma, la nue-
va línea en el manejo de las relaciones interétnicas desde el Estado 
guatemalteco, que pasó a denominarse integración social, planteó la 
política de integrar a los indígenas a la modernidad, al desarrollo eco-
nómico y al Estado nacional ladino, pero haciéndolo de forma pau-
latina y aplicando políticas que de hecho lo mantenían separado del 
sector no-indígena.

EL FRACASO DE LA LADINIZACIÓN
Una certitud hay y es que el proyecto de nación en Guatemala, con-
trariamente a los de El Salvador, Honduras y Nicaragua, y también 
de su vecino del norte México, no se orientó hacia hacer del mestizaje 
su ideología. El peso de la segregación como política de Estado hubo 
de ser definitorio. Sin embargo, hay una polémica en cuanto que si 
el mismo, que se define como ladino y, por tanto, excluyente del in-
dígena, conlleva una carga ideológica surgida del triunfo político de 
los ladinos o si más bien es una imposición de la vieja elite criolla y 
de los grupos económicos surgidos a finales de siglo de la emigración 
europea y norteamericana.

Fue Steven Palmer quien inició el camino sobre este aspecto, se-
ñalando que, desde la Revolución de 1871, el contenido del proyecto 
de nación guatemalteco era progresista y mestizo, producto del pensa-
miento político liberal guatemalteco, influido por el paradigma mexi-
cano. Sin embargo, Palmer concluye que, mientras en Costa Rica los 
intelectuales ligados a la construcción del Estado-nación adoptaron 
los supuestos del darvinismo social y la eugenesia, los guatemaltecos 
rechazaron la legitimidad de la eugenesia ortodoxa y le apostaron a la 
asimilación biológica y cultural.

En el plano de las diversas políticas de eugenesia impulsadas por 
el Estado guatemalteco desde el siglo XIX y toda la problemática del 
blanqueamiento entre los sectores dominantes del país, la investiga-
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ción de Marta Casaús expuso por primera vez cómo el grupo crio-
llo guatemalteco ha sobrevivido con una identidad étnica propia a 
la política homogeneizadora de la ladinización planteada por desde 
el Estado a partir de 1871. Es más, llega a la conclusión de que la 
oligarquía guatemalteca está formada por familias de origen criollo y 
alemán, las que solo tangencialmente se mezclan con los ladinos. Por 
ello, afirma, el blanco es aún más racista en su ideología. De hecho, 
considera que el racismo ha servido para desestabilizar a las clases 
subalternas, abriendo y profundizando el divorcio entre los indígenas 
y los ladinos o mestizos.

Por su parte, en sus más recientes investigaciones, Jean Piel y la 
misma Casaús, concluyen, el primero, que si bien hubo promoción de 
ciertos sectores de la elite ladina hacia el estado central, esta no llegó a 
eliminar definitivamente la hegemonía criolla en el mismo y tampoco 
su legitimidad cultural dominante, expresada en el deseo de blanquea-
miento; la segunda, que la razón por la que el Estado guatemalteco no 
pudo imaginar un Estado-nación homogéneo basado en el mestizaje 
es porque necesitaba del blanqueamiento, blanqueando al ladino por 
medio de la creación de una nación a imagen y semejanza de la elite 
criolla, con algunas incorporaciones ladinas.

Por mi parte, yo concluí que, a diferencia de lo argumentado pri-
migeniamente por Palmer, el proyecto de blanqueamiento de los libe-
rales guatemaltecos buscaba más bien blanquear al grupo no-indígena 
—especialmente a su componente mestizo—, como una forma de dar-
le coherencia a la transformación de la categoría ladino en la de no-
indígena. Es decir, el proyecto ladino no fue entendido a partir de la 
noción racial y aún cultural del mestizaje, sino de la antítesis cultural y 
social de lo propiamente indígena. De esa forma, con la Reforma liberal 
el blanco —criollo o extranjero— pasó a asumirse como ladino en su 
comportamiento público, aunque en el privado hiciese valer su recha-
zo de ello. Los intereses cafetaleros y el triunfo liberal determinaban 
la predominancia de esa realidad ideológica y, por tanto, la de la línea 
segregacionista hacia el indígena, que dominó la política del Estado 
guatemalteco en materia de relaciones interétnicas hasta los Acuerdos 
de Paz de 1996.

La investigación de CIRMA ha llegado a conclusiones comple-
mentarias, evidenciando como los proyectos eugenésicos que el Esta-
do guatemalteco impulsó en el siglo XIX y las primeras décadas del 
XX, sin bien plantearon el blanqueamiento de la población indígena 
con el propósito de “civilizarla”, estuvieron sobre todo destinados a 
blanquear a los ladinos y también a los criollos. De ahí, la estrategia 
de alianzas matrimoniales y económicas con los emigrantes extran-
jeros que ha predominado en la elite guatemalteca. Empero, en los 
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discursos privados, la blancura es presentada de diferente forma por 
los blancos europeos y norteamericanos, que por los criollos o por los 
mestizos. Es decir, que las referencias lo blanco y a lo occidental son 
diversas y relativas en sus contenidos según sea el sector de los no-
indígenas que lo evoca. Con lo cual queda evidente que persisten las 
nociones raciales en esta nueva definición.

Sin embargo, la investigación de Ramón González Ponciano in-
troduce un matiz que mantiene abierto el debate. Él considera que 
la ideología del blanqueamiento de la sociedad guatemalteca ha pro-
vocado en el seno de los ladinos mestizos una inferiorización, donde 
la pigmentocracia juega un papel muy importante. Por una parte, los 
ladinos con poder económico y político han inferiorizado a los ladinos 
pobres, apoyándose en prejuicios de clase y culturales (semejantes a 
los utilizados en contra la población indígena) y, por la otra, que ese 
factor fue alimentado por los blancos nacionales y los extranjeros eu-
ronorteamericanos, predominantes en el sector agroexportador guate-
malteco. Por ello, la elite guatemalteca en su conjunto no ha tenido in-
terés en crear un espacio de unidad política nacional al cual pudieran 
adherirse no solamente los indígenas, sino también los ladinos pobres.

A su vez, José Alejos plantea que el uso del termino ladino ha sido 
una estrategia de la clase dominante criolla y extranjera para nombrar 
a la gente no-india en general. Por un lado, esta oculta la connotación 
étnica de las relaciones interétnicas en Guatemala con el objeto de 
adoptar una impostura nacional y, por la otra, niega la etnicidad pro-
pia de los ladinos basada en su mestizaje.

En su tesis doctoral, Santiago Bastos concluye que, si bien la línea 
simbólica que divide a la sociedad guatemalteca en indígenas y ladinos, 
y los contenidos ideológicos asociados a ella han ido evolucionando 
desde los cambios que se producirían en el país a partir de 1944, no por 
ello desaparecieron, de tal forma que tal línea está presente y permea 
la vivencia cotidiana de los guatemaltecos. Así, el discurso étnico —ofi-
cial y privado— mantiene la dualidad de adscripciones y estereotipos, 
aunque estos ya no correspondan con la realidad sociocultural de Gua-
temala de hoy. En primer lugar, por la diversidad intrínseca de los no-
indígenas y, en segundo, por las consecuencias de la vida comunitaria 
en la concepción de las relaciones sociales entre los indígenas.

Finalmente, hay que decir que, aunque las preguntas más sutiles 
en torno al mestizaje en Guatemala hoy expresan la inseguridad con 
que manejamos el tema, ellas nos plantean la duda de sí el fondo del 
proyecto de nación en Guatemala, convulsionado de raíz por el con-
flicto armado interno y la emergencia del Movimiento Maya, ha sido 
un proyecto ladino o mestizo o un proyecto blanco, que usa lo ladino 
como una impostura.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

544 .gt

A su vez, esta duda nos exige, ya no solo seguir respondiendo la 
pregunta de ¿quiénes son y qué representan los ladinos?, sino también 
poder responder claramente a la pregunta de ¿quiénes son y qué re-
presentan los blancos en Guatemala? Solo así sabremos si el proyecto 
de nación guatemalteco es criollo, como lo afirmaba Severo Martínez 
Peláez. Más trabajos empíricos son necesarios para la aprehensión 
total de este fenómeno histórico y político.

Pero, como lo señalan las conclusiones del proyecto de CIRMA, lo 
que sí parece claro es que, detrás del proyecto nacional en Guatemala, 
subyace un proyecto económico y político que se ha beneficiado del 
mantenimiento y recreación desde el Estado de las diferencias étni-
cas. Esto explica que el Estado y la clase política no hayan+ tenido la 
voluntad de construir una nación homogénea y que la construcción 
del ser guatemalteco la haya planteado de forma excluyente, lo cual se 
traduce actualmente en la dificultad para asumir oficialmente la línea 
de acción intercultural acordada en los Acuerdos de Paz de 1996.

BIBLIOGRAFÍA
Martínez Peláez, S. 2006 La patria del criollo: Ensayo de 

interpretación de la realidad colonial guatemalteca (México: FCE).



545

Aura Marina Arriola

LA IDENTIDAD: PROBLEMÁTICA DEL 
MUNDO CONTEMPORÁNEO*

EL TEMA DE LA IDENTIDAD, de la búsqueda de raíces, de la nueva 
necesidad de pertenencia, parece ser el elemento distintivo de la era 
de la globalización económica. Podría parecer una simple paradoja, 
sin embargo, es la reflexión que mejor interpreta las contradicciones 
de un mundo que contemporáneamente celebra la apertura de los 
mercados planetarios, el derrumbe de los muros y fronteras, la extin-
ción del antiguo papel que desempeñan los estados-nación. Asimismo, 
representa el surgimiento de nuevos muros, de odios que dividen y 
matan, síntomas de un “desorden mundial” producto del mismo mer-
cado, el cual está poniendo en crisis permanente al capitalismo que 
contribuyó al derrumbe del “socialismo real”. Al lenguaje neoidenti-
dario de fin de siglo, aunque con excepciones importantes, le hace 
falta un adecuado vocabulario, que pueda definir las relaciones entre 
los micronacionalismos y el sistema económico mundial: entre el dato 
comunitario y el de la complejidad, y las “diferencias” que emergen en 
sociedades cada vez más interrelacionadas entre sí. Un lenguaje que 
tome en cuenta las múltiples raíces o identidades que tienen muchas 
personas hoy día. Si se considera el sentido de identidad como un lu-

* Fuente: Arriola, A. M. 2001 “La identidad. Problemática del mundo contemporá-
neo” en Identidad y racismo en este fin de siglo (Guatemala: Facultad Latinoameri-
cana de Ciencias Sociales / Magna Terra) pp. 13-33.
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gar donde siempre se ha estado, se vuelve a la idea de raíces, de usar 
un tipo de lenguaje que se tiene en común y un tipo de convenciones 
sociales. Pero sucede que los emigrantes pierden estas tres dimensio-
nes: pierden el sitio, pierden el lenguaje y pierden las convenciones 
sociales, y se encuentran en un nuevo sitio, con un nuevo lenguaje. Y 
por ello es por lo que deben reinventar el sentido de identidad, cons-
truírselo. Es ese el motivo por el que abordamos el tema de la identi-
dad y vamos a intentar dar algunos elementos de lo que pensamos se 
está debatiendo en la praxis y en la teoría de fin e inicio de milenio.

PENSAR LA IDENTIDAD
En su acepción popular, como se expresa en la cultura de masas, la 
identidad, y en especial la identidad étnica, tiene un valor objetivo, 
pues se le considera basada en datos concretos e irrefutables, a pesar 
de que antropólogos y sociólogos ya tienen una amplia bibliografía 
crítica al respecto. En el uso cotidiano, por consiguiente, la identidad 
y la identidad étnica o la identidad nacional es algo “que se tiene”, con 
la que se nace, algo definido de una vez por todas (aunque muy rara 
vez se explicite), inmutable como el lugar de nacimiento o los rasgos 
somáticos (a los cuales es en parte asimilada). No se explica qué se 
entiende realmente por identidad étnica o cultural —se da como un 
hecho per se— y, cuando se pide se la defina, esta se limita a la suma de 
elementos diferenciados (lengua, tradiciones, costumbres, universo 
de relaciones). Aunque es evidente que no todas las diferencias cons-
tituyen elementos de la identidad.

La bibliografía antropológica pone en discusión el valor objetivo, 
esencialista, de la identidad étnica y de otros conceptos a ella relacio-
nados, como el de cultura, etnia, tribu, raza, conceptos también en 
crisis. Se subraya que la identidad, y sobre todo la identidad étnica, no 
se basa en datos concretos, “objetivos”, sino que está vinculada a una 
realidad histórico-relacional y a la escala de valores que esta implica: 
no se es negro sino en relación con los blancos: no se es indio sino en 
relación con los criollos o los mestizos. La identidad no es por lo tanto 
entendida como algo dado y fijo, que caracteriza de manera unívoca y 
perpetua a un individuo o a un grupo, sino más bien como un proce-
so, una imagen de sí que viene construyéndose en la interacción con 
el “otro”.

Según Barth (1981), cuando hay confrontación entre dos grupos, 
las características que se toman en consideración no son la suma de 
las diferencias objetivas, sino solamente las diferencias que los sujetos 
mismos consideran significativas en un contexto específico. Al modi-
ficarse el contexto social, o cuando existe interacción con grupos dife-
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rentes, puede modificarse también la identidad étnica. Esto depende 
de factores internos o externos al individuo o al grupo. Fabietti señala: 

Si es verdad que la identidad étnica es fruto de un doble proceso, inter-
no y externo, es también verdadero que esta duplicidad es un resultado 
dinámico y dialéctico. En efecto […] la identidad étnica (como otras 
formas de identidad) no se puede pensar sino de manera contrastante 
y contextual. Ello significa que para poder pensar en mí mismo debo 
ponerme en oposición a otro. Lo mismo cuando defino a “los otros”. 
Por lo que cualquier identidad […] tomada en un momento dado es 
fruto de esta interacción entre un “interior” y un “exterior”. La produc-
ción de la identidad étnica es por consiguiente, debemos concluir, el 
producto de una serie de procesos complejos. (Fabietti, 1995: 43-44)

La identidad constituirá por lo tanto un valor “negociable”, ligado en 
gran medida al contexto en el que el individuo o el grupo se introduce, y 
es influido por factores económicos, sociales y de auto/heteropercepción.

Isidoro Moreno (1991: 604-605) considera que no es el sistema 
de clases el único principio estructurante a partir del cual se generan 
todas las demás divisiones, contradicciones y conflictos sociales. Tam-
poco piensa que la lista de principios generadores de identidades bá-
sicas es ilimitada, ni son equivalentes en su importancia. Analiza tres 
principios fundamentales, que actúan sobre cada individuo tendiendo 
a generar, cada uno de ellos de manera autónoma, una identidad glo-
balizadora. Mi identidad como persona posee estos tres componentes 
nosotros-ellos: pertenezco a —o me siento parte— o soy considerado 
como de una etnia en contraste con otras etnias; un género, como di-
ferente al otro o a los otros géneros y, estoy inmerso en un proceso de 
trabajo concreto, bajo unas específicas relaciones sociales de produc-
ción, que me hacen tener una posición distinta y opuesta a la de otros 
en el sistema de clases.

En este punto pienso que también juegan un papel primordial 
los componentes nacionales (la identidad nacional es fuente de pre-
juicios, xenofobia y racismo, independientemente de los otros facto-
res; por la “nación” hay una exacerbación de la identidad vista como 
“pura”, “no contaminada”, “esencia de la cultura de un pueblo”) y los 
componentes generacionales. La edad es un factor que juega un papel 
muy importante en cómo somos percibidos por los otros y cómo nos 
vemos a nosotros mismos. La infancia, la adolescencia y la vejez son 
vulnerables a los estereotipos creados en las culturas para excluir y 
marginar. Actualmente, podríamos hablar también de los factores de 
sedentarismo y nomadismo en la producción de nuevas identidades 
híbridas. Las migraciones masivas de nuestro fin de siglo están trans-
formando al mundo y con ello la identidad de los pueblos. Se discrimi-
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na también por causa del nomadismo. Los “sedentarios” rechazan a 
los “nómadas”, como se vio en el antisemitismo y en el racismo contra 
los gitanos, los nuevos “judíos” de Europa, pero esta vez no acauda-
lados sino miserables, acusados de ser sucios, ladrones, vagabundos 
y, por lo tanto, estigmatizados como diferentes y “nocivos” para los 
pueblos sedentarios y opulentos de Europa.

Sin embargo, esto debe verse en su vínculo y en su interrelación 
con el pasado histórico, la memoria colectiva, ya que es precisamen-
te el pasado —la tradición cultural— lo que define en gran parte la 
identidad (Pellicani, 1992: 108-113). Somos en función de nuestras 
prácticas y del significado colectivo que ellas adquieran.

Pero para tener una cabal comprensión del proceso no basta el re-
conocimiento de la propia especificidad en contraste con el “otro”. Es 
necesario estudiar cómo se construye y se recrea dicha especificidad.

LA IDENTIDAD DE LOS MIGRANTES
En el caso de las migraciones, la construcción de variaciones en la 
identidad del migrante depende tanto de la sociedad de origen como 
de la sociedad adonde llega: el acontecimiento que significa el mis-
mo desplazamiento, la nueva posición adquirida (la mayoría de las 
veces en la base de la pirámide social), así como los estereotipos exis-
tentes, producirán en el migrante cambios en la identidad que tienen 
como objetivo la adaptación —oponiéndose o conformándose— a la 
nueva realidad. Se asiste así a un proceso de continua reformulación 
de la identidad.

Por su condición, el migrante adquiere una identidad múltiple 
(multivariada): ejerce —lo quiera o no— un papel de “traducción”, de 
elaboración y de mestizaje (Clifford, 1993), entre dos o más realidades 
culturales. Por otra parte, con su presencia, obliga a los habitantes 
del país que lo recibe a plantearse una serie de preguntas sobre su/sus 
identidades, sobre la interculturalidad y sobre la convivencia entre 
grupos heterogéneos.

Según Rosental (Rosental, 1990) la reducción del hecho de la mi-
gración al simple desplazamiento entre dos espacios (el de salida y el 
de llegada), implica por un lado la rigidez de la oposición entre estos 
dos polos, por el otro la valorización sistemática de uno o del otro; se 
establece de hecho una especie de oposición estructural entre espacio 
de salida y espacio de llegada. Para Rosental la migración constituye 
en cambio una situación experimental que presenta dos caras, la de la 
identidad y la del arraigo. En la migración los individuos y los grupos 
pondrían de hecho un bricolage cultural (lo híbrido según Canclini), 
influido tanto por la situación social y económica encontrada en el 
lugar de llegada, como por la influencia del origen o por algunos as-
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pectos de ella. Por consiguiente, es necesario determinar lo que los 
emigrados pierden de su contexto cultural, lo que adquieren del nuevo 
contexto y lo que rechazan.

Rosental previene contra la tendencia a sobrevalorizar en sentido 
determinista uno de los dos polos de referencia: dándole más impor-
tancia al lugar de llegada se tiende a “deshistorizar” al migrante, con-
siderado como sujeto pasivo, carente de raíces y de vínculos sociales; 
en el segundo caso —agrega Ottavia Schmidt de Friedberg (1998: 323-
330)— se tiende en cambio a “etnizarlo”, dejándole sí la libertad de 
iniciativa, pero dentro de aquellas que serían sus posibilidades “étni-
cas” o “culturales” (predeterminadas por el observador). En el primer 
caso se esperará del migrante la adaptación y la asimilación, en el 
segundo, en cambio, que “manifieste su identidad”, que “se manifieste 
como africano”, “indígena”, “exótico”, “buen salvaje”. Se producirá así 
estupor mezclado a desilusión en el caso que se demuestre “no autén-
tico”. Por ello, es necesario dejar de pensar en la identidad como un 
fetiche, al que hay que sacrificar la razón en nombre de los fantasmas 
de la “autenticidad”, o sea rechazar lo que no se ajusta a los estereo-
tipos usualmente aceptados. Es la desilusión “romántica” la que hace 
creer que los otros viven la “pérdida de la identidad”, aunque esta mu-
chas veces se manifiesta en el mismo nacional “integrado” y “puro”, 
por la crisis de valores que están produciendo las transformaciones 
del mundo globalizado.

Se plantea así la cuestión de los juicios de valor que se atribuyen 
a un proceso histórico, juicios que ponen en la parte del “bien” a las 
culturas “auténticas” (originales, tradicionales), y en la parte del “mal” 
a las culturas “mestizas” “híbridas” (Clifford, 1993). Cuando hoy to-
das las culturas, aun las tradicionales, han sufrido un largo proceso 
de relaboración y de restructuración por medio del impacto colonial, 
la mezcla de los grupos étnicos debida a las migraciones internas, la 
introducción de los sistemas educativos y de las relaciones capitalistas 
y, en vísperas del nuevo milenio, de las transformaciones neolibera-
les. Lo que nos parece importante preservar —para decirlo con las 
palabras de Lévi-Strauss (1967: 143)— no es tanto la autenticidad de 
una cultura, es decir el contenido de las diferencias que ella expre-
sa, sino el hecho de que las diferencias continúan existiendo y tienen 
el derecho de manifestarse. Más que la preservación, con frecuencia 
artificial, de algunos aspectos de la cultura y de las costumbres tradi-
cionales con carácter de museo etnográfico, nos parece fundamental 
la capacidad del inmigrado de elaborar síntesis originales, en algunos 
casos produciendo nuevas identidades, lo que implica una notable ca-
pacidad inventiva.
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La “identidad cultural” del migrante no sería por consiguiente 
algo construido de una vez por todas, sino algo que cambia y se desa-
rrolla con el tiempo y las circunstancias, sujeto a continuo reexamen 
y confrontación, algo que él negocia cada día (con frecuencia con su-
frimiento) con el contexto social en el que interactúa. Ello se produce 
también a través de un equilibrio, vivido de manera diferente por cada 
quien, que se establece entre el espacio vivido y el espacio invertido 
(Rosental, 1990). El espacio vivido es el contexto físico en el que se 
realiza la existencia material cotidiana del migrante (es el lugar de lle-
gada), mientras el espacio invertido es aquel en el que se encamarían 
sus objetivos y sus expectativas. Hay correspondencia entre espacio 
vivido y espacio invertido cuando “el migrante contempla todos sus 
proyectos en el marco del lugar de llegada” (migración de ruptura). 
Se tiene en cambio desfase y separación entre espacio vivido y espa-
cio invertido cuando “el migrante continúa refiriéndose al lugar de 
proveniencia en relación con sus expectativas principales, el lugar de 
migración no representa otra cosa sino un espacio neutro, dotado de 
un estatuto secundario, estrechamente instrumental, el del espacio— 
recurso” (migración de conservación).

Tal distinción permite evidenciar algunas tipologías de adapta-
ción y de elaboración de la identidad, sin por otra parte atribuir a los 
migrantes características fijas (“los indígenas son así”) que no tomen 
en cuenta las experiencias y los recorridos individuales. Es, sin em-
bargo, evidente que las presentadas por Rosental son dos situaciones 
límite y que, en la mayoría de los casos, el migrante oscila entre los 
dos polos y experimenta distintas formas de equilibrio entre espacio 
invertido y espacio vivido. La migración, en efecto, tiene esencialmen-
te un carácter dinámico: por medio del análisis de los proyectos de los 
inmigrantes se puede descubrir, en el curso el tiempo, que se produce 
un cambio de perspectiva y que el mismo individuo (o grupo) ha pasa-
do de una actitud “de conservación” a una actitud “de ruptura”.

Sin embargo, esas experiencias cotidianas, creencias, maneras de 
entender la vida, formas de hacer y de actuar, se recrean, se resigni-
fican, se conservan o se transforman desde espacios “móviles”, que 
marcan continuamente nuevas (o refuerzan las viejas) fronteras sim-
bólicas de pertenencia.

LAS FRONTERAS DE LA IDENTIDAD
En términos de elaboración de la identidad se pueden plantear tres 
hipótesis, según el punto donde el inmigrado decide poner una fron-
tera (Barth, 1969) entre él y los otros: a) el inmigrado hace referencia 
continua a su país de origen, se tiene por consiguiente una especie de 
“congelamiento” de la identidad; b) el inmigrado adopta la cultura del 
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país de recepción, se tiene por lo tanto la caída de la frontera y el asu-
mir una nueva identidad; c) el inmigrado se refiere en algunos aspec-
tos a la cultura de origen y en otros a los del país que lo acoge: elabora 
una nueva identidad mestiza, híbrida, desplazando la frontera.

Ottavia Schmidt de Friedberg (1998: 327-328) se pregunta: ¿cuáles 
son los factores que conducen al inmigrado a orientarse hacia una iden-
tidad de conservación, de ruptura o de mestizaje? ¿A exaltar, o no, las 
diferencias existentes entre sí y los “otros” en relación con las caracte-
rísticas étnicas? Según varios autores (Cohen, 1974; Rothschild, 1981) 
esta “opción” dependería en cierta medida de la situación económica y 
política en la que los inmigrados tienen que introducirse. Por lo tanto, 
la elaboración identitaria tiene un valor eminentemente práctico, liga-
do al acceso de los recursos y al poder: en situaciones de exclusión o 
de marginación, ella puede convertirse en un modo para establecer o 
reforzar formas de solidaridad, para actuar como grupo de presión o 
como fuerza política, pero también para avergonzarse de su cultura e 
“integrarse” o “asimilarse” de manera artificial y forcivoluntaria a otra 
cultura que por lo demás no se conoce ni se acepta plenamente.

Es decir, concebimos a la identidad como un proceso social, 
complejo, contradictorio, cuyas “relaciones están mediatizadas por el 
poder” (Pérez Agote, 1986: 76-91), pero, a la vez están en continua 
rebelión-subordinación con ese poder.

Ello debe verse también en el contexto de este fin de milenio ca-
racterizado por lo que denominamos globalización y neoliberalismo, 
pero también por las transformaciones producidas por el capitalismo 
y su fase superior el imperialismo, así como su fase de expansión pre-
via, el colonialismo.

Marshall Berman plantea que: 

Los entornos y las experiencias modernas atraviesan todas las fronte-
ras de la geografía y la etnia, de la clase y la nacionalidad, de la religión 
y la ideología: se puede decir que en este sentido la modernidad une a 
toda la humanidad. Pero es una unidad paradójica, la unidad de la des-
unión: nos arroja a todos a una vorágine de perpetua desintegración y 
renovación, de lucha y contradicción, de ambigüedad y angustia. Ser 
modernos es formar parte de un universo en el que, como dijo Marx, 
“todo lo sólido se desvanece en el aire”. (Berman, 1994: 1)

Varios autores se hacen la misma pregunta que Néstor García Can-
clini, ¿dónde reside la identidad y con qué medios se la produce a 
finales del siglo XX?, y contestan que hoy la identidad es políglota, 
multiétnica y migrante, hecha con elementos de varias culturas. Dice 
García Canclini: 
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[…] identidad cultural no como entidad espiritual y ahistórica, sino 
como un conjunto complejo de procesos cambiantes que dependen de 
inversiones financieras y condiciones materiales de producción […] de 
tecnologías costosas, como las industrias de audiovisuales […] De este 
modo, nos alejamos de cualquier visión fundamentalista, sustancialis-
ta y atemporal de identidad. (García Canclini, 1992: 32-39)

Es decir, por una parte, tenemos identidades “híbridas multinaciona-
les”, formadas por los migrantes que en el nomadismo se han abierto 
a todas las corrientes, pero a la vez están en lucha porque sea reco-
nocida su diversidad. Por la otra, una cultura de exclusión al diverso 
que lleva al fantasma de las identidades “puras”, “encerradas en sí 
mismas”, que rechazan con miedo y odio todo lo que es “mezclado”, 
“híbrido”, “mestizo”.

Iain Chambers nos habla de la primera clase de identidad: 

Vivir “en otra parte” significa estar constantemente inmerso en una 
conversación en la que las diferentes identidades se reconocen, se 
intercambian y se mezclan, pero no se desvanecen. En este sentido, 
las diferencias funcionan no necesariamente como barreras, sino más 
bien como signos de complejidad. Ser extranjeros en tierra extranjera, 
estar perdido [en italiano spaesato: “sin país”], constituye quizás una 
condición típica de la vida contemporánea. A las migraciones forzosas 
de esclavos y campesinos, de los pobres y del mundo ex colonial que 
configuran tantas de las historias ocultas de la modernidad, podemos 
agregar el creciente nomadismo del pensamiento moderno. Ahora que 
la vieja morada de la crítica —la historiografía y la certidumbre inte-
lectual— están en ruinas, todos nos encontramos en el camino. En-
frentados a la pérdida de raíces y al debilitamiento consiguiente de la 
gramática de la “autenticidad”, nos desplazamos hacia un paisaje más 
vasto. Nuestro sentido de pertenencia, nuestro lenguaje y los mitos que 
llevamos en nosotros permanecen, aunque no ya como “orígenes” o 
signos de autenticidad, capaces de garantizar el sentido de nuestras vi-
das. Ahora, subsisten en huellas, voces, recuerdos y murmullos que se 
mezclan con otras historias, otros episodios, otros encuentros. (Cham-
bers, 1995: 37)

Pero, por otra parte, está el “horizonte de exclusión del otro”, verda-
dero mito esencialista, que se arraiga en los pueblos por medio de 
los prejuicios y los estereotipos, o sea que el etnocentcismo, el cultu-
racentrismo, la xenofobia, el clasicismo, el particularismo localista, 
configuran un complejo y articulado “síndrome del otro” (concepto 
elaborado por Marcella delle Donne).
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Sin embargo, no existe el Otro, categoría omnicomprensiva de 
toda posible alteridad; existen los Otros en su variado cambio históri-
co y a estos otros, no a un mítico Otro, debemos dirigirnos.

Cualquier discurso sobre la ídentidad-alteridad, nos plantea la 
pregunta radical: ¿quién es el otro? Es significativo que la noción de 
identidad y de identidad cultural se plantee de preferencia en coyun-
turas de conflicto o de crisis. La identidad nunca es adquirida con 
tranquilidad según dice Balibar (1991: 13-34), es reivindicada como 
una garantía contra una amenaza de aniquilamiento que puede ser 
representada por “otra identidad” (una identidad ajena) o por una 
“cancelación de la identidad” (una despersonalización). Es conocido 
ampliamente por sociólogos y antropólogos o por el psicoanálisis que 
toda identidad proclamada (en voz muy alta o en secreto) es elabora-
da en función del Otro en una situación de respuesta a su deseo, a su 
poder, a su discurso (que ya representa un poder sobre el deseo).

La persona tiene una percepción monolítica de sí misma, de su 
cultura, de su grupo de adscripción, que tiende a excluir todo lo que es 
diverso, aunque sea la persona o el grupo étnico o nacional, muchas 
veces, en todo o casi todo idéntico a ella. En ese aspecto es necesario 
analizar el horizonte de lo colectivo y lo social, indicado por Freud 
como un ámbito no despreciable de la alteridad. De tal manera se pue-
de decir que tanto los fenómenos de la identidad como los fenómenos 
mentales presentan un doble aspecto o una doble cara, cada una de las 
cuales se manifiesta en dos campos opuestos y al mismo tiempo vincu-
lados, el de las relaciones individuales y el de las relaciones del grupo.

¿Qué significado tiene la violación étnica realizada sobre las mu-
jeres bosnias, en la cual por parte de los serbios ha sido puesta, con 
violencia absoluta, la propia semilla para producir en el otro la dupli-
cación de sí? Es necesario reducir la alteridad hasta confundirla en 
nuestra identidad. Producción-asimilación del otro que se realiza en 
el odio, como símbolo de una supuesta “limpieza étnica”, que nunca 
se logrará en la práctica, pero que implica la búsqueda delirante de la 
“pureza” de su propia identidad étnica, de su identidad individual, de 
su mito-verdad.

Porque a la pregunta de ¿quién es el otro? yo respondo junto con 
Julia Kristeva: 

El psicoanálisis, después de Rimbaud, nos hace admitir que “yo soy 
otro”, y aun varios otros. Esta transformación de la noción tradicional 
de “identidad” de la persona va en el mismo sentido que el movimien-
to “deicida” que yo evoqué en relación con mayo del 68. Si Dios se 
convierte en un Valor estable, si la Persona se fija en una identidad 
estable, ¡oh bien! todo el vigor de la cultura moderna va al encuentro 
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de esa homogeneidad, de esa tendencia al estancamiento, y revela su 
fragmentación. No solamente nosotros estamos divididos y nosotros 
resguardamos en “nosotros mismos” a “extranjeros” con frecuencia in-
sostenibles, sino que esa polifonía nos hace gozar. ¡He allí que hay que 
refutar la moral fácil, los conjuntos compactos! No es sorprendente, 
como consecuencia, que muchas personas se escapen de la cultura del 
siglo XX, no quieran abrir los ojos sobre las verdades, en efecto apa-
bullantes, que ellas descubren. Por lo tanto, en reconocimiento a esa 
extranjería intrínseca a cada uno de nosotros, nosotros tenemos más 
oportunidades de tolerar las extranjerías de los otros. Y de ensayar 
crear, por consiguiente, comunidades menos monolíticas, más polifó-
nicas. (Kristeva, 1998: 77)

LA IDENTIDAD, EL CENTRALISMO, EL REGIONALISMO
Por lo general se considera que la identidad negra, la indígena, la abo-
rigen, tienen un sentido autónomo de identidad, que se manifiesta en 
la resistencia y en la lucha. Lo cual es cierto, pero a la vez incompleto 
porque en ese modo de percibir la identidad yace asimismo un confi-
namiento insoportable, como si dichas culturas estuvieran separadas, 
cortadas de otras condiciones que simultáneamente afectan a todos 
por igual. Porque como señala Chambers, “también existe un sentido 
del ser y de la pertenencia que incluye no solo la etnicidad y la raza, 
sino también la sexualidad, el género, el lenguaje, la nación y el viaje” 
(Chambers, 1995: 65).

Para los “blancos”, ese confinamiento supone ser los únicos de-
positarios de lo universal. Porque aquellos que se designan “negros”, 
“indios”, son incluidos y traducidos a la especificidad problemática 
de una cuestión de “minorías”: “un objeto en medio de otros objetos”. 
Porque la misma idea de etnicidad es utilizada solo para referirse a 
“grupos minoritarios” y nunca al poder y hegemonías blancos. Pero 
la etnicidad no solo pertenece al “otro”, sino que también es parte del 
ser blanco. Las nociones no cuestionadas de nación, raza y etnicidad, 
tanto negras, indias como blancas, se desplazan y se abre el cuestio-
namiento: ¿qué significa hoy ser “negro”, “indio”, “blanco”, “inglés”, 
“italiano” o hasta “europeo”? El centro se desplaza y se evidencia la 
vitalidad de lo regional, de lo local, de lo individual, en su plena espe-
cificidad— universalidad.

Aparece hoy un lenguaje que relabora y reúne los fragmentos, un 
lenguaje que aparece cada vez menos investido de una esencia estable 
que garantice su “autenticidad”.

Un unicum fijo ha sido transformado, traspuesto y traducido en 
un conjunto de huellas, recuerdos, mitos, historias, sonidos y lenguaje 
que se encuentran en Occidente y que, sin embargo, a la vez, no per-
tenecen del todo a Occidente. Hemos decidido llamar identidad a esta 
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herencia —históricamente específica pero ligada en última instancia 
a un destino mundial y étnico común— que se articula en cambiantes 
configuraciones de coherencia transitiva, surgida de la historia de la 
esclavitud racial moderna y su estremecedora vinculación con “la ra-
zón y el terror racial” (Chambers, 1995: 67).

Ciudades como Londres, París, Nueva York y Los Ángeles siguen 
siendo centros, hasta el punto de convertirse en multicentros de dife-
rentes historias, culturas, memorias, experiencias. Al mismo tiempo 
tienen que enfrentarse cada vez más con las que hoy, quizá, sean las 
ciudades más “típicas” del mundo, como El Cairo, Bombay, México, 
Lagos, Shangai, San Pablo, donde la cultura occidental es traducida, 
reelaborada y adaptada a los contextos y circunstancias locales para 
luego ser retransmitida a sus supuestos “orígenes” en Occidente.

No se pueden aceptar las “verdades” sustentadas por la historia 
del centro, la historia colonial, porque esta es una historia escrita por 
los opresores del Primer Mundo, pero por otra parte, los pueblos au-
tóctonos, vernáculos, han sido modificados por el proceso histórico y 
el impacto del colonialismo, y dado que el Tercer Mundo es a la vez un 
elemento de resistencia al Primer Mundo el problema es, ¿cómo ha-
blar el lenguaje del colonizador que sin embargo represente los inte-
reses y posiciones de los colonizados? ¿Cómo los subalternos pueden 
encontrar un lenguaje y una praxis capaz de expresarlos, de hablar o 
representar adecuadamente su posición?

[…]

IDENTIDAD Y DESOCUPACIÓN
Por eso, es necesario hoy día, en esta era poscolonial o de nuevas for-
mas de colonialismo, hablar de identidad y pluralidad del yo, domi-
nio y resistencia, marginalidad y redefinición de un centro múltiple 
y siempre en distinto lugar. Pero a la vez debemos hablar de un ele-
mento que modifica la identidad como la movilidad: el creciente des-
empleo de nuestra sociedad, el llamado trabajo “flexible”, inestable, 
que constituye la gran tragedia de la sociedad actual. No solo por la 
pérdida de ese elemento de dignificación que es tener una ocupación 
sino por las consecuencias que tiene sobre las redes de solidaridad 
social, por las pérdidas de capital humano, por la crisis de las identi-
dades que produce. El gran problema es la tremenda incertidumbre 
que existe sobre la capacidad de generar empleo u ocupación, y sobre 
cómo los seres humanos, por medio de una ocupación, se realizan.

Esa desocupación está produciendo una identidad, sobre todo 
en los jóvenes, marcada por una ausencia de vida afectiva intensa, 
o de relaciones sexuales, o de cualquier otro tipo de compromiso in-
dividual o social. Más que una inadaptación o una rebeldía, lo que 
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aparece es un estado de indolencia extrema, de indiferencia total ha-
cia la sociedad, que apenas los toma en cuenta. Esa apatía ha sido 
presentada en películas como Kids return, de Takeshi Kitano, La vida 
de Jesús, de Bruno Dumont, y tantas otras películas europeas, estilo 
La vida en el abismo (Trainspotting), que señalan un estado de ánimo 
generacional de rechazo a los valores de pragmatismo social y de la 
meritocracia, pero desde el ángulo de una profunda frustración moral 
que puede conducir a la violencia (los skinheads), al racismo, al apoyo 
de políticas fascistas, neonazis, al acentuar el aspecto peyorativo de la 
palabra extranjero, es decir de la identidad del “otro”, de la “identidad 
diferente”, haciéndolo ver como “un extranjero pernicioso”, al que se 
debe temer y por consiguiente odiar.

LA IDENTIDAD DE GÉNERO
Simone de Beauvoir fue la primera que enfocó con gran audacia la 
cuestión de la identidad de género en su famoso libro Segundo sexo 
y, en su planteamiento, que dio la vuelta al mundo, de que “mujer no 
se nace, se convierte uno en ella”. Pero esta filósofa no negó nunca la 
especificidad biológica entre hombre y mujer, lo que rechazó fue toda 
forma de biologismo que tenga la pretensión de asignar un destino a 
la mujer. Uno de los principios básicos de su vida y de su obra es que 
nada de lo que le sucede al ser humano es natural. No existe una natu-
raleza femenina, aquello que es definido como tal es la asignación de 
un papel social. La especificidad biológica es el punto de partida del 
cual toda mujer podrá hacer la propia opción rechazando un destino 
que no le pertenece.

Precisamente la libertad es la capacidad de decir “no”, de discutir, 
de contradecir toda imposición. El ser humano tiene la facultad de 
negarse sin que esto lo transforme en inhumano, no existe una esencia 
de la humanidad que lo circunscriba determinando sus elecciones. El 
dato biológico va superado, el ser humano, como decía Nietzsche, es 
un ser contra-naturaleza. Se trata de desplazar siempre más allá los lí-
mites de lo que es humano para poder hacemos espacio y convertimos 
en lo que somos. Somos nosotros los que hemos creado los límites, 
solo nosotros podemos remover todo tipo de obstáculo.

Precisamente fue por medio de la crítica sistemática de los papeles 
impuestos a las mujeres en nombre de su diferencia sexual, que Beau-
voir contribuyó ampliamente a indicar el camino de la igualdad de los 
sexos. Lo hizo denunciando la trampa de las diferencias “naturales”.

El recorrido del Segundo sexo busca delinear una visión filosófica 
femenina. La filosofía ha sido —es todavía— la visión del mundo rea-
lizada por una racionalidad masculina. Para la historia de la filosofía 
la mujer es, en el mejor de los casos, un objeto de análisis, un objeto 
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de segundo orden o más precisamente un elemento “perturbador”, 
como escribía Pitágoras: “Hay el principio del bien que ha creado el 
orden, la luz y el hombre, y hay el principio del mal que ha creado el 
caos, las tinieblas y la mujer”. La reflexión filosófica es casi exclusiva-
mente masculina, no hay espacio para la palabra de las mujeres, cuya 
voz ha sido ignorada a través de los siglos. La apuesta de Simone de 
Beauvoir fue romper ese muro de silencio con una visión filosófica de 
lo femenino al femenino.

El pensamiento feminista ha abierto brechas en el estudio de la 
otredad: alteridad, extrañeza, extranjería, esbozando la necesidad de 
una antropología de la democracia y de la política que además sean 
ética de la multiculturalidad y de la solidaridad.

Lo que está en juego es la manera en que los seres humanos in-
terpretan la diferencia. La primera evidencia incontrovertible de la 
diferencia humana la encontramos en la diferencia sexual, manifiesta 
en el cuerpo. Este hecho biológico, con toda la carga libidinal que 
conlleva, es materia básica de la cultura y locus de la discriminación. 
La primera diferencia del cuerpo, que cualquier grupo, por pequeño 
y aislado que sea, tiene que confrontar es la diferencia sexual. De ahí 
que la mujer sea el eterno Otro, como lo señaló Simone de Beauvoir 
hace ya casi cincuenta años.

Por otra parte, la antropóloga feminista Marcela Lagarde (1993) 
creó el concepto de cautiverio, que denota rasgos diferenciales dentro 
de la interpretación tradicional de la condición femenina de opresión, 
y en esa medida la distinguen, en su especificidad, de otras opresiones 
tales como las de raza, grupo marginado y otras. Para este propósito 
sigue dos ejes de análisis: el sexo y el poder que estructuran el sujeto 
femenino y que impiden, en la condición actual, su autonomía.

El cautiverio es una opresión valorada positivamente, porque la 
dependencia, la sujeción, la subordinación, la impotencia y la servi-
dumbre son virtudes femeninas y no dimensiones políticas. La opre-
sión adquiere corporeidad vivida cuando, pasivas, nos limitamos a 
esperar todo de los otros. Lo es también cuando mantenemos intactas 
las normas de nuestra cultura.

El impulso que mueve a la existencia y que da sentido a la vida 
de las mujeres es la realización de la dependencia: establecer vínculos 
con los otros, lograr su reconocimiento y simbiotizamos. Estos pro-
cesos confluyen en una enorme ganancia patriarcal: la sociedad dis-
pone de las mujeres cautivas para adorar y cuidar a los otros, trabajar 
invisiblemente, purificar y reiterar el mundo, y para que lo hagan de 
manera compulsiva por deseo propio.
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Este complejo de fenómenos opresivos que articula la expropiación, la 
inferiorización, la discriminación, la dependencia y la subordinación, 
define la sexualidad, las actividades, el trabajo, las relaciones sociales, las 
formas de participación, en el mundo y la cultura de las mujeres. Y ade-
más define los límites de sus posibilidades de vida. (Lagarde, 1993: 17)

Las mujeres estamos sometidas a la opresión, porque, para establecer 
vínculos y ser aceptadas, con nuestra anuencia o contra nuestra volun-
tad, vivimos la reificación sexual de nuestros cuerpos, la negación de la 
inteligencia y la inferiorización de los afectos, es decir, la cosificación 
de nuestra subjetividad escindida. (Ibídem)

Marcela Lagarde trata de desentrañar las múltiples maneras en que 
las mujeres intervienen en la conformación de las identidades genéri-
cas de mujeres y hombres. Se interna en la comprensión de lo que las 
mujeres tenemos en común y de lo que nos hace diferentes a unas de 
otras, muchas veces enemigas, muchas veces des identificadas como 
mujeres para sobrevivir en el medio patriarcal.

Por otra parte, ella no acusa a los hombres. No son ellos la causa 
directa de los cautiverios de las mujeres, ni quienes en exclusiva las 
mantienen cautivas.

Aunque contribuyan a hacerlo, se enseñoreen en los cautiverios 
y se beneficien de ellos, los cautiverios se originan en los modos de 
vida y en las culturas genéricas. Las mismas mujeres están obligadas 
a reproducir las condiciones y las identidades genéricas en su propio 
mundo. En cumplimiento de la feminidad, las mujeres actuamos do-
bles papeles y tenemos dobles posiciones: como sujetos de opresión 
y como vigías del cumplimiento del designio patriarcal, femenino y 
masculino (Lagarde, 1993: 19-20).
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Irma Alicia Velásquez

LA PEQUEÑA BURGUESÍA INDÍGENA 
COMERCIAL DE GUATEMALA*

DESIGUALDADES DE CLASE, RAZA Y GÉNERO

REFLEXIONES FINALES
En este trabajo he intentado demostrar que a pesar de que el 90% de 
la población Maya de Guatemala vive en condiciones de pobreza y 
un 76% en pobreza extrema, existe una pequeña burguesía indígena 
comercial que a lo largo de su historia ha estado inmersa en una lucha 
constante por recrear su identidad cultural. Esta pequeña burguesía 
no solo ha alcanzado un significativo poder económico sino también 
religioso, social y político. Las mujeres y los hombres de este sector 
tienen una larga historia como actores sociales en la construcción de 
su ayer pero fundamentalmente en la construcción de su presente y 
han desempeñado diferentes roles a nivel local, regional y nacional.

Una de las interrogantes principales que este trabajo trató de res-
ponder es: ¿cómo están entrelazados los sistemas de opresión de raza, 
clase y género dentro de la pequeña burguesía indígena comercial 
de la ciudad de Quetzaltenango? En base a los datos empíricos pro-
venientes de entrevistas combinados con diferentes teorías sociales, 
planteo que existen tres tendencias dentro de esta pequeña burguesía 

* Fuente: Velásquez, I. A. 2002 “Reflexiones finales” en La pequeña burguesía indí-
gena comercial de Guatemala: desigualdades de clase, raza y género (Guatemala: 
Avancso).
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comercial, las cuales pueden ser entendidas como una fragmentación 
de clase. Precisamente, un primer fragmento de esta clase esta con-
formado por un sector k’ichee’ minoritario que esta preocupado por 
mantener su ascenso de clase y que no manifiesta interés en solida-
rizarse con las luchas económicas y sociales del resto de mayas de 
escasos recursos de Guatemala. Su prioridad son sus intereses econó-
micos, por eso no tienen problema en hacer alianzas con partidos de 
extrema derecha o de derecha moderada. Este sector no apoya la idea 
de que los mayas de esta pequeña burguesía y los mayas de escasos 
recursos compartan algunos elementos culturales, por el contrario, su 
actitud es la de poner distancia con las mayorías de mayas pobres y el 
de estar dispuestos a integrarse al Pueblo Ladino.

Imagen Nº 1

Uno de los retos de esta clase social K’ichee’ es conocer, comprender y apoyar las diversas 
luchas por justicia que los mayas de escasos recursos mantienen.  

Fotografía del archivo de la Editorial Cholsamaj.
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Imagen Nº 2

La “negociación” que mantiene la pequeña burguesía K’ichee’ con los mayas de escasos recursos 
económicos deberá incluir, en el futuro, un apoyo público y orgánico a las demandas históricas de 

esta mayoría. Fotografía del archivo de la Editorial Cholsamaj.

En la segunda tendencia encontramos a un sector consciente y crítico 
de esta pequeña burguesía k’ichee’ que esta orgulloso de afirmar que 
comparten elementos culturales con el resto de mayas de Guatemala 
y de otras regiones de Mesoamérica. Este sector afirma que se tienen 
objetivos en común y que deben establecerse alianzas, a pesar de las 
diferencias de clase que puedan existir internamente. Además, se soli-
darizan y trabajan en las luchas y demandas que los mayas de escasos 
recursos mantienen frente al estado guatemalteco que es manejado 
por un sector europeo ladino desde su formación. Este sector de la 
pequeña burguesía k’ichee’ mantiene una relación de constante nego-
ciación con los mayas de escasos recursos para lograr niveles de re-
presentación y de liderazgo en espacios políticos, sociales, religiosos, 
legales y económicos, pero al mismo tiempo mantiene una postura de 
distancia crítica con el Pueblo Ladino que controla el país.

Las dos tendencias señaladas arriba son pequeñas. Y es la terce-
ra tendencia de esta pequeña burguesía indígena la mayoritaria. Una 
característica de este sector es que sus miembros no participan acti-
vamente en las luchas que las mayorías de mayas mantienen en Gua-
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temala, muchas veces porque las desconocen, porque no poseen toda 
la información necesaria, porque conociéndolas no les interesan o no 
las apoyan porque no les convienen. Consideran que estas demandas 
van en contra de sus intereses. Por eso se mantienen inmersos en sus 
negocios, en sus pequeños y medianos talleres, atendiendo sus pro-
fesiones técnicas o universitarias. Sin embargo, este es un sector que 
en época eleccionaria toma partido y es activo políticamente. Y así 
como puede inclinarse por tendencias de derecha lo puede hacer por 
tendencias de izquierda, esto va a depender del bagaje de información 
que manejen, de la concientización que logre desarrollar cualquiera 
de los candidatos que participen y de la coyuntura histórica que viva 
la ciudad y el país.

Lo interesante es que este sector mayoritario esta consciente de su 
identidad como k’ichee’s de Quetzaltenango y de su posición de pequeña 
burguesía y no pierden oportunidad para mostrar a través de activida-
des sociales y religiosas su procedencia económica y su origen k’ichee’.

Dadas estas tres tendencias que conforman la pequeña burguesía 
k’ichee’ y ante una clara fragmentación de la misma, una de mis con-
clusiones es que esta clase social no ha estado unificada ni ha actuado 
políticamente como un bloque a lo largo de su historia.

En este estudio también he argumentado que, a pesar de la inter-
na heterogeneidad, los miembros de esta pequeña burguesía k’ichee’ 
comparten ciertas experiencias con el resto de mayas del país. La pri-
mera, es el racismo histórico y cotidiano con el que se enfrentan en 
su ciudad y a nivel nacional. Por ser este racismo tan tenaz y agresivo 
se convierte en una de las razones por las cuales la mayoría de esta 
pequeña burguesía a pesar de poseer casi todos los elementos sociales, 
económicos y educativos para ladinizarse se niega a hacerlo. Contra-
rio a lo esperado, el racismo termina convirtiéndose en un puente que 
une a la pequeña burguesía con el resto de mayas de escasos recursos. 
Porque para un significativo sector ladino conservador de Guatemala 
no importa que pueda tener fuertes afinidades de clase con los miem-
bros de esta pequeña burguesía comercial, “para ellos” —como dijo 
uno de los nietos de la familia Cotom-Soch— “aunque nosotros ten-
gamos pisto [para la elite ladina] no dejamos de ser indios”. Y no es 
que el racismo sea positivo, pero contradictoriamente en este caso ha 
provocado que dos sectores del Pueblo Maya: la pequeña burguesía 
k’ichee’ y los mayas de escasos recursos sostengan luchas en común.

En este trabajo, también he señalado que un elemento que tienen 
en común los diferentes sectores masculinos de esta pequeña burgue-
sía k’ichee’ y el resto de mayas es el sistema patriarcal bajo el cual 
viven y sobre el cual han estructurado sus relaciones sociales. Precisa-
mente, la opresión de género la analicé en el capítulo tres a través de 
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las historias de vida de algunas mujeres k’ichee’s de esta pequeña bur-
guesía. En ese apartado se evidencia cómo las luchas de estas mujeres 
por alcanzar equidad están inmersas en un círculo de contradicción, 
porque a la vez que demandan igualdad, ellas continúan asignando al 
hombre la responsabilidad de la mayoría de los roles públicos. Ade-
más, dentro de sus hogares ellas continúan realizando y reproducien-
do las tareas domésticas de servir casi simultáneamente a los padres, 
a los esposos, a los hijos y hasta a los suegros. Esto ocurre a pesar de 
que la mayoría de ellas posee una independencia económica porque 
son mujeres propietarias de pequeños, medianos y grandes comercios 
o empresas. En el caso de estas mujeres k’ichee’s la propuesta de Pa-
tricia Zavella de “que las mujeres pueden enfrentar efectivamente al 
sexismo cuando ellas son económicamente independientes de sus es-
posos” no parece confirmarse en este grupo, por el contrario, muestra 
que existen excepciones, y este sector es uno de ellos.

Además, las historias de vida aquí presentadas evidencian el doble 
estándar de vida que vive este sector. El primero tiene que ver con todo 
lo que esta sociedad les permite y les acepta a los hombres k’ichee’s 
y el segundo estándar, con los límites hasta los cuales las mujeres 
k’ichee’s pueden llegar. O sea, existen en este sector diferentes reglas 
para ambos sectores y la casi totalidad de prohibiciones se aplican 
solo a las mujeres. Varias mujeres narraron cómo han sido oprimidas 
y traicionadas en diferentes formas por sus esposos y al mismo tiempo 
cómo les ha sido negado una serie de derechos que sus esposos disfru-
tan. Esta doble moral de la mayoría de hombres k’ichee’s en particular 
y de mayas en general, sin duda, tiene repercusiones en las demandas 
que ellos mantienen a nivel nacional e internacional por justicia social 
y porque se respeten los derechos humanos. Ante esta compleja reali-
dad que viven estas mujeres mayas la pregunta que emerge es: ¿puede 
ser un buen líder político, religioso, social o gremial aquel hombre 
k’ichee’ o Maya que engaña y miente a su esposa y a sus hijas o hijos? 
Desde mi posicionamiento la respuesta es no. Y sustento mi postu-
ra en las contribuciones teóricas de las mujeres feministas de color, 
quienes han sido críticas de cómo los hombres encubren su poder 
categorizando ciertas de sus acciones como “asuntos personales”. Las 
feministas de color, por el contrario, han argumentado que lo “perso-
nal también es político”1.

No cabe duda que la vida de las mujeres k’ichee’s es compleja, 
por un lado, ellas desean libertad para ellas, para sus hijas y para el 
resto de mujeres de su comunidad. Pero, por otro lado, ellas están 

1  Véase “Una declaración feminista negra” por La Colectiva del Río Combahee, en 
Esta puente, mi espalda, 1998.
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conscientes de que la libertad debe ser colectiva y por lo tanto debe 
incluir a todos los hombres y mujeres k’ichee’s. Y esta lucha requiere 
de cierta unidad cultural, pero al aceptar ellas la unidad actual que ha 
sido creada por los hombres de su grupo k’ichee’ implica que están 
aceptando y reproduciendo los patrones patriarcales que precisamen-
te ellas quieren romper y a los que ellas se oponen. Por eso, mientras 
las mujeres k’ichee’s están conscientes de que son oprimidas y que 
al mismo tiempo están resistiendo cotidianamente, ellas también se 
acomodan a ese sistema. Además, si la mujer k’ichee’ de esta pequeña 
burguesía solo piensa en el bienestar particular de ella y de su familia 
¿qué tipo de compromiso político puede desarrollar con las luchas de 
otras mujeres de su comunidad? Si ellas mismas no ayudan a decons-
truir el mito de ver como “malas madres” o “malas mujeres”, a quienes 
sí participan en el espacio público, si ellas no deconstruyen estos este-
reotipos sin duda que ningún otro sector lo va hacer por ellas. No hay 
discusión que el trabajo de activismo político es un sacrificio y no un 
privilegio, pero la mayoría de mujeres k’ichee’s pareciera que aún no 
están muy convencidas de que este es un camino para desarticular el 
patriarcado y para no permitir que este siga imponiéndoles los pará-
metros de vida y de moralidad sobre los cuales deben vivir.

Imagen Nº 3

Las mujeres K’ichee’s de este sector social han empezado a romper el silencio y a derribar muy 
lentamente los muros de la opresión patriarcal. El reto es seguir ampliando y fortaleciendo esa 

brecha. Fotografía del archivo de AMUTED.
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A pesar de estas contradicciones en las mujeres k’ichee’s, encontré en 
ellas un grado crítico de agencia social. Ellas están conscientes de su 
situación de desigualdad y de cómo el poder relativo que posee la pe-
queña burguesía indígena, a la cual ellas pertenecen, no es distribuido 
equitativamente entre los hombres y entre las mujeres que componen 
este sector. Por eso, el reto para los hombres y las mujeres k’ichee’s 
reside en tratar de construir una sociedad que culturalmente se forta-
lezca, pero no a costa de continuar con la opresión femenina.

Finalmente, intentar describir, entender o interpretar la realidad 
histórica de la pequeña burguesía indígena comercial de la ciudad de 
Quetzaltenango durante una parte del siglo XX en un espacio limitado 
es un serio atrevimiento. Pero he tratado de presentar en este trabajo 
evidencia empírica que demuestre que el protagonismo político —no 
así el comercial— que poseía esta pequeña burguesía indígena du-
rante el siglo XIX es severamente desmantelado durante las primeras 
décadas del siglo XX. Los centros políticos del poder ladino abolieron 
la alcaldía indígena en 1894, e iniciaron un ambicioso proyecto asimi-
lacionista. Y aunque la Revolución de 1944 permitió que los k’ichee’s 
se reorganizaran políticamente no es sino hasta 1995 que los k’ichee’s 
de esta ciudad logran una significativa representación política a través 
de la victoria electoral del comité cívico Xel-Jú.

A lo largo del último siglo los k’ichee’s de esta pequeña burguesía 
comercial han luchado y han negociado intensamente por mantener 
espacios de representación política y social, aunque lo que nunca han 
perdido ha sido su poder y su protagonismo económico. Los desafíos 
en la era de la globalización son, entre otros, ¿si esta pequeña bur-
guesía será capaz de seguir manteniendo y multiplicando los lazos de 
solidaridad con el resto de mayas de Guatemala? ¿qué nuevas estrate-
gias de negociación utilizará con la elite ladina? ¿podrá este sector re-
conocer sus privilegios relativos que como pequeña burguesía posee? 
¿estará esta clase dispuesta a invertir en instituciones que garanticen 
no solo su futuro cultural sino el rescate de su memoria histórica? ¿lo-
grarán que la opresión racial en Guatemala sea discutida seriamente a 
través de sus intelectuales? Y ¿podrán finalmente heredar a las nuevas 
generaciones de hombres y mujeres k’ichee’s una sociedad en donde 
las discusiones y eliminaciones de las opresiones de clase y de género 
no se continúen posponiendo, sino que se luche no solo cotidiana-
mente sino organizada y colectivamente por cambios institucionales 
y estructurales?

Metafóricamente el pasado reciente puede verse como un espe-
jo que sigue reflejando que los desafíos heredados siguen presentes. 
Sin embargo, estos desafíos pueden asumirse a través de procesos de 
concientización y de acción, en donde el sector k’ichee’ de la ciudad 
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de Quetzaltenango —por los privilegios relativos de los que ha gozado 
históricamente— tiene la responsabilidad moral de asumir un rol de-
terminante. Y por sus características particulares —este sector— se-
guirá enfrentando el desafío de comprometerse con luchas específicas 
y definidas que busquen la construcción social de un futuro equita-
tivo, que los siga beneficiando a ellos, pero fundamentalmente que 
repercuta en la colectividad y en la vida cotidiana de los, aproxima-
damente, ocho millones de mujeres y de hombres que conforman el 
actual Pueblo Maya de Guatemala.



569

Aura Estela Cumes

LA “INDIA” COMO “SIRVIENTA”*

SERVIDUMBRE DOMÉSTICA, COLONIALISMO  
Y PATRIARCADO EN GUATEMALA

LA SERVIDUMBRE DOMÉSTICA COMO INSTITUCIONAL COLONIAL

“La supremacía blanca y la supremacía masculina 
que siempre hicieron buena pareja, se abrazaron 

abiertamente y consolidaron su aventura”
Angela Davis

En febrero del 2013 asistí a una actividad en que se analizaría la “Im-
portancia del Convenio 189 de la OIT” para hacer valer los derechos 
laborales de las trabajadoras de casa particular. Varias instancias esta-
ban convocadas para conversar con la idea de comprometerse políti-
camente a establecer mecanismos que lleven a Guatemala, a ratificar 
este convenio1. Un poco antes de la hora prevista para iniciar había 

1  Las organizaciones que convocaron a esta actividad son: Asociación de Trabaja-
doras del Hogar a Domicilio y de la Maquila (ATRAHDOM); Casa San Benito; Centro 
de Derechos Laborales (CDL); Organización de Mujeres en Superación; Comité de 

* Fuente: Cumes, A. E. 2014 “Cap. 1: La servidumbre doméstica como institucional 
colonial” y “Conclusiones: Pensar la casa como forma política” en La “india” como 
“sirvienta” Servidumbre doméstica, colonialismo y patriarcado en Guatemala (Méxi-
co: CIESAS).
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escaso público, así que mientras esperé pude apreciar la dinámica que 
se generaba alrededor de este foro. Me senté en las sillas del centro, 
los asientos a mi derecha estaban ocupados por personas organizado-
ras y trabajadoras de casa particular que llegaron a la actividad como 
invitadas o como parte de las instancias convocantes. Al igual que 
otras veces, se me hizo imposible cerrar los ojos frente a lo evidente, 
la presencia de mujeres mayas, vestidas como tales, sobresalían en 
el grupo de trabajadoras de casa. Podía también advertirse que ha-
bía quienes siendo mayas, por las razones que fueran, vestían ropas 
“occidentales”2, y asumo que algunas más, no siendo indígenas3, com-
partían este lugar común.

Mi atención fue capturada por los cuerpos de estas mujeres; pie-
les morenas en estructuras óseas empequeñecidas no deben ser fruto 
de la casualidad. Muchas de ellas habitan cuerpos que parecen haber 
sido esculpidos en el trabajo rudo, en el hambre y en la férrea volun-
tad de existir. Pero no tengo ante estos cuerpos una sorpresa folkló-
rica o una curiosidad morbosa, menos me inquieta una conclusión 
genetista y eugenésica al estilo Miguel Ángel Asturias4. Tampoco me 
cautivan estos cuerpos porque sean ajenos a mí; capturan mi atención 
porque me reconozco en ellos. Esas anatomías, esas pieles y esas fi-
guras pueblan Guatemala, no son exclusivas de las mujeres de las que 
ahora hablo. Son estos también los cuerpos que se piensan socialmen-
te disponibles para el servicio de quienes poseen anatomías contra-
rias: blancas o blanqueadas y físicamente grandes o engrandecidas.

Estos cuerpos tan insultados cotidianamente, tenidos por grotes-
cos y viles por muchos que a la vez se alimentan de ellos, encarnan la 
dignidad, la valentía y acaso un desafío a la muerte. Son estas mujeres 
quienes llegan a los recovecos íntimos de los hogares, las que ponen 

Mujeres Itzapecas Semillas de Mostaza; Oficina de Derechos Humanos del Arzobis-
pado (ODHAG); Catholic Relief Services (CRS).

2  Se argumenta reiterada y simplificadamente que la razón principal porque las 
mujeres dejan de usar el traje maya es económico, “los trajes son caros”. Si así fuera 
serían escasas las mujeres que lo usarían, y fueron solo quienes tendrían posibili-
dades económicas. Lejos de ello la opción por dejar de usar los trajes mayas están 
vinculados a una serie de factores en donde lo económico es tan solo una variable 
más, y no siempre la más sobresaliente.

3  Utilizaré maya e indígena indistintamente.

4  Muy acorde con la obsesión por la teoría eugenésica en Latinoamérica, en su te-
sis de licenciatura “Sociología Guatemalteca. El problema Social del Indio”, el Nobel 
de Literatura hace un retrato grotesco de la morfología, psicología e idiosincrasia 
“del indio” para sostener que “la raza indígena” está en “decadencia y degeneración” 
y solo una mezcla racial con europeos blancos podría salvarla. Su teoría la funda-
menta teniendo como ejemplo el cruce hecho con animales (Asturias, 1923).
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en peligro sus vidas al habitar espacios privados en una sociedad hon-
damente violenta. Nombrarlas solamente como trabajadoras, es defi-
nirlas desde una neutralidad engañosa y ahistórica. Ellas son mujeres, 
en su mayoría jóvenes, madres solteras o viudas, indígenas, mesti-
zas, rurales y empobrecidas. Así, ¿puede acaso separarse la historia 
de estas mujeres de los sistemas de dominación colonial, patriarcal 
y capitalista? Pienso que estos cuerpos hablan de una historia, pero 
también es la historia transformada en cuerpos. Entonces es crucial 
preguntarnos ¿cómo fueron producidos estos cuerpos de la manera 
en que son ahora; qué procesos históricos y sociales lo permitieron? 
¿Qué relación tienen los cuerpos de estas mujeres con una historia de 
racialización y de racismo? ¿De qué manera el racismo en Guatemala 
fue haciendo síntesis en las pieles y en las estructuras óseas? ¿Si hay 
una separación entre “cuerpos viles” y “cuerpos decentes” no repre-
sentan estas anatomías con inscripciones coloniales?

Aprovecharé este foro como una entrada etnográfica que me per-
mitirá describir un panorama concreto de algunas dinámicas alrede-
dor del trabajo doméstico en Guatemala. Me ha parecido importante 
este caso por la interacción que se genera entre distintos actores, tal 
como lo describo a continuación.

TRABAJO DOMÉSTICO Y RACIONALIDAD PATRONAL CRIOLLA
A propósito de rememorar la historia, una imagen de cuerpo ente-
ro del sanguinario invasor Pedro de Alvarado, decoraba el centro del 
lugar que nos reunía5. Al sentarnos quedamos frente a la imagen de 
este hombre que con una mano en la cintura y su pose de amo si-
gue inspirando un violento y jerarquizado orden colonial de la vida 
en Guatemala. Las trabajadoras de casa particular, demandaban de-
rechos mínimos teniendo como sede el Club Guatemala, un recinto 
señorial, antes solo ocupado por la élite criolla y extranjera blanca. 
Arquitectura, decoración y estética hacen de este lugar un espacio de 
memoria colonial que representa una frontera, un hito demarcatorio, 
un lugar de disfrute y de protección de “los cuerpos decentes” respecto 
a “los cuerpos viles”.

5  No es mi intención hacer una crítica a la selección del lugar de la actividad. La 
estética colonial está tan presente en los espacios urbanos, en las instalaciones donde 
las organizaciones sociales realizamos nuestros eventos, que una posición práctica 
ha sido ignorarlos, pero en otros casos se ha optado por desafiarlos. Las organiza-
doras del II Encuentro Mesoamericano de Estudios de Género y Feminismos, de-
cidieron colocar fotografías y nombres de mujeres destacadas sobre las imágenes 
de hombres “conquistadores” con que se nombran los salones del hotel en que se 
desarrolló el Encuentro.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

572 .gt

La actividad empezó, las sillas disponibles para el público esta-
ban casi llenas, Brenda Cabrera del Consorcio de Organizaciones So-
ciales y Sindicales de la Mujer en la Economía (COSME), abrió el 
evento recordando que el trabajo doméstico es una labor imprescindi-
ble, pero en Guatemala no se le ha llegado a considerar como un tra-
bajo productivo. Esto es reforzado por Nery Rodenas, de la Oficina de 
Derechos Humanos del Arzobispado (ODHAG), para quien el trabajo 
doméstico es el sector más productivo de Guatemala, por lo mismo 
merece ser no solo respetado sino ejercido en condiciones dignas y 
justas. Apeló a un cambio de actitudes y un trato más humano a las 
trabajadoras de casa. Los discursos que se han escuchado son el piso 
común de las reivindicaciones alrededor del trabajo de casa particular 
en este momento.

Dentro del programa de la actividad también se destinó un es-
pacio, previo al foro, para que trabajadoras de casa particular y acti-
vistas pudieran hablar de sus historias y vivencias. Son poderosas la 
presencia y las palabras de las trabajadoras de casa particular, pero 
sus experiencias dejan al desnudo la crudeza de una labor que se 
ejerce por la fuerza de la repetición de códigos histórica y socialmen-
te instalados, mediados por la reproducción de relaciones de poder 
entre dos sujetas ubicadas en los extremos de las experiencias de la 
desigualdad social, de género y étnica/racial. La voluntad de las em-
pleadoras tiene un peso decisivo en la definición del salario, del tipo 
de trabajo que se realice, de los horarios, del trato, de la disciplina del 
cuerpo de las trabajadoras.

Ana Maribela Acabal, una joven maya que viste un traje de San 
Antonio Palopó Sololá, dibuja en el relato de su experiencia esta for-
ma de dictadura de las empleadoras sobre sus trabajadoras, “La se-
ñora me maltrataba y la hija me pegaba. No me daban comida. Me 
levantaban a las 4:00 de la mañana y dormía a las 11:00 de la noche. 
La señora ofreció pagarme Q.1000,00 ($128,00) pero al final del mes 
solo me dio Q.800,00 ($102,00)”. Otra joven, María Chumil Xaper, que 
también viste traje de algún municipio de Sololá se dirigió al público 
hablando castellano con dificultad, quizás por esto habló poco, pero 
sus palabras fueron potentes. En su relato dijo “Trabajé en una casa 
en Carretera a El Salvador6. Me levantaban a las 5:00 de la mañana 
y podía dormir hasta las 11:00 de la noche, todos los días. Sufría de 
hambre y de cansancio. Para el desayuno me daban solo dos tortillas 
con un poco de frijol. Cuando hacía la limpieza sentía que no tenía 
fuerzas, estaba muy débil”. Ella ganaba Q.800,00 al mes. Ambas, Ana 

6  Carretera a El Salvador, es una zona conocida por ser habitada por gente con 
poder económico.
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Maribela y María Chumil dejaron el trabajo, se refugiaron en Casa 
San Benito7 hasta esperar encontrar un mejor lugar.

En el entorno privado de la casa los empleadores reinan y su po-
der encuentra contrapeso en las respuestas de las trabajadoras que es-
tán igualmente mediadas por las condiciones sociales que definen su 
estatus o lugar. Por ejemplo, la opción de irse de las casas que es muy 
frecuente frente a la falta de pagos, malos tratos y jornadas extenuan-
tes de trabajo; es una forma de protestar y de ponerle fin a procesos 
de sufrimiento. Pero la empleadora muchas veces, usando su poder 
retiene salarios, pertenencias de las trabajadoras o ellas son echadas 
en horarios nocturnos sin importar si tienen adonde ir. ¿Cómo luchar 
contra estas desventajas? Una de las maneras ha sido buscando regu-
lar legalmente esta labor que por ahora funciona por arreglos sociales, 
y revistiendo de derechos a las trabajadoras de casa particular. Este 
es el trabajo de dos activistas que intervinieron también en este foro.

Suleima Ojer es una mujer adulta; viste saco y falda; por sus ape-
llidos y fisonomía asumo que tiene orígenes indígenas. Narra breve-
mente toda una experiencia de vida, pues inició a trabajar a los ocho 
años. Reparó en lo que han dicho las otras trabajadoras, “casi en todos 
los trabajos, me levantaba a las 5:00 de la mañana y me dormía a las 
11:00 de la noche.” Lo que hace diferente su discurso es el aprecio 
que expresa por este trabajo, una posición política ligada a su acti-
vismo, “Es un trabajo digno, sino no hubiera salido adelante. Es un 
trabajo decente que me ayudó a sacar a mis hijos adelante. Yo sufrí 
mucho pero no me arrepiento, porque allí están mis hijos. ¡Que vivan 
las trabajadoras del hogar!, ¡que viva el trabajo doméstico!”, dijo con 
alegría. Sus palabras son reforzadas por Susana Vásquez, una joven 
sindicalista y dirigente, ex trabajadora del hogar, promotora laboral e 
integrante de ATRAHDOM. A Susana se le ve vistiendo pantalones de 
lona y una playera blanca con alguna demanda plasmada. Lee al pú-
blico un escrito que reivindica el trabajo de casa particular como un 
quehacer que posibilita que los empleadores y empleadoras puedan 
ejercer sus profesiones sin tener que verse limitados por los queha-
ceres cotidianos de la casa. A cambio de este trabajo imprescindible 
para muchas familias las trabajadoras piden garantía de sus derechos. 

7  La Casa San Benito ubicada en la ciudad capital es una organización católica, 
que recibe, orienta y acompaña a las Trabajadoras de Casa Particular. Tiene como ob-
jetivo “Acoger, orientar, capacitar, asesorar, organizar y acompañar a Trabajadoras en 
Casa Particular; mediante la generación de espacios de participación, organización, 
involucramiento, autogestión y fortalecimiento de actitudes humanas y cristianas… 
para que sean líderes, organizadas y agentes de cambio para la transformación del 
sistema de inequidad, explotación, servidumbre y paradigmas del trabajo doméstico 
asalariado” (Trifoliar de Casa San Benito)
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“Soy trabajadora doméstica y trabajo para su hogar, para que usted 
pueda ejercer su trabajo profesional… quiero que a cambio usted me 
garantice derechos”, se lee en parte del escrito.

Lo anterior se ha desarrollado como preámbulo al foro. Segui-
damente Maritza Velásquez coordinadora de ATRAHDOM, dirige la 
mesa en que están presentes: Carlos Mancía de la Confederación Sin-
dical de Guatemala; Ivette González de la Secretaría Presidencial de la 
Mujer (SEPREM); Alejandro Ceballos representante del Comité Coor-
dinador de Asociaciones Agrícolas, Comerciales, Industriales y Finan-
cieras (CACIF); María Eugenia Solís de la Procuraduría de Derechos 
Humanos de Guatemala (PDH). Estaban invitados y no asistieron los 
representantes del Ministerio de Trabajo, Ministerio de Relaciones 
Exteriores, la Comisión de la Mujer del Congreso de la República y 
el sector patronal, entes clave para la aprobación del Convenio 189.

Al iniciar el foro, Maritza Velásquez ofrece un análisis amplio so-
bre la situación de las trabajadoras de casa particular en Guatemala. 
Empieza diciendo que “este trabajo tiene raíces en la colonia, pues las 
trabajadoras no solo son trabajadoras, sino son trabajadoras indíge-
nas y pobres en su mayoría”. También dio un panorama general de la 
historia de la situación legal que rige actualmente el trabajo en casa 
particular8. Quienes le siguieron en el uso de la palabra, a excepción 

8  Marco laboral que respalda los derechos de las mujeres trabajadoras de casa 
particular. “Artículo 161. Trabajadores domésticos son los que se dedican en forma 
habitual y continua a las labores de aseos, asistencia y demás propias de un hogar 
o de otro sitio de residencia o habitación particular, que no importa el lucro o ne-
gocio para el patrono”. “Artículo 162. Salvo pacto en contrario, la retribución de 
los trabajadores domésticos comprende, además del pago en dinero, el suministro 
de habitación y manutención”. “Artículo 163. El patrono puede exigir al trabajador 
doméstico antes de formalizar el contrato de trabajo y como requisito esencial de 
este la presentación de un certificado de buena salud expedido dentro de los 30 días 
anteriores por cualquier médico que desempeñe un cargo remunerado por el Estado 
o por sus instituciones, quien lo debe extender en forma gratuita”. “Artículo 164. 
El trabajo doméstico no está sujeto a horario ni a las limitaciones de la jornada 
de trabajo ni tampoco le son aplicables los artículos 126 y 127. Sin embargo, los 
trabajadores domésticos gozan de los siguientes derechos: a) Deben disfrutar de un 
descanso absoluto mínimo y obligatorio de 10 horas diarias, de las cuáles por lo 
menos ocho han de ser nocturnas y continuas, y dos debe destinarse a las comidas; y 
b) Durante los días domingos y feriados que este Código indica deben forzosamente 
disfrutar de un descanso adicional de seis horas remuneradas. “Artículo 165. Los 
casos de enfermedad se rigen por las siguientes reglas: a) Toda enfermedad contagio-
sa o infecto-contagiosa del patrono o de las personas que habitan la casa donde se 
presentan los servicios domésticos, da derecho al trabajador para dar por terminado 
su contrato a menos que se trate de afecciones para las que existen y hayan sido 
tomada medidas de prevención de probada eficacia. Igual derecho tienen el patrono 
respecto al trabajador doméstico afectado por enfermedad infecto-contagiosa, salvo 
que esta haya sido contraída en los términos del inciso d; b) Toda enfermedad del 
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del representante del CACIF, parecieron tener una posición similar. 
Carlos Mancía de la Confederación Sindical en un largo discurso en 
que contó su experiencia como trabajador doméstico, se pronunció a 
favor del convenio. Ivette González de la Secretaría Presidencial de la 
Mujer, dijo que el convenio era necesario pues el trabajo doméstico a 
pesar de su contribución no se contabiliza en la economía nacional; 
junto al Instituto Nacional de Estadística (INE), buscan reflejar las 
cifras de desigualdades entre hombres y mujeres. Hizo mención tam-
bién de la política Nacional de Promoción y Desarrollo Integral de las 
Mujeres y el Plan de Equidad de Oportunidades 2008-2023, que tiene 
como objetivo ampliar la protección y cumplimiento de los derechos 
laborales de las mujeres de los cuatro pueblos (maya, ladino, garífu-
na y xinca). María Eugenia Solís de la Procuraduría de los Derechos 
Humanos, al posicionarse a favor de la ratificación del Convenio dijo 
que la situación de las trabajadoras de casa particular, no es un asunto 
que se solucione exclusivamente con la ley. “Si este problema ha sido 
generado desde un modelo racista y patriarcal de la sociedad guate-
malteca, las soluciones tienen que venir desde un cambio de la forma 
en que el país está estructurado y de las mentalidades construidas a 
partir de allí”. Opinó que las dificultades legales solo evidencian los 
intereses y los privilegios que no quieren ser removidos.

trabajador doméstico que sea leve o que lo incapacite para sus labores durante una 
semana o menos, obliga al patrono a suministrarle asistencia médica y medicinas, c) 
Toda enfermedad del trabajador doméstico que no sea leve y que lo incapacite para 
sus labores durante más de una semana, da derecho al patrono, si no se acoge a las 
prescripciones del artículo 167, a terminar el contrato, una vez transcurridos dicho 
término sin otra obligación que la de pagar a la otra parte un mes de salario por cada 
año de trabajo continuo, o fracción de tiempo no menos de tres meses. Esta indem-
nización no puede exceder del importe correspondiente a 4 meses de salario; d) En 
los casos del inciso anterior si la enfermedad ha sido contraída por el trabajador do-
méstico por contagio directo del patrono o de las personas que habitan la casa, aquel 
tiene derecho a percibir su salario íntegro hasta su total restablecimiento y a que se 
le cubran los gastos que con tal motivo deba hacer; e) En todo caso de enfermedad 
que requiera hospitalización o aislamiento, el patrono debe gestionar el asilo del 
trabajador doméstico en el hospital o centro de beneficencia más cercano y costear 
los gastos razonables de conducción y demás atenciones de emergencia y dar aviso 
inmediato a los parientes más cercanos; y f) Si como consecuencia de la enfermedad 
el trabajador doméstico muere en casa del patrono, este debe costear los gastos ra-
zonables de inhumación. En todos los casos que enumera el presente artículo queda 
a salvo de lo que disponga los reglamentos que dicte el Instituto Guatemalteco de 
Seguridad Social, siempre que el trabajador doméstico de que se trate esté protegido 
por los beneficiarios correlativos del mismo”. “Artículo 166. Son también justas cau-
sas para que el patrono ponga término al contrato, sin responsabilidad de su parte, 
la falta de respeto o el maltrato notorio del trabajador doméstico para las personas 
que habitan la casa donde se prestan los servicios y la desidia manifiesta de este en el 
cumplimiento de sus obligaciones”.
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Las instancias gubernamentales presentes se movían en la am-
bigüedad; hasta el momento del foro, han sido renuentes a apoyar el 
convenio 189, de allí la ausencia de otros entes clave. Solo una voz 
desentonó radicalmente en la mesa; el sector patronal no se hizo pre-
sente, pero asistió un miembro de Comité Asociaciones Agrícolas Co-
merciales y Financieros (CACIF), un viejo sector económico poderoso 
e influyente en Guatemala. Alejandro Ceballos aclaró que no repre-
senta al sector empleador de trabajadoras de casa, sino es propietario 
maquila. Llegó a la actividad “no porque esté convencido de que las 
cosas deben hacerse de esta manera” sino por el aprecio que le tiene a 
la coordinadora de ATRAHDOM, porque “a nadie [del CACIF] le gusta 
participar en este tipo de foros”.

Según el representante del CACIF el sector de las maquilas es 
el que más ha apoyado a las trabajadoras de casa particular, porque 
la maquila abrió otra opción laboral para las mujeres que antes solo 
tenían posibilidades de trabajar en casa. En este sentido “les hemos 
quitado trabajadoras domésticas a las patronas”. Como quien tiene 
la razón, las soluciones y una incuestionable autoridad moral, señaló 
que “no es a través de las leyes que las cosas van a cambiar, sino a tra-
vés de la concientización… hay que ser más estratégicos e inteligentes; 
se logra más así en vez de [generar] leyes…” Desde su lógica empresa-
rial, centrada en los intereses y el bienestar de los patronos, le parece 
difícil comprender como una empleadora no es capaz de apreciar a su 
empleada pues si la empleada está bien, hará bien su trabajo y esto 
resulta en beneficio para la familia, pero si está mal, resulta perjudi-
cando en primer lugar al empleador.

Yo no necesito de una trabajadora doméstica porque soy divor-
ciado y vivo solo, pero, quien si tiene dos empleadas es mi exesposa 
quien vive con mis dos hijos… Para que ella [su esposa] esté de buen 
humor le pago lo que sea necesario; si yo le doy Q.700,00 me dice 
que no le alcanza ¿Por qué necesitamos ser más estratégicos y más 
inteligentes? Tener a mis hijos con alguien que por no pagarle le va a 
echar chile a su comida o le va a pellizcar, no me conviene… Me cues-
ta entender cómo pueden suceder cosas como las que relató la joven 
[María Chumil], yo pensaba: ‘si a mí me dan tortillas y al niño le dan 
pacha, yo me hubiera tomado la pacha de Cerelac del niño para no 
sufrir de hambre’. Los empleadores saben que para que los empleados 
estén contentos hay que tratarlos bien. Por ejemplo, si una empleada 
no está contenta con su trabajo le puede meter un desarmador a la 
máquina y la rompe, y si yo no le pongo atención y solo arreglo la 
máquina, le puede meter otra vez el desarmador. Pero si ya hablando 
con ella, la cosa no se arregla, le tengo que decir ‘mirá mija no vengás 
a trabajar porque me hacés daño’. Si un empleado no está contento 
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con una máquina le digo ‘mirá mijo hay 100 máquinas más’. Si los 
empleados están bien, si ganan más, más gana el empleador.

Seguramente sin quererlo el representante del CACIF refleja en su 
discurso un paternalismo que describe los más viejos códigos de ser-
vidumbre antes que signos de una relación laboral moderna en don-
de el empleado es en efecto un trabajar con derechos, no un siervo. 
Pero precisamente la idea de derechos parece estar alejada de esta 
racionalidad patronal, que finca sus acciones a partir de una lógica 
de concesiones personales basada en un estatuto moral de “bondad”, 
como una conducta humana superior. En este marco, habló sus ex-
periencias familiares, colocando ejemplos de “cómo se puede ayudar 
a la gente”. En el siguiente relato narró que Juana [la trabajadora de 
su familia] llegó con un bebé sin tener adonde ir. Su familia la acogió 
y le dio trabajo. “Éramos todos iguales, Leonel [el hijo de Juana] era 
el portero de la chamusca. Cuando uno es niño no hay esas barreras 
[seguramente se refiere al racismo]. Leonel ahora es auditor del banco 
G&T. Pero un día [Juana] me dijo ‘me voy porque el trabajo es muy 
aburrido’, yo le entendí”.

Para seguir insistiendo que no se necesitan de las leyes para cam-
biar las cosas que están mal, el representante del CACIF, dijo que en 
las manos de los empleadores están muchos cambios, por ejemplo, 
refirió que a las trabajadoras en casa de su exesposa e hijos, él las ins-
cribió en el Instituto Guatemalteco de Seguridad Social (IGSS) bajo 
el paraguas de su empresa, “yo siento aprecio por los empleados por 
eso lo hago, yo sé que ellas necesitan de servicios como esos y si puedo 
hacerlo, ¿por qué negarme?”. A su juicio, no solo las trabajadoras de 
casa afrontan el incumplimiento de sus derechos, sino es un asunto 
generalizado en el país. Pone como ejemplo cómo su hija, quien es 
psicóloga trabaja en una universidad privada y no tiene prestaciones. 
En diciembre solo le pagaron medio mes, el tiempo que trabajó, “la 
situación es generalizada y a todo nivel, pero las cosas no cambian por 
regularizarlas”, finalizó.

Las palabras del represente del CACIF desafiaron la manera de 
pensar del público que lo escuchaba. Él sabía que así sería, por eso 
dijo al inicio que a nadie del CACIF le gustaba participar en este tipo 
de foros. Organizaciones de Derechos Humanos, sindicatos, universi-
dades, organizaciones de trabajadoras de casa particular, algunas or-
ganizaciones de mujeres formaban parte del público. No logré identi-
ficar a ninguna organización del movimiento maya. Por la historia de 
este país, el CACIF representa el sector apuesto a las organizaciones 
sociales y de derechos humanos. A pesar de ser varios las y los ponen-
tes, el público se enfocó a la intervención del CACIF, cuestionando los 
bajos salarios, las largas jornadas laborales y la represión a las formas 
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de organización en las fincas y en las fábricas. Esto provocó una des-
viación del tema central. La coordinadora de ATRAHDOM, oportuna-
mente llamó a recordar que la actividad era para analizar el convenio 
189 y no para hablar de la situación laboral del país. Al notar la crítica 
del público recordó que el CACIF no es del sector empleador de traba-
jadoras de casa, “el representante asistió porque a pesar de no pensar 
igual está a favor del Convenio 189”, es decir no sería el CACIF quien 
pone límites a la aprobación del convenio hasta ahora, sino el Minis-
terio de Trabajo, ausente en este foro. Pero agregó (la coordinadora 
de ATRAHDOM) algo sumamente controversial, al decir que de acuer-
do a investigaciones realizadas por la organización que representa, el 
sector laboral de clase media viola los derechos laborales en un 90%; 
el sector de clase alta, viola menos los derechos laborales.

Se podía interpretar que existía una visión más o menos común, 
del público, respecto a que el sector económicamente poderoso es res-
ponsable del incumplimiento de derechos laborales pues es el sector 
que más emplea en el país. El representante del CACIF invitó al pú-
blico a “desmitificar” el poder del CACIF y de sus integrantes, pues 
está integrado por personas de todo nivel económico, dijo “si alguien 
quiere jalón verá que mi carro es como cualquier otro, y como yo hay 
muchos”. Sin embargo, el público no estaba magnificando el poder 
de esa instancia, que evidentemente tiene gran influencia en las deci-
siones de país y se puede ver en ejemplos concretos como la presión 
pública ejercida para la anulación del juicio por genocidio contra el 
general Efraín Ríos Montt, en mayo del 2013, solo unos meses des-
pués de esta actividad. Instancias como estas son dominantes no solo 
por su capital sino por su peso ideológico conservador.

El discurso del representante del CACIF respecto a que los de-
rechos no se cumplen con más leyes, es contradictorio con la posi-
ción institucional de esta entidad tremendamente legalista cuando 
se trata de defender sus intereses a partir invocar el Estado de de-
recho y el cumplimiento de la ley. El gobierno y el sector patronal, 
mantienen una oposición a la aprobación del Convenio 189, bajo 
el argumento de que no es con leyes que la situación de las traba-
jadoras de casa va a cambiar, sino a través de la dinámica del libre 
mercado y de la ley de la oferta y la demanda. Es el movimiento 
natural del mercado y la decisión libre del patrono y del trabajador 
lo que estaría regulando las condiciones. Pero esta posición no ve 
las condiciones sociales ni las relaciones de poder asimétricas que 
median la supuesta libertad de elegir. Como vimos en el lenguaje de 
autoridad que usa el representante del CACIF, las trabajadoras y los 
trabajadores no son vistos como ciudadanos, trabajadores y sujetos 
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políticos, sino son tratados como “gente necesitada”, como menores 
de edad bajo la tutela de un patriarca.

Bajo esta lógica, la trabajadora tendría calidad de sirvienta, y el 
trabajo modalidad de servidumbre. La trabajadora o el trabajador 
aquí están despojados de la libertad y del derecho de protestar, de 
conquistar derechos, de insubordinarse; si lo hacen se les verá como 
desobedientes, desconsiderados, injustos, violentos o terroristas. Así, 
los cambios solo pueden venir de la buena voluntad del patrón en 
respuesta al buen comportamiento o a la actitud de obediencia de la 
trabajadora o el trabajador. La negativa de regular el trabajo domés-
tico obedece a que amenaza esta comodidad o confort material que 
provee la tradición de disponer de una trabajadora doméstica tratada 
al antojo de las y los empleadores.

El trabajo doméstico es un sistema establecido y reconocido so-
cialmente con normas, pautas y conductas tácitas y con un gran nivel 
de consenso social, por esto mismo lo comprendo como una institu-
ción. Aquí incluiré una variante más, en el imaginario social cuando 
se piensa en trabajadora de casa particular, se piensa en sirvienta, y 
cuando se piensa en sirvienta se piensa en una mujer indígena mucho 
más que en una mujer pobre, aunque no todas las trabajadoras de 
casa son indígenas, ni todas las indígenas son trabajadoras de casa. 
Además, se da por hecho que las mujeres indígenas son rurales. La 
equiparación ocupacional de las mujeres indígenas con el servicio do-
méstico me permite pensar que el trabajo doméstico en Guatemala 
está ligado a la servidumbre colonial producto de la forma en que 
se fundó este país. Equiparar sirvienta con mujeres indígena no es 
solamente un estereotipo, sino puede leerse en este imaginario, un 
deseo de sometimiento. Insultar y ningunear a las mujeres indígenas 
nombrándolas bajo el genérico “maría” como se hace cotidianamente 
en el área urbana y más aún metropolitana es una expresión de este 
deseo de sometimiento.

La racionalidad patronal criolla no es exclusiva de las élites eco-
nómicas. A menudo he escuchado que empleadores de clase media se 
piensan a sí mismos como “más justos” que los “más ricos” y que los 
“más pobres”. Frente a esto se necesita poner en diálogo los datos ex-
presados por la coordinadora de ATRAHDOM respecto a que las cla-
ses económicamente poderosas respetan más los derechos laborales 
y las clases medias los violan en un 90%. Lo que mi investigación ha 
reflejado es que el imaginario social que ve a la trabajadora como una 
sirvienta y al trabajo doméstico como servidumbre, es una racionali-
dad compartida por la sociedad en su conjunto, esta lógica le otorga 
sentido al trabajo doméstico como institución de servidumbre. Es de-
cir, cualquier empleador puede disfrutar y por ello defender esta ins-
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titución de servidumbre porque está configurada en su beneficio. La 
forma en que se piensa a los sirvientes, es también la forma de pensar 
a los indígenas. Ser sirviente no es ya solo una situación laboral sino 
una condición social. Si a eso se le suma que el sirviente o la sirvienta 
pertenecen a un sector subordinado de la sociedad en tanto colectivo 
(como los pueblos indígenas o como pobres) y los patrones pertene-
cen al sector que gobierna (criollos, blancos, extranjeros y mestizos), 
debe pensarse en cuáles son los mecanismos por los que los sirvientes 
son también los gobernados. Es allí donde la racionalidad patronal 
debe cuestionarse a la luz de cómo el sistema colonial organizó no 
solo el Estado, sino la sociedad y la vida misma.

COLONIALISMO, ORDEN SOCIAL DE LA VIDA, 
MUJERES Y TRABAJO DOMÉSTICO

Aquí retomo las preguntas planteadas al inicio ¿quiénes son las 
trabajadoras de casa particular?, ¿cómo han llegado a ser lo que son? 
Los datos muestran que son mujeres necesitadas de ingresos, empo-
brecidas, con ninguna o poca escolaridad, madres solas, viudas, indí-
genas pero también mestizas y ladinas rurales y urbanas. Más allá del 
debate entre las fuentes que por un lado sostienen que la gran mayoría 
de trabajadoras de casa particular son indígenas (ATRAHDOM, 2010) 
y otras que piensan que esta solo es una creencia popular (Cabrera 
y otros, 2010), en el imaginario social especialmente metropolitano 
se equipara servicio doméstico con mujeres indígenas y se piensa a 
las mujeres indígenas como trabajadoras domésticas. Mi posición es 
que, más que descartar este imaginario popular, por ser popular, es 
necesario problematizarlo a la luz de la historia indagando cómo esto 
se conecta con los sistemas de dominación que se viven en este país.

¿Por qué se piensa a las mujeres indígenas como trabajadoras 
domésticas cuando no son las únicas que realizan este trabajo? Como 
he dicho arriba este imaginario expresa un deseo de sometimiento, 
pero también refleja el lugar que la historia ha impuesto a las mujeres 
indígenas. Siendo así, las mujeres indígenas han sido construidas con 
una identidad de sirvientas; paralelamente los hombres indígenas son 
pensados como mozos (Esquit, 2010). La vida de las mujeres y los 
hombres indígenas ha sido intencionalmente destinada para la servi-
dumbre a partir de su involucramiento forzoso en la economía políti-
ca colonial. Haciendo un paralelismo a la forma en que Silvia Federici 
(2013) entiende el capitalismo, podría definirse la economía política 
colonial como un proceso de acumulación originaria. Esto solo pudo 
lograrse con un máximo de violencia, de manera que la violencia mis-
ma se transformó en la fuerza productiva (Mies, en Federici, 2013). De 
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modo que ocupación de territorios, expropiación recursos y medios 
de vida y despojo de los cuerpos, hicieron posible la vida colonial.

El colonialismo organizó una forma particular de sociedad ex-
plotando radicalmente las diferencias entre españoles e indios, entre 
nobles y plebeyos, entre ricos y pobres, entre mujeres y hombres. La 
separación entre españoles e indios fue tajantemente legalizada a par-
tir de la segregación territorial y humana entre la República de Espa-
ñoles y la República de Indios, complejizada posteriormente con los 
procesos de mestizaje entre españoles, indios y negros, estos últimos 
traídos como esclavos durante los primeros años de la colonia. Con 
el paso del tiempo, la obsesiva estratificación producida por los co-
lores del mestizaje, fue difuminándose, y la población mestiza y no 
indígena se fue reconociéndose bajo el genérico “ladinos”, para di-
ferenciarse de la gente y de la población indígena. Esta separación 
y jerarquías territoriales, de orígenes, colores y de cuerpos van con-
formando la estructura entre la clase de gobernantes-propietarios y 
gobernados-dependientes. La relación que se va fraguando posterior-
mente entre patrones y sirvientes, es también la relación entre colo-
nizadores y colonizados, entre libres y esclavos, entre ricos y pobres, 
entre mujeres y hombres. Ver esto es fundamental, pues si el análisis 
de la condición de las trabajadoras domésticas se realiza únicamente 
desde la generación de empleo o desde los procesos de migración, 
puede concluirse fácilmente que la colonización posibilitó oportuni-
dades de civilización y de complejización a las sociedades indígenas 
“simples” al integrarlas al estilo de vida producidas en este contexto. 
Así, una perspectiva funcionalista, no da cuenta de los mecanismos de 
despojo, de violencia, de tortura y de muerte usados para desarticular 
la resistencia de mujeres y hombres al someter sus vidas a los proce-
sos de producción coloniales.

Partir del análisis de lo colonial también me permite observar 
que el trabajo doméstico no responde exclusivamente a una domi-
nación patriarcal, pero una dominación colonial es a la vez patriar-
cal y viceversa. Este modo de poder replantea violentamente las es-
tructuras familiares y las relaciones entre mujeres y hombres. Pero 
la historia colonial escrita a menudo deja por fuera este análisis, es 
androcéntrica en el sentido de colocar en el centro la experiencia de 
los hombres y generalizarla para las mujeres y las y los niños. Son 
escasos y dispersos los datos en que las mujeres son protagonistas. 
Seguramente observar el proceso colonial desde la experiencia de 
las mujeres bajo el colonialismo junto a la de los hombres arrojaría 
nuevas luces. Sin embargo, coincido con Angela Davis (2005) quien 
propone que la historia de las mujeres esclavas no tiene sentido sepa-
rarla tajantemente de la de los hombres esclavos, pues el sistema de 
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esclavitud solo funcionó por la opresión de ambos; más aún, ocultar 
el trabajo y el provecho extraído de la vida de las mujeres sirvió para 
encubrir su voracidad y perversidad.

De acuerdo con la misma autora, la idea de que las mujeres escla-
vas eran típicas empleadas domésticas son estereotipos que se apresu-
ran a imponer una esencia a las mujeres negras, cuando siete de cada 
ocho esclavos tanto mujeres como hombres estaban en el campo tra-
bajando la tierra, recogiendo algodón, cortando caña, recolectando ta-
baco (Davis, 2005: 14). El destino de la mayoría de mujeres y hombres 
desde la niñez, juventud y edad adulta era el trabajo forzoso de sol a 
sol en los campos (Davis, 2005: 14). Respecto al trabajo, la fuerza y la 
productividad, la opresión de las mujeres era idéntica a la opresión de 
los hombres. Pero las mujeres sufrían de otros modos distintos, al ser 
víctimas del abuso sexual y de otras formas brutales de maltrato que 
solo podían infligírselas a ellas (Davis, 2005: 15). “La actitud de los 
propietarios de esclavos hacia las esclavas estaba regida por un cri-
terio de conveniencia: cuando interesaba explotarlas como si fueran 
hombres, eran contempladas, a todos los efectos, como si no tuvieran 
género; pero, cuando podían ser explotadas, castigadas y reprimidas 
de maneras únicamente aptas para las mujeres, eran reducidas a su 
papel exclusivamente femenino” (Davis, 2005: 15).

El planteamiento de Ángela Davis (2005) tiene sentido para ex-
plotar las lógicas de explotación colonial, mediante las instituciones 
tributarias legalizadas, como la encomienda y el repartimiento, aun-
que la explotación no se redujo a lo legalmente establecido. La enco-
mienda no era una concesión de tierras, sino concesión de derecho a 
recibir tributos por derecho de conquista (Lovell, 1990: 100). El re-
partimiento consistió en la explotación de la capacidad de trabajo, ya 
fuera en fincas o en minas, en el servicio doméstico o comunitario, 
en proyectos que podría durar horas o años (ibídem: 112). Un “indio 
tributario”, equivaldría a un hombre junto a su esposa e hijos que re-
presentaban una unidad familiar. El tributo consistía en la provisión 
de alimentos (granos, trigo, aves, pescado, especias, cacao, miel, sal, 
chile) telas, algodón, petates, entre otros, e indios de servicio (Lovell, 
1990). Aunque los estudios no lo especifican, no es difícil concluir 
que gran parte de la producción de alimentos, crianza de animales 
y tejidos estuvo a cargo de mujeres niñas y niños. Los hombres ade-
más eran forzados a realizar otro tipo de trabajos relacionados a la 
construcción de obras, a la producción de las haciendas particulares, 
a abrir caminos, o a cualquier trabajo que el patrón le exigiere en 
tanto sirviente. Se explotó la fuerza de los hombres y de las mujeres, 
colocándolos en calidad de sirvientes, reprimiendo con violencia las 
formas de escapatoria. Las mujeres indígenas no fueron solo trabaja-
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doras domésticas, pero el estilo de vida de los colonizadores requirió 
que gran parte de ellas, como también de mujeres negras, mestizas y 
españolas empobrecidas lo fueran.

Para Elizabeth Kuznesof (1993: 25) la estructuración del servicio 
doméstico en la América hispana9, en las lógicas en que lo conoce-
mos actualmente, coincide con el comienzo de la colonización espa-
ñola. Su historia ha estado determinada por factores como la visión 
corporativista del Estado, el papel del hogar patriarcal y el papel de 
las mujeres en la sociedad. Además, el “desarrollo” de la tecnología 
doméstica, de los servicios en las ciudades y del sistema de fábricas 
influyó sobre las oportunidades de empleo de las mujeres en general 
y afectó la dinámica del servicio doméstico visto generalmente como 
un quehacer femenino. Las familias numerosas frente a la tecnología 
de la vida colonial requerían que la mayoría de los artículos de consu-
mo doméstico, incluyendo vestidos, harina, velas, pólvora y muchos 
utensilios y muebles fueran producidos dentro del hogar. Además, 
el agua y la leña tendrían que ser provistos diariamente. En el siglo 
XVI los sirvientes domésticos eran visibles no solo en la casa de los 
encomenderos sino también en las de los mercaderes y artesanos o 
en casi todas las casas de españoles. Estudios del siglo XVI revelan 
que en ciudades de lo que ahora es México, Chile y Perú los hogares 
españoles podían incluir desde uno hasta más de cuarenta sirvientes 
(Kuznesof, 1993: 27). Una situación similar observa el cronista Tomás 
Gage (1979) para Guatemala. El origen de los sirvientes variaba, pero 
en su mayoría eran indígenas, esclavos liberados, mestizos o pertene-
cientes a “castas” y algunas mujeres blancas pobres. Las mujeres indí-
genas eran las más comunes como sirvientas y a quienes se les pagaba 
menos (Kuznesof, 1993: 27).

Según esta misma autora, mientras en la España medieval el li-
naje o el clan frecuentemente determinaban la posición social de la 
gente, en la América colonial el hogar patriarcal pronto se convirtió 
en la base primaria de la identidad jurídica y del control social de 
los colonizadores que construyeron una unidad política, sino homo-
génea, si sólida a partir de su origen. Los nuevos pueblos españoles 
fueron centros administrativos y también, por ley, residencia prin-
cipal de la nueva aristocracia a quienes, como encomenderos, se les 
confió la protección, educación, tributo y trabajo de la población in-
dígena de las zonas cercanas. Se les requirió que sus casas incluyeran 
una esposa española, lugar para por lo menos cuarenta huéspedes y 
partidarios armados, esclavos negros, una servidumbre compuesta 

9  Modificando las palabras de la autora, en adelante no utilizaré “América hispa-
na” sino “América Latina”.
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por españoles, mestizos e indígenas y un establo de por lo menos de 
16 caballos (Braman, 1975; Lockhart, 1968; cita en Kuznesof, 1993: 
26). No hay que olvidar que en toda América Latina el papel colonial 
del indio como mano de obra y como productor y abastecedor de 
diferentes productos para las ciudades forma parte de su inserción 
subordinada al sistema colonial español. En Santiago de Guatemala 
los poderes principales y las casas de los españoles se ubicaban en 
el centro: a su alrededor estaban los barrios de indios que cumplían 
como proveedores de mano de obra para el servicio doméstico, la 
construcción y la elaboración de ciertas artesanías, y, circundando 
la ciudad estaban unos setenta pueblos de indios que la surtían con 
artículos (Camus, 2002: 96).

Los españoles y sus descendientes (criollos) eran un grupo con-
sumidor (Martínez Peláez, 1985: 306) que dictaba precios, fijaba jor-
nales, elaboraba reglamentos de trabajo para indios y mestizos en la 
ciudad, aprobaba o rechazaba las calidades de los productos, super-
visaba pesas y medidas, presidía exámenes de oficio y, en definitiva, 
tenía en sus manos a todos los proveedores (ibíd.: 305). No se trataba 
solo de un trasplante de funciones del municipio medieval europeo 
porque “las relaciones entre el Ayuntamiento de la ciudad colonial y 
los proveedores de bienes y servicios… eran, tratándose de los indios, 
unas relaciones de señores y siervos” (ibíd.: 305, 306). La posición de 
los españoles les permitía adueñarse de la mano de obra indígena, en 
el caso de las mujeres esclavizándolas dentro de las casas. Kuznesof 
(1993: 28) plantea que, en fuerte contraste con la situación europea, 
una vez que la mujer indígena comenzaba a trabajar en una casa espa-
ñola, era a menudo esclavizada y se le impedía dejar el trabajo o casar-
se. Su situación se diferenciaba de los esclavos manumisos —hombres 
y mujeres, españoles, mestizos y negros libres) que eran altamente 
valorados y mejor pagados. Huérfanos, hijos ilegítimos o familiares 
pobres ocupaban también una posición de sirvientes en casas de espa-
ñoles, los que eran tutelados a partir de la lógica de la caridad. Por su 
lado, las mujeres blancas pobres podrían tener una posición transito-
ria como sirvientas si lograban casarse.

Por lo que puede verse existía una jerarquía racial en donde las 
mujeres indígenas ocupaban el lugar más bajo; era destinado para 
ellas el trabajo más despreciable dentro de las casas bajo la justi-
ficación de que necesitaban ser tuteladas y civilizadas. Sin embar-
go, para Kuznesof (1993: 28), en México se aplicaron leyes que pro-
tegieron a las mujeres indias de los abusos de españoles. Por esta 
circunstancia, las mujeres negras tanto libres como esclavas y pos-
teriormente las mestizas ocuparon esta posición durante la época 
colonial. Este argumento es compartido por María Elisa Velásquez 
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(2006). En Guatemala la gente negra, tanto mujeres como hombres, 
son un grupo pequeño para la época colonial; fungieron como capa-
taces y servían en las casas grandes con mayores privilegios sobre 
los indígenas (Martínez Peláez, 1982) Con todo, la jerarquía racial 
entre sirvientes también fue importante, y se les valoraba de acuer-
do a su “raza” y “color”. En México, mujeres que buscaban empleos 
como nodrizas a veces ponían avisos en los diarios, sosteniendo que 
tenían sangre española, probablemente a causa de la idea de que 
un bebé tomaría a través de la leche las características de un grupo 
(Kuznesof, 1993: 28). No obstante, la mayoría de nodrizas eran indí-
genas y negras, quienes, descuidando a sus propios hijos, o habiendo 
estos, muerto, eran obligadas por la fuerza o por las circunstancias 
a amantar a otros niños que no eran los suyos. En Guatemala existió 
una práctica de captura o rapto de mujeres indígenas para amantar a 
hijos de criollos sin importar el abandono de sus propios hijos (Álva-
rez, 1996; Webre, 2002; Chivalán, 2013). Es el equivalente del rapto 
de los hombres para los repartimientos.

Por lo anterior, comparto el argumento de Kuznesof (1993), 
cuando plantea que la casa poblada fungió como la base para la “ci-
vilización española” en el “nuevo mundo”. Los nuevos poblados eran 
pequeñas colonizaciones. La corona delegó gran autoridad y respon-
sabilidad al propietario hombre para supervisar y controlar los recur-
sos y personas bajo su propiedad. El hogar patriarcal del colonizador 
no solo llegó a ser la unidad central de control social en el período 
colonial, sino que las autoridades españolas en general consintieron 
en que las mujeres debían ser mantenidas en una posición de tute-
laje. Esta política se hizo cumplir tanto como fue posible mediante 
su residencia dentro del hogar patriarcal y por medio de las leyes de 
matrimonio y herencia que permitía a los hombres tener autoridad 
sobre las mujeres españolas de las élites. Sin embargo, la política fue 
también instrumentada —y este aspecto tuvo particular importancia 
para mestizos, castas, indígenas y negros libres— a través de excluir 
sistemáticamente a las mujeres de la vida económica que les permitie-
ra ejercer algún control sobre los recursos. Las mujeres que se ocupa-
ron de las artesanías o el comercio tenían una participación marginal, 
informal o mediada a través de su relación con un pariente de sexo 
masculino. El empleo disponible para las mujeres en las colonias era 
frecuentemente doméstico (Kuznesof, 1993: 26). Pero, a las mujeres 
indígenas y negras se les imponía otras ocupaciones de acuerdo a las 
circunstancias, tal como lo describo detalladamente en el capítulo 2.

El servicio doméstico continuó siendo una importante categoría 
de empleo, particularmente para mujeres, a lo largo del período colo-
nial en lugares como México, Argentina, Perú, Chile y Ecuador según 
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refiere Kuznesof. Pero, comprendiendo la forma en que fue consti-
tuido planteo que más que una categoría de empleo, para el caso de 
Guatemala se fue convirtiendo en una relación social. Las leyes que 
regulaban este oficio especificaban que los sirvientes debían estar bajo 
la autoridad y responsabilidad del jefe del hogar en el cual trabajaban. 
En la mayoría de los casos, los salarios de los sirvientes eran paga-
dos en especie: cuarto, alimentos, ropa, ayuda médica y protección 
general, una característica del servicio doméstico que dificultaba los 
esfuerzos para la regulación incluso en nuestros días (Kuznesof, 1993: 
29). Al igual que lo muestran los estudios sobre la Europa preindus-
trial, según esta autora, la importancia de los sirvientes domésticos en 
América Latina durante la época colonial es más evidente en estudios 
de composición de hogares. El hecho de que muchos de los sirvientes 
fueran familiares condujo a una relación personalizada, paternalista, 
muchas veces reforzadas por lazos de parentesco ritual. La caracte-
rística paternalista y familiar de la relación entre patrono y sirviente 
habría disminuido en el siglo XIX de acuerdo a Kuznesof (1993: 29). 
Al mismo tiempo, la asociación del servicio doméstico con el nivel 
más bajo del sistema de clase, casta y color que dominó la sociedad 
hispanoamericana causó una alienación gradual entre patrones y sir-
vientes, así como también una pérdida de posición para la ocupación 
del servicio doméstico (ibíd.).

Con la independencia de casi todas las colonias españolas en Amé-
rica entre 1815-1825, el servicio doméstico como empleo para mujeres 
fue alterado, pero continuó absorbiendo una proporción sustancial de 
la mano de obra femenina, como continuación de relaciones socia-
les y productivas preindustriales y como un reforzamiento del hogar 
patriarcal. La casa privada fue vista como “un lugar protegido para 
el trabajo de la mujer”, un “guardián de la virtud moral” (Kuznesof, 
1993: 29). En México una ley de 1834 determinó que los sirvientes do-
mésticos estarían sujetos a una estricta vigilancia y control personal 
de sus patrones. En Argentina, mujeres pobres consideradas “vaga-
bundas” eran colocadas con familias “respetables” para trabajar como 
sirvientas domésticas. La renuencia del Estado a interferir en el tra-
bajo hecho en casa como un lugar de respeto, también dio a los em-
pleadores poder sustancial sobre la vida de las sirvientas domésticas 
(Kuznesof, 1993: 29).

En Guatemala, esta época es crucial pues las clases gobernantes 
criollas con sus ideologías conservadoras y liberales se disputaron la 
fundación y modernización de esta nueva república independiente, 
bajo la retórica de superar el pasado colonial. Pero esta fue otra tor-
tuosa etapa de expropiación para los indígenas, porque a la par de des-
pojarles de las tierras comunales en que habían organizado su vida en 
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los trescientos años de la colonia, sus cuerpos también fueron someti-
dos a intensivas formas de trabajo y sus vidas fueron controladas por 
medio de las leyes de trabajo forzado en las fincas o en obras públicas. 
La modernización de la economía en este país, quitó a los indígenas 
sus tierras y no creó para ellos un régimen de ciudadanía (Cambranes, 
1985). Una importante mayoría de familias indígenas fue condenada 
a vivir errante recorriendo fincas y poblados en busca de tierra y de 
trabajo, durmiendo en la calle, los mercados, los mesones o las plazas, 
y criando a sus hijos sin casa y sin escuela (Gonzáles-Ponciano, 1999: 
16). Las mujeres indígenas también se convirtieron en trabajadoras en 
las fincas de café a la par de los hombres, además preparaban alimen-
tos para las cuadrillas de trabajadores, y otras siguieron laborando 
como empleadas domésticas.

Por otro lado, la migración rural-urbana que caracterizó el final 
del siglo XVIII y el principio del siglo XIX en Latinoamérica, obligó a 
que más mujeres del campo vinieron a la ciudad para servir en casas a 
cambio de comida y un techo para sobrevivir. Esta situación perpetuó 
eficazmente la condición del servicio doméstico en una posición de 
casi absoluta subordinación no regulada hacia el jefe del hogar, como 
ocurre en el caso de Guatemala. Gobiernos como los de México y Ar-
gentina, eran conocidos por ubicar arbitrariamente a mujeres como 
“vagabundas” en posiciones como sirvientas domésticas para prote-
ger su moral y darles una educación. El servicio doméstico continuó 
siendo un área importante de empleo, reforzado por los bajos niveles 
de servicios urbanos, poca tecnología, las persistentes actitudes “pa-
ternalistas” y patriarcales demostradas en acciones del gobierno hacia 
las mujeres, y los altos niveles de mujeres migrantes solteras desem-
pleadas y dispuestas a aceptar cualquier forma de empleo y sustento 
(Kuznesof, 1993: 34).

De 1895 a 1930, la tecnología ahorradora de mano de obra en la 
industria y más altos salarios para hombres resultaron en una reduc-
ción del número de sirvientas domésticas. Cambios en los servicios de 
la ciudad tales como provisión de agua, gas y recolección de basuras 
en zonas residenciales; la expansión de las escuelas; el mayor énfasis 
puesto sobre la maternidad y la crianza de los niños, y el desarrollo de 
la privacidad como un valor familiar, también influyó en el empleo de 
un menor número de domésticas. Quienes empleaban de siete a diez 
domésticas en el siglo XIX comenzaron a emplear de una a tres y en 
algunos casos ninguna. Para Jelin (1977) dado que la labor doméstica 
no genera un producto esta tiene una curva de demanda altamente 
elástica, y la caída económica en los años treinta sin duda convenció 
a muchas familias de que el servicio era un lujo del cual podían pres-
cindir (Kusnesof, 1993: 35).
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El empleo femenino se expandió dramáticamente a través de toda 
América Latina en el período 1940-1970, en respuesta a mejores con-
diciones económicas y a cambios sectoriales que favorecían a las mu-
jeres. Las mujeres de clase alta y media fueron capaces de ir a trabajar 
sin que fuera amenazada la organización tradicional del hogar. Esta 
condición amplió el “mercado” de servicio doméstico para las mujeres 
pobres. El incremento del trabajo doméstico desde 1940 puede ser 
también parcialmente explicado por la reducción del mercado de tra-
bajo para la fuerza laboral femenina no calificada con excepción del 
servicio doméstico (Kuznesof, 1993: 35).

Elsa M. Chaney y Mary García Castro (1993: 14), apoyándose en 
los datos de la CEPAL 1982, plantean que las empleadas domésticas 
representaban para aquel entonces, por lo menos el 20% de las muje-
res que pertenecen a la fuerza de trabajo remunerado en América La-
tina y el Caribe, aunque hay un sub-registro considerable. Para el caso 
de Guatemala y más concretamente analizando algunas ocupaciones 
de las mujeres indígenas, Juan Pablo Pérez-Sáinz, Santiago Bastos y 
Manuela Camus, registraron en un estudio publicado en 1991, que el 
empleo doméstico ocupaba a un 25% de las mujeres indígenas.

En el siglo XX, la relación empleada doméstica-patrones tiende 
a ser menos personal, con menos posibilidades de crear relaciones 
ficticias de parentescos y de ayuda a la empleada doméstica y su fa-
milia como se hacía anteriormente (Smith, 1971, en Kuznesof 1993). 
En otras palabras, el servicio doméstico como ocupación ha mante-
nido cuantitativamente una posición importante en las sociedades la-
tinoamericanas, pero la dimensión personal del mismo parece haber 
disminuido, principalmente cuando las empleadoras no permanecen 
dentro de sus hogares. Sin embargo, la estructura básica patriarcal 
de herencia colonial en las sociedades latinoamericanas permanece y 
continúa apoyando una norma de dominación dentro de los hogares 
individuales. Esto dificulta que el servicio doméstico sea considerado, 
aún hoy día, como un trabajo como lo han venido demandando las 
mismas trabajadoras del hogar.

Si bien, la falta de protección laboral, las largas jornadas labora-
les y el aislamiento residencial de las mujeres, entre otras condicio-
nes, ha dificultado su organización, ellas han estado presentes en los 
sindicatos y otros movimientos organizativos. En los últimos treinta 
años, en América Latina, han surgido organizaciones particulares de 
trabajadoras del hogar. Sus principales demandas tienen que ver con 
el ser reconocidas como “trabajadoras” y ya no como “sirvientas”, 
“muchachas”, “criadas”. Exigen un trato digno, salarios más justos y 
en ley, horarios más regulados, prestaciones de ley, seguro social, en-
tre otras cosas. En Guatemala las organizaciones en que actualmente 



Aura Estela Cumes

589.gt

participan las mujeres trabajadoras del hogar son el Centro de Apoyo 
a las Trabajadoras de Casa Particular (CENTRACAP), la Fundación 
Conrado de la Cruz, la Asociación de Trabajadoras del Hogar, a Domi-
cilio y de Maquila (ATRAHDOM) y la Casa San Benito, todas ubicadas 
en la ciudad capital. A través de estas organizaciones se pide estable-
cer un salario mínimo para las trabajadoras del hogar, se demanda un 
horario regulado, espacios dignos dentro de los hogares y un seguro 
social y actualmente se promueve la aprobación del Convenio 189. Por 
el trabajo de estas organizaciones, junto con la alianza realizada con 
la Secretaría de Obras Sociales de la Esposa del Presidente (SOSEP) 
y el Instituto Guatemalteco de Seguridad Social (IGSS) firmaron en 
julio del 2009, un convenio que permite a estas trabajadoras acceder a 
algunos servicios prestados por ese instituto, pero los servicios que cu-
bren son solamente de maternidad, no abarca enfermedades comunes 
ni accidentes. Es decir que, se ve a las mujeres en su papel de madres 
y no como personas. Esto implica que las mujeres sin hijos o ancianas 
están fuera de los beneficios del seguro social. Otra organización de 
reciente fundación es la Asociación por los Derechos de la Trabajado-
ra de casa Particular, Madre Soltera y Mujer Rural (ASOCASA ONG), 
que funciona con el apoyo de ONU Mujeres.

La lucha de las trabajadoras del hogar por sus derechos ha sido 
cuesta arriba porque los patrones, el Estado y la sociedad misma no 
las respalda como lo plantean Oliveira, Conceição y Pereira de Melo 
(1993) para el caso de Brasil. La primera confrontación la encuen-
tran con las patronas lo que vota la idílica idea de la solidaridad fe-
menina por sí misma (Pereira de Melo, 1993). Además, instituciones 
que históricamente han buscado gobernar la conducta de los pobres, 
como algunas líneas de la iglesia católica tratan de persuadir a las 
trabajadoras domésticas de contentarse con su destino en esta vida. 
La organización conservadora española conocida como Opus Dei ha 
hecho incursiones sistemáticas entre las trabajadoras domésticas ca-
pacitándolas para soportar su condición (Castro, 1993) y demeritando 
el trabajo organizativo. A pesar de ello, la orientación singular de los 
sindicatos de las trabajadoras domésticas en países como Colombia y 
Brasil, entre otros, ha permitido un espacio para la educación política 
y el campo en que se gestan las demandas por un reconocimiento le-
gal. Al mismo tiempo, las organizaciones representan “la nueva fami-
lia” donde las trabajadoras del hogar encuentran apoyo y solidaridad 
para sus problemas personales, de la misma manera, es a través de las 
organizaciones que se busca el campo de empleo o la posibilidad de 
movilidad social (Chaney y García Castro, 1993).

Estas redes sociales que las trabajadoras del hogar han construi-
do, también ha sido motivo de varios estudios realizados especial-
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mente en México. Adela Díaz (2009) ha analizado cómo la Alameda 
de Monterrey es un espacio estratégico de encuentro entre mujeres 
migrantes indígenas de la Huasteca, en especial las mujeres dedicadas 
al empleo doméstico, quienes hicieron suyo este espacio durante los 
fines de semana ante la ausencia de espacios que pudieran considerar 
propios en la ciudad. En este sentido, se “apropiaron” de la Alameda. 
Pero, su presencia junto a la de los paisanos varones ha conllevado 
a la estigmatización de la Alameda como un espacio de los “fuere-
ños”, “rancheros”, “chachas” y “albañiles de San Luis”. Esto mismo ha 
ocurrido en Guatemala, el Parque Central, frente al palacio nacional 
los días domingos es concurrido por empleadas del hogar y otras tra-
bajadoras y trabajadores que ocupan así sus horas libres frente a la 
imposibilidad de viajar a sus pueblos. Sin embargo, este lugar es visto 
como un espacio insano, degradado y antiestético para un centro tan 
importante en la ciudad capital (Amanda Pop, 2000).

El enfoque histórico planteado por Kuznesof, me parece funda-
mental porque se enlaza a la perspectiva que utilizo en este proyecto 
al explicar los inicios del trabajo doméstico —en América Latina— en 
un contexto de colonización que en gran medida se fundamenta en el 
patriarcado como forma de organización social. La diferencia es que 
la autora observa el proceso de colonización como una etapa histórica 
superada. Esto implica que lo que ocurre posteriormente alrededor 
del trabajo doméstico llega a tener otras explicaciones que se van des-
ligando paulatinamente de las condiciones que le dieron origen, de-
jando de explicar aquellas situaciones que tienen una continuidad en 
el tiempo o explicándolas bajo otras categorías como “preindustrial” 
como lo observa Saffioti (1978). Sin embargo, no es lo mismo decir 
que el trabajo doméstico es “preindustrial” a que tiene lógicas colonia-
les, porque en el primero de los casos, se hace referencia a su origen 
feudal europeo, mientras que en el segundo caso se estaría centrando 
en la característica particular que toma en los países de Latinoaméri-
ca que se estructuran a partir de la colonización española.

LA SERVIDUMBRE DOMÉSTICA COMO INSTITUCIÓN  
COLONIAL: UN MARCO DE COMPRENSIÓN

El peso de lo colonial en el sustrato del ser sirvienta y patrona en 
Latinoamérica ha sido tratado de forma marginal y escéptica en los 
análisis sobre trabajo doméstico. Incluso, la variable étnico-racial no 
es comúnmente problematizada. Margo L. Smith (1993: 389) quien 
en los años ochenta., del siglo pasado realizó una base de datos sobre 
la bibliografía y los enfoques de los estudios relacionados al trabajo 
doméstico, encontró que, “…examinar la problemática del servicio 
doméstico desde la perspectiva racial o étnica es más común en otras 
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partes del mundo que en América Latina” (ibíd.). Para las décadas 
de los setenta y ochenta, el análisis de la dimensión estructural del 
trabajo doméstico, se hizo principalmente a partir de la teoría de la 
clase social y en algunos casos en cruce con los estudios de género, 
aportando valiosos trabajos que se han convertido en clásicos para la 
actualidad (Chaney y García Castro, 1993).

De estar en boga en un tiempo, los estudios que analizaron las 
dimensiones estructurales del trabajo doméstico, bien sean desde la 
clase social o el género, fueron decayendo. Sin embargo, los enfoques 
antiguos, que han mantenido continuidad, con sus respectivas actua-
lizaciones, son aquellos que ubican como centro de su atención los 
procesos de migración, el mercado laboral, las condiciones de pobre-
za o precariedad, el análisis de los derechos, el aspecto jurídico de 
este quehacer y su alcance global o transnacional, sin necesariamente 
ligarse en términos analíticos con las dimensiones estructurales de 
clase social, de género o etnia que se supone estarían en la base del 
trabajo doméstico. De hecho, algunos parten de cuestionar la tenden-
cia del análisis estructural argumentando que no todo es determina-
do por la estructura y que esta visión restringe la observación de la 
agencia de los sujetos (Blanco, 2012). Un análisis estructural puede 
ser totalizador. Un estructuralismo totalizador tiene limitaciones para 
encontrar esas fisuras —en las estructuras— que permiten un grado 
de autonomía para los sujetos, desde donde podrían estar surgiendo 
alternativas (Thomson, en Rivera, 2011). Por este argumento, el aná-
lisis estructural puede verse como un eufemismo que no permite dar 
cuenta de las transformaciones al interior de los procesos estudiados.

Partir de problematizar lo colonial y lo étnico/racial como una 
condición estructurante del trabajo doméstico en Guatemala, no re-
sulta tan fácil como lo pensé en un principio. Enfrentarme a dos posi-
ciones distintas, me hicieron pensar en lo complejo de este abordaje. 
Por un lado, cuándo explicaba mi trabajo a intelectuales y académicos 
indígenas y no indígenas estudiosos de las relaciones coloniales, no 
solo de Guatemala sino de otros países de Latinoamérica, les pare-
cería tan obvio el hecho de vincular el trabajo doméstico con rela-
ciones coloniales. Algunos, por lo mismo, no encontraron novedad 
en el trabajo. Y por el otro, la literatura y los expertos académicos en 
este tema, en América Latina, con excepciones, ven lo colonial como 
un asunto lejano, ambiguo o quizá superado por la modernidad y la 
industrialización. Dominique Vidal (2012) al comentar un apartado 
del libro “Dimensiones del servicio doméstico latinoamericano”10 se 
pregunta “¿Cómo caracterizar históricamente el servicio doméstico, 

10  Este libro se encuentra en etapa de edición.
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actualmente, en América Latina?”. Y se responde que es importante 
caracterizar el servicio doméstico y sus paradojas porque los casos 
analizados dan cuenta de situaciones que recuerdan las transforma-
ciones que vivieron las sociedades europeas a finales del siglo XIX.

Encontramos una misma trama: la llegada de mujeres provenientes 
del mundo rural a trabajar a ciudades y que sufrieron una urbaniza-
ción acelerada en su descubrimiento del mundo urbano, la pobreza 
masiva de las capas populares y la importancia de los vínculos de de-
pendencia personal. Por otro lado, son evidentes los elementos propios 
de la modernidad contemporánea: la existencia de derechos laborales, 
los intentos de regulación jurídica del servicio doméstico por parte del 
Estado, las transformaciones de las relaciones de género, la utilización 
de las nuevas tecnologías, patronas más o menos sensibles a las ideas 
del feminismo y de la igualdad democrática, así como la especificidad 
del trabajo en espacios como los conjuntos cerrados. (2012: 142)

Ahora bien, sigue diciendo Vidal, el estudio de las relaciones entre em-
pleadores y trabajadores domésticos en América Latina, tiene que ir 
más allá de la oposición entre tradición y modernidad. “Si bien hay 
muchos aspectos del servicio doméstico que recuerdan los tiempos 
de la Colonia y de la servidumbre, el marco geográfico y el contexto 
socio-histórico en el cuál se desempeñan actualmente los trabajado-
res domésticos ha cambiado profundamente (2012: 143). Esto le lle-
va también a preguntarse cuál es el vocabulario más apropiado para 
nombrar las relaciones laborales en el trabajo doméstico ¿es el campo 
semántico de la esclavitud?, o ¿de la servidumbre? ¿Se puede decir que 
la relación entre empleadores y trabajadores domésticos en América 
Latina evocan la esclavitud o bien estas se inscriben en una “cultura 
de servidumbre” cuya dinámica se encuentra en un pasado colonial? 
esto último planteado por Manuela Camus y María Eugenia de la O, en 
el caso de los nuevos ricos de la Guadalajara (2012). Vidal encuentra 
dos posturas, la primera, según él, es compartida por gente cercana a 
ONGs, para quienes el régimen servil es evidente debido a las semejan-
zas con el pasado. “Para otros en cambio, se trata de un anacronismo 
que no permite dar cuenta de la especificidad del servicio doméstico 
en el mundo contemporáneo, incluso en el caso de las situaciones de 
explotación y de la dominación más extrema” (Vidal, 2012: 143).

En esta misma línea para, Félicie Drouilleau en el imaginario po-
pular el trabajo doméstico es visto como “una esclavitud moderna” lo 
que contrasta con los análisis académicos. Drouilleau, fundamentán-
dose en varias autoras y autores plantea que “…en América Latina, 
emplear a una trabajadora doméstica recuerda los tiempos remotos 
de la Colonia, aun cuando se ha comprobado que este tipo de traba-
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jo es totalmente moderno e integrado en una economía globalizada” 
(2012: 152).

Interpreto que tanto Vidal como Drouilleau y las/los autores que 
citan, hacen suya la idea que “lo colonial”, es un hecho “remoto”, es 
pasado, en tanto que la modernidad lo desplaza y sepulta bajo nuevas 
normas, relaciones sociales y laborales en este caso. Descifro también, 
que, para estos autores, es importante comprender que no solo den-
tro de un sistema colonial (arcaico) se posibilita el trabajo doméstico, 
sino la modernidad (como hecho actual) da lugar a ello dentro de 
su propia lógica. Sin embargo, aquí se presentan el colonialismo y la 
modernidad como dos etapas distintas y contrapuestas ¿Puede acaso 
hablarse de una ruptura o fractura radical entre colonialismo y mo-
dernidad en América Latina? Si es así ¿Qué es lo que dio lugar a esa 
ruptura y que define las diferencias?

De acuerdo a esta lógica, un elemento primordial de ruptura es 
el aparecimiento del Estado. Según Vidal (2012: 144) “…El análisis 
(sobre el trabajo doméstico) debe, obviamente, tener en cuenta la 
herencia histórica y, al mismo tiempo, no olvidar que existen tam-
bién momentos de transformación profundas, en particular, cuando 
el Estado media las relaciones entre empleadores y trabajadores do-
mésticos con el desarrollo de derechos laborales y de leyes cuya fina-
lidad es proteger a las mujeres”. Seguramente la acción más o menos 
efectiva del Estado en la creación de leyes, mediación y protección 
de las trabajadoras particulares puede verse en algunos países de 
Latinoamérica, pero no en todos. En otros, como en el caso de Gua-
temala, las demandas de las trabajadoras de casa particular organi-
zadas y la acción de la regulación internacional, son resistidas por 
el mismo Estado. Es decir, el Estado no siempre ha fungido como 
mediador, ni protector, sino, en gran medida como parte del mismo 
problema; esto puede comprobarse en la oposición del Estado gua-
temalteco al Convenio 189.

Indiscutiblemente, es importante comprender cómo la regulación 
laboral (moderna) convierte una actividad “esclavizante” y “servil” en 
un trabajo pagado; cómo se va pasando de “amos” y “sirvientes” a 
“empleadores” y “empleados”. Pero ¿Cómo subvierte el Estado la di-
visión social, sexual y racial del trabajo organizado bajo las estructu-
ras de dominación colonial? Dicho de otra manera, ¿Cómo redefine 
el Estado las estructuras coloniales que produjeron una división del 
trabajo en base a nociones biológicas como sexo y raza? ¿No puede 
acaso una legalización mimetizar estas condiciones sociales al dar un 
tratamiento individual a lo que sometió como colectividad? Karen 
Spalding citada por Maruja Barrig (2001: 34) en alusión a la realidad 
peruana, plantea que la urdimbre de la dominación colonial no se 
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tejió entre individuos sino entre sociedades. De esta manera se sella 
la estructura jerárquica entre “los indios” y “los no-indios”, fijando 
la imagen de los indígenas con los trabajos serviles. “Quiénes sino 
los cholos son nuestra mano de obra, nuestros obreros, cocineras, la-
vanderas”. Estas palabras contenidas en la novela “No se lo Digas a 
Nadie” del autor peruano Jaime Bayly, ilustran según Barrig (ibíd.) lo 
dicho por Spalding. Esta imagen latinoamericana “indio igual sirvien-
te”, trasciende los datos estadísticos, pues no es solamente desde allí 
que se logra captar la complejidad y profundidad de las relaciones de 
dominación producidas por la historia.

En países como México, donde los indígenas son un 10%, de 
acuerdo con Mary Goldsmith, se cree erróneamente que todas las 
trabajadoras domésticas son indígenas, pero para 1990, representa-
ban un 20% (2007b). Sin embargo, es en esa creencia donde se puede 
observar que el trabajo doméstico tiene un carácter etnizado, como 
lo afirma Severine Durin (2012). Esta última autora llega a una con-
clusión estadística diferente cuando hace un análisis localizado. Afir-
ma que “la servidumbre tiene rostro indígena” y muestra a partir del 
caso de Monterrey, la tercera ciudad más grande de México que en el 
trabajo doméstico de planta las mujeres indígenas son el 90% (ibíd.: 
519, 150). Servidos y servidores están étnicamente marcados y se po-
sicionan de manera asimétrica en el campo social (ibíd.: 50). A través 
de esta relación de servicio, se reproduce el esquema jerárquico y la 
herencia colonial de la sociedad (ibíd.).

En países como Bolivia donde los indígenas son mayoría (62%) 
las Trabajadoras Asalariadas del Hogar, no solamente son etnizadas, 
sino en su mayoría son indígenas, según lo analiza Lidia López Ángel 
(2010). En Guatemala, donde la mitad de la población es maya, hay 
controversias alrededor de las estadísticas con diferencias extremas. 
La Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (ENCOVI) concluyó 
para el 2006 que el 28% del total de trabajadoras de casa particular 
son indígenas, mientras que organizaciones como la Asociación de 
Trabajadoras del Hogar a Domicilio y de Maquila (ATRAHDOM) en 
un estudio publicado en el año 2010, asegura que más del 82% de 
trabajadoras son indígenas. Las estadísticas oficiales en Guatemala 
son poco confiables; además de dar un tratamiento simplificado a la 
realidad configurada por las relaciones étnicas han sido señalas de 
tener una intención de tergiversar, ocultar y anular “lo indígena”. Esto 
último ha sido denunciado permanentemente por las organizaciones 
mayas. No obstante, con o sin estadísticas, la idea de asociar india con 
sirvienta es un asunto cotidiano evidente.

Frente a esta realidad ¿De qué manera una regulación laboral 
moderna no solo desafía sino rompe con estas ideologías que dan 
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sentido a las estructuras? ¿Qué sucede al salarizar condiciones la-
borales estructuradas en la devaluación; no se salariza acaso las 
condiciones coloniales?, ¿Cómo entender la acción de quienes por 
subvertir estas condiciones son reprimidos por el mismo Estado?, 
¿Cómo el Estado se relacionó y se ha relacionado con las colecti-
vidades indígenas socialmente convertidas como “sirvientes” por el 
carácter mismo de la colonización?

Estas preguntas no son respondidas —por lo general— desde las 
posiciones que leen el comportamiento del trabajo doméstico me-
diante etapas evolutivas teniendo como parámetros las sociedades 
europeas. Así, la postura de Vidal (2012) para quien la importancia de 
caracterizar el servicio doméstico en Latinoamérica se debe a su pare-
cido con las sociedades europeas de finales del siglo XIX, es interesan-
te si se entra al cuestionamiento de por qué hay tales parecidos; pero 
si se deja sin cuestionar esta idea, puede ser interpretada como que en 
América Latina se está viviendo una etapa ya superada por Europa en 
su proceso de “evolución interna” ¿Cómo entonces entender la nueva 
división internacional del trabajo en que, gran parte de migrantes de 
los países colonizados entran etnizados o racializados como sirvien-
tes en las economías políticas de Europa y Norteamérica? ¿Cómo se 
relaciona esto con su condición de excolonias? Por otro lado, si bien, 
no se puede negar que los procesos sociales tienen ciertos compor-
tamientos transterritoriales, y que Europa, primero y Norteamérica, 
después, han influenciado de muchas maneras en la producción de 
la realidad latinoamericana, una lectura evolutiva eurocéntrica tiene 
limitaciones para observar cómo los procesos de colonización externa 
se convirtieron en la base de un colonialismo interno, y juntos le dan 
forma a la economía política de los países latinoamericanos.

En Latinoamérica, el Estado —como institución— fue conforma-
do en un marco de rearticulación de lo colonial y promovió procesos 
de re-colonización que hicieron de la modernidad misma, una moder-
nidad colonial (Rivera, 2011), desde el hecho que, en vez de crear ciu-
dadanía universal, renovó la ciudadanía jerarquizada en donde, si no 
se logró su exterminio, el indio junto al negro entran como inferiores, 
como subalternos y como sirvientes (Esquit, 2010). En este caso, los 
indios no solamente fueron sometidos a procesos de explotación (eco-
nómica) sino a formas de dominación y de gobierno, en tanto colec-
tivos. Para Esquit, en Guatemala ha habido un proceso neocolonial: 

Lo neocolonial es la forma en que se entretejieron el capitalismo, el 
nacionalismo, y los discursos de la inferioridad de los indígenas y del 
proyecto para civilizarlos. Pero también es la manera en que se orga-
nizó el gobierno y la violencia pensada como formas de control sobre 
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grupos jerarquizados, racializados y etnizados. Todo ello finalmente 
fue vinculado a una economía política que estableció formas concretas 
de opresión en el tiempo y el espacio, pero que afectó profundamente 
a los indígenas. (2010: 31)

El neocolonialismo es pensado aquí como una forma de estructurar 
discursos sobre la carencia del otro o en su capacidad de autodefini-
ción política, social, cultural e incluso en su humanidad. Es mediante 
el consentimiento del Estado, que se institucionaliza la condición del 
indio como mozo y la india como sirvienta (ibíd.). Por esto, la moder-
nidad no puede verse como una evolución del colonialismo, o una 
forma de vida social más elevada e igualitaria, la modernidad en vez 
de proveer una alternativa a la servidumbre estructurada sobre indí-
genas, negros, mujeres y pobres, lo que hizo fue depender de ella para 
existir, al igual que el capitalismo ha dependido del feudalismo como 
lo señala Silvia Federici (2013).

De manera que el proceso de colonización dio lugar a la conforma-
ción de formas específicas de economías políticas en Latinoamérica. 
Esta estructura no se entiende del todo si las condiciones coloniales se 
explican como residuos del feudalismo, o de situaciones precapitalis-
tas o preindustriales, y las contractuales como modernas y avanzadas 
sin considerar su enlace dependiente. La etnización y racialización del 
proceso de dominación colonial sigue teniendo una función central 
en el proceso de acumulación capitalista actual. Esto no deviene solo 
en paternalismo y maternalismo como explica Vidal (2012)11, sino en 
una suerte de renovación de las formas de dominación y gobierno en 
muchos casos, cargadas de una violencia explícita. Los conceptos “pa-
ternalismo” o “maternalismo”, tan usados en el análisis del trabajo do-
méstico, me parece que tienen dificultades para captar la densidad del 
trato, especialmente cuando este está contenido de racismo y esconde 

11  Un punto en que Vidal (2012) lee la dominación como continuidad de las relacio-
nes coloniales, es cuando observa reproducción de conductas paternalistas. Afirma 
que las relaciones donde los empleadores pretenden ejercer una función paternal o 
maternal frente a sus empleadas, la dominación de los patrones se ve como el resulta-
do de su incapacidad para convencer a la empleada doméstica, de que debe ser fiel y 
obedecer porque ella se beneficia de su protección. Por lo tanto, ella debe mostrarles 
gratitud. El consentimiento de la dominación reside aquí en la capacidad del domi-
nante para volver legítima su representación del orden social. El consentimiento del 
empleado doméstico se explica como resultado de la interiorización de las normas 
del empleador, es decir donde el dominado acepta la dominación del dominante y su 
representación de la jerarquía social. Vidal, comparte con Geneviève Fraisse (1979) 
que el conflicto en este tipo de empleos no se inscribe en el esquema de la dialéctica 
entre amo y esclavo, donde cada uno accede al reconocimiento a través del recono-
cimiento del otro. Más bien conduce a un “juego de oposición sin salida” donde la 
intensidad del cara a cara conlleva riesgos de aplastamiento (Vidal, 2012).
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una intención de despojo, apropiación y acumulación. Más que nom-
brar como “maternalismo”, el trato entre trabajadoras y empleadoras 
se observa es un trato explícito entre patrona y sirvienta, no siempre 
como dos seres individuales que se encuentran en el espacio privado 
del hogar, sino como representantes de identidades sociales, étnicas y 
raciales, forjadas en la historia colonial de larga duración.

Mientras he hablado de mi trabajo en distintos espacios, me he 
enfrentado al escepticismo, pero también, al cuestionamiento sano 
de esta perspectiva que elijo. Hablo aquí, de algunas interrogantes 
y críticas que me han invitado a pensar con más detenimiento mis 
argumentos teóricos y metodológicos. En reiteradas ocasiones inves-
tigadoras de esta temática me han preguntado qué particularidades 
arrojan los resultados de un análisis que parte de lo colonial e indaga 
en lo étnico/racial, si las condiciones que narro, de las trabajadoras 
indígenas de casa particular en Guatemala, son muy parecidas —sino 
iguales— a los resultados de otras investigaciones que no necesaria-
mente hacen esta precisión. Este cuestionamiento me hizo dudar de 
la especificidad de mi investigación, pero al mismo tiempo, el vacío en 
la indagación de lo colonial ligado a lo étnico/racial me producía cu-
riosidad e insatisfacción. Me preguntaba cómo siendo la colonización 
un hecho fundacional en las sociedades latinoamericanas modernas, 
este análisis suele descartarse con facilidad. Como explicar entonces, 
las jerarquías sociales, étnicas y raciales, que junto a las sexuales y 
de género, entre otras, organizan las sociedades latinoamericanas en 
la actualidad ¿no responde esto a la captura que el sistema de domi-
nación colonial hizo de las diferencias y jerarquías para ponerlas al 
servicio de un proyecto de despojo y acumulación?

Desde esta lógica encuentro que el cuestionamiento dirigido a mi 
investigación puede revertirse. O más bien, ambas posturas, las que 
no analizan lo étnico/racial y las que, si lo hacen, pueden o deben in-
terrogarse mutuamente. Así, cuando preguntaba a mis interlocutoras 
por qué dejaban sin analizar las variables étnico/raciales, comúnmen-
te me respondían que se debía a que las trabajadoras no se identifica-
ban como indígenas. De modo que, mientras las trabajadoras de casa 
particular no se definan como indígenas, el análisis de lo étnico carece 
de sentido. De esa manera, lo étnico/racial está asociado al ser indí-
gena y por lo tanto reducido a una lectura sobre la “identidad étnica”, 
más que comprendido como un campo de relaciones de poder y de do-
minación. Sin embargo, el hecho que la condición de las trabajadoras 
de casa particular sea parecida, independientemente de indagar en lo 
étnico/racial o no, podría indicar que esta condición es más general 
que específica. Por otro lado, el ser indígena o no, sí refleja experien-
cias distintas que responden justamente a la formación social.
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Como iré mostrando a lo largo de la investigación, unas de las 
particularidades más importantes en el trato hacia las mujeres indí-
genas es el ataque a los referentes étnicos/raciales, principalmente 
en momentos de conflicto. Estas experiencias son vividas desde las 
mujeres indígenas como formas de humillación, y analíticamente las 
consideraré como mecanismos de racismo. Por otro lado, al interior 
del trabajo doméstico, se observan jerarquías, trazadas por lo étnico/
racial. Y, aunque las trabajadoras no se asuman indígenas, hay, en 
muchos casos, una tendencia a etnizarlas o racializarlas porque de 
esta manera se enfatiza su devaluación. Por esto mismo, el ser sirvien-
ta en Latinoamérica, independientemente de la adscripción étnica, se 
inscribe en la experiencia colonial de la servidumbre. Es decir que se 
reproduce en las mujeres no indígenas, trabajadoras de casa particu-
lar, las formas coloniales de trato.

Por estos motivos, procuraré que la discusión de lo colonial y de 
lo étnico/racial no sea para analizar las condiciones de las trabajado-
ras indígenas como sustancia, sino para dar cuenta de las relaciones 
que se establecen cuando está presente una organización y jerarqui-
zación social basada en lo étnico/racial. Además, hablar de lo colonial 
y de lo étnico racial no significa que lo coloque como una dimensión 
exclusiva, pero innegablemente la veo como fundamental. Para ana-
lizar el caso de las mujeres indígenas, entenderé que lo étnico/racial 
no son categorías autónomas a las de género y clase social, sino se 
contienen. Las estructuras de clase, racismo, género y sexualidad no 
pueden tratarse como ‘variables independientes’ porque la opresión 
de cada una está inscrita en las otras, es constituida por y es constitu-
tiva de las otras (Brah, 2004). Pero este entramado fácilmente puede 
desvanecerse si no se precisa la forma en que son constituidas y apro-
vechadas las diferencias por el o los sistemas de dominación. Por esto, 
me parece relevante tener presente ¿Cómo se forma a las sirvientas 
desde la etnicidad?, ¿Cómo se forma desde la clase?, ¿Cómo se forma 
el género? y qué sucede cuando la dominación colonial aprovecha to-
das estas diferencias.

Por lo anterior, y compartiendo el concepto acuñado por Ray y 
Qayum (2009) propongo que, en sociedades como la guatemalteca, 
el trabajo doméstico, más que solo una ocupación, pueden ser expli-
cado como una institución de servidumbre. La estructura colonial 
instauró un orden social en que la vida de los indígenas, no en tanto 
pobres, sino en tanto indígenas, tendrá un lugar y una función como 
siervos de los colonizadores y sus descendientes. Esta institución de 
servidumbre no está relacionada exclusivamente al control del trabajo 
indígena, sino de la vida misma. Es decir, no es una estructura exclu-
sivamente económica.
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Por lo anterior, la identidad de sirvientas construidas sobre las 
mujeres indígenas, no está relacionado exclusivamente a su labor en 
el trabajo doméstico, sino al sistemático sometimiento para forzarla 
junto a los hombres, o como familias, comunidades y pueblos, a ocu-
parse del trabajo de reproducción de la vida de los españoles, criollos 
y luego ladinos e indígenas de élites económicas. Es decir, la identidad 
de sirvientas responde a la dominación colonial, que volcó el trabajo 
manual y de reproducción sobre la vida de mujeres y hombres in-
dígenas empobrecidos, pero en el imaginario social urbano, no eran 
solo los indígenas empobrecidos los sirvientes, sino cualquier indíge-
na. También los hombres indígenas, tienen identidad de sirvientes, 
mozos, peones, o son pensados como cuerpos sin mentes. El racismo 
anuló la historia de sometimiento y creo un imaginario científico y 
popular sobre la inferioridad natural de las mujeres y los hombres 
indígenas mediante el cual se ha defendido que solo son aptos para 
el trabajo manual y productivo si son sujetos de mando. El trabajo 
intelectual es destinado para las élites blanqueadas no indígenas, que 
a la vez se les considera aptos para gobernar y para dirigir la vida de 
las mujeres y hombres indígenas, negros, pobres. La institución de 
servidumbre responde entonces a la separación del trabajo manual 
como degradante y el trabajo intelectual como decente. El destino de 
las mujeres y hombres indígenas, fue forzado para realizar el traba-
jo degradante. Mujeres y hombres indígenas fueron destinados a ser 
sirvientes.

CONCLUSIONES: PENSAR LA CASA COMO FORMA POLÍTICA
¿En qué relaciones sociales las mujeres indígenas fueron convertidas 
en sirvientas? ¿Qué mecanismos de poder lo posibilitaron? La coloni-
zación-patriarcal fue el sistema que produjo a las mujeres indígenas 
como sirvientas, no en tanto pobres, ni en tanto mujeres solamen-
te, sino en tanto mujeres indígenas. El modo de dominación colonial 
precisó de organizar y acomodar los cuerpos utilizando criterios de 
sexo, raza y posición social, para asignarles funciones de privilegios 
o de servidumbre. De esta manera, el orden colonial para funcionar 
en el tiempo fabricó sistemáticamente “razas de patrones” y “razas de 
sirvientes”. Esta forma de organizar el privilegio y la servidumbre, no 
se tejió entre individuos sino entre sociedades. Los indios fueron so-
metidos no como personas individuales sino como colectivos, y recon-
figurados bajo una identidad de masa-sirvientes o colectivo-sirvientes 
como base de la economía política colonial. Para esto fue preciso eli-
minar sus formas de autogobierno y homogenizar sus condiciones 
mediante su sometimiento en calidad de mozos, como los negros en 
su calidad de esclavos.
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Para construir a las mujeres como una masa homogénea e indife-
renciada con identidad de sirvientas, fue necesario subordinarlas le-
galmente como sexo y raza, y eliminar su poder a partir de: a) sujetar-
las a los hombres, b) no reconocerlas como propietarias; c) devaluar 
y expropiar su contribución económica invisibilizando su trabajo; d) 
anular su participación en la vida política comunitaria; e) eliminar su 
poder espiritual al perseguirlas y criminalizarlas como brujas; f) redu-
cirlas al trabajo doméstico y reproductivo para garantizar la vida de 
los colonizadores. Así, las mujeres fueron legítimamente reconocidas 
como seres carentes, peligrosas y necesitadas de tutelaje. Puesto que 
el sometimiento de las mujeres no se logra de forma fácil ni automá-
tica, la violencia, la ley y la religión fueron los mecanismos que forja-
ron estas formas de disciplinamiento. Es a partir del despojo que se 
produce su vida —junto a la de los hombres y a la de sus familias— en 
condiciones de precariedad.

La identidad y la condición social de sirvientas que las mujeres 
indígenas adquieren con la colonización son re-funcionalizadas en la 
etapa republicana mediante las nuevas lógicas del trabajo forzado. 
En esta etapa surge la finca o la plantación que, junto a la casa, serán 
los lugares destinados para las mujeres indígenas. Así, la etapa repu-
blicana reproduce las formas coloniales de la organización del poder. 
Pero no todas las mujeres indígenas han sido sirvientas a pesar de ser 
pensadas como tales. Ni la historia de sometimiento ha logrado anu-
lar su participación económica, política y cultural en la vida de sus 
comunidades, pueblos y del país en general. En cada época hay mu-
jeres rebelándose contra el lugar que se desea para ellas y quebrando 
los imaginarios homogeneizadores, tal como lo hacen en la actualidad 
muchas mujeres mayas en sus luchas políticas en todo el territorio 
guatemalteco. Sin embargo, por la fuerza de la colonización, sobre el 
cuerpo de las mujeres indígenas se inscribieron los privilegios de raza, 
de clase y de género de los grupos dominantes.

Españoles, europeos, criollos y ladinos han acumulado riqueza 
y prestigio disponiendo de la vida de los indios y de las indias, como 
parte de su estilo de vida. Sin esto, el sistema colonial no hubiera sido 
posible. Por esto, el trabajo doméstico realizado por mujeres indíge-
nas no empezó como un empleo remunerado, sino como parte de las 
obligaciones tributarias de los indios en tanto colonizados. Este es el 
núcleo alrededor del cual se convierte luego en un trabajo precaria-
mente remunerado, visto como degradante y con escasas regulacio-
nes. Por esto planteo que en Guatemala el trabajo doméstico, más 
que una labor responde a una institución de servidumbre inscrita en 
lo colonial. Es una institución de servidumbre porque refleja la nor-
malización de un orden social histórico y jerárquico que ha adquirido 
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vida propia. Su reproducción se realiza mediante códigos y acuerdos 
tácitos sumamente efectivos para reforzar las formas de dominación. 
Imaginar a las mujeres indígenas como sirvientas, llamarlas “maría”, 
y ofrecerles empleo doméstico en la calle refleja el funcionamiento de 
esta institución de servidumbre.

Las mujeres ladinas y mestizas que llegan al trabajo doméstico, 
comparten con las mujeres indígenas, las formas coloniales de trato 
normalizadas en la institución de servidumbre. Salarios y condicio-
nes, han sido decididos, no solamente sobre la devaluación de las mu-
jeres indígenas, sino sobre su concepción como cuerpos despojables. 
Así, cuando en Guatemala se legaliza el trabajo doméstico, en 1947, 
el Código de Trabajo, más que desechar la servidumbre de este oficio 
la convierte en ley. Seis horas de descanso los domingos, un trabajo 
no sujeto a horarios ni a limitaciones, ni asuetos con goce de salarios, 
eran los códigos sociales ya establecidos para las trabajadoras de casa 
antes del establecimiento de la ley. Las demás ramas laborales hay su-
frido modificaciones a lo largo de los años, con excepción del trabajo 
doméstico, a pesar de la larga lucha de las trabajadoras de casa parti-
cular organizadas. La negativa desde el gobierno actual de aprobar el 
Convenio 189, refleja una defensa de los privilegios patronales. Aun-
que no lo es todo, modificar la ley es vital, pues el orden jurídico actual 
muestra el rol del derecho en el mantenimiento de la servidumbre.

Pensar el trabajo doméstico, no solo como un empleo, sino como 
un problema social que necesita ser interrogado, me llevó a proble-
matizarlo como una institución de servidumbre. Por lo mismo, ar-
gumento que el lugar donde se ejerce, tampoco es un espacio laboral 
solamente. La casa patronal es una esfera del poder colonial-patriar-
cal. Allí interactúan sujetos que mantienen una distancia en la vida 
pública. Las mujeres indígenas llegan no solo como trabajadoras sino 
como representante de las “razas inferiores”. Su formación como sir-
vientas en estas casas, no se reduce a un aprendizaje técnico, sino a 
uno ideológico a la vez. Las maneras en que se reproduce la vida de 
los patronos se vincula a la idea de que son seres civilizados frente a 
la trabajadora que representa lo contrario, por esto muchas veces la 
trabajadora llega a despreciar sus propias formas de vida y a verlas 
como el resultado de la indolencia de los indígenas y los pobres. Por lo 
tanto, la casa se convierte en un espacio de civilización, como discipli-
na de servicio orientado al respeto de las jerarquías establecidas. Una 
buena sirvienta debe ser educada, honrada, silenciosa y respetuosa 
de la jerarquía; una mala sirvienta es la que desafía las jerarquías o 
está inconforme con ellas. Por su lado, aunque las empleadoras no se 
piensen a sí mismas como reproduciendo una estructura; y en sus dis-
cursos desvanezcan retóricamente las jerarquías, hay códigos sociales 
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y estructuras dentro del hogar, que se reproducen sin nombrarlas. Un 
lenguaje de autoridad y mecanismos distinción marca la relación en-
tre ambas, a pesar de las luchas genuinas de algunas empleadoras por 
lograr establecer vínculos de igualdad y de horizontalidad.

La casa patronal también llega a ser para las mujeres indígenas 
un lugar de dominación privada, pues está fuera del ojo social y de la 
ley. Por lo tanto, se convierte en un espacio peligroso considerando 
los terribles niveles de violencia contra las mujeres en este país. Pero 
las trabajadoras no son seres absolutamente carentes de la posibilidad 
de ejercer poder. Su lugar dentro de la casa, le otorga cierto poder. La 
idea tan repetida de ver a las trabajadoras como “la enemiga interna” 
podría reflejar su posibilidad de ejercer poder, de utilizarlo de diversas 
maneras incluso dañando la vida de sus empleadores. Así la casa un 
espacio de dominación privada, pero es también un lugar donde esta 
dominación es desestabilizada mediante acciones cotidianas. Por esto 
mismo, la ideología civilizatoria busca mantener la estabilidad de la 
servidumbre y de la dominación frente a los mecanismos que lo de-
safían. No obstante, la estructura social, ha colocado a empleadores, 
empleadoras y empleadas en los lados opuestos del poder. En estas 
condiciones me pregunto ¿pueden las trabajadoras de casa romper las 
estructuras que las producen? ¿Cómo ello podría hacerse?

Pensar la casa como forma política es pensarla no exclusivamente 
como un lugar de trabajo, sino como un núcleo de reproducción las 
estructuras de la sociedad. Lesley Gill (1995: 16) plantea que, en el tra-
bajo doméstico, de hecho, la esfera privada de la empleadora y el em-
pleador, es la esfera pública de la trabajadora. La casa es un espacio de 
lucha. Allí las trabajadoras mediante diversos actos, subvierten la au-
toridad, desestabilizan la comodidad de los empleadores al disponer 
de ellas, se rebelan contra los deseos de los patrones, usan los recursos 
de sus patrones, procuran usar la ley a su favor o son los espacios 
cuya dureza las inspiran a dejar de ser sirvientas. Estas son maneras 
de golpear la estructura reproducida en las casas. Sin embargo, todas 
estas acciones no parecen golpear la dimensión macro de la estructu-
ra, pues las acciones políticas de las trabajadoras no siempre se ven 
como políticas, sino como actos de desobediencia y de insolencia que 
merecen ser castigados o criminalizados. Las trabajadoras indígenas 
en las casas no son vistas como sujetas políticas, como tampoco son 
vistos los indígenas a nivel del país.

Esta estructura colonial convertida en un estilo de vida que pro-
vee privilegios para quienes pueden disponer de las mujeres indígenas 
como sirvientas, no es solamente algo disfrutado por las élites criollas, 
es un sistema defendido por la sociedad en su conjunto. Los patrones 
indígenas pueden también beneficiarse de esta forma de organización 
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de la servidumbre. Por lo mismo, es el sistema el que ha de cuestionar-
se y desestabilizarse. Pensar en mejorar las condiciones laborales y los 
salarios es importante pero insuficiente teniendo en cuenta la historia 
que dio lugar a esta institución de servidumbre. Es fundamental re-
visar y detener las condiciones que siguen produciendo masivamente 
a las mujeres indígenas como sirvientas. Si la colonización fue el lu-
gar donde las mujeres indígenas se convirtieron en sirvientas, es la 
descolonización y la despatriarcalización de la sociedad lo que puede 
interrumpir este lugar impuesto por la historia.

De la estructura y de la abstracción puede llegarse también a 
mecanismos concretos. Necesitamos revolucionar la intimidad de 
nuestras propias casas, sacudiendo la cultura de servidumbre que por 
muchos siglos ha venido justificando los violentos mecanismos expro-
piatorios. Las luchas por estas trasformaciones no corresponden sola-
mente a las trabajadoras de casa particular, sino a cualquier persona 
u organización inconforme con las estructuras que hemos heredado.

Si la servidumbre doméstica se transforma en un empleo revestido 
de derechos, es posible que no se tenga tanta disposición de sirvientas 
como se tiene ahora. No tener disposición de sirvientas podría llevar 
a los individuos a democratizar su vida cotidiana, ocupándose de su 
propio cuidado. Para Pierrette Hondagneu-Sotelo (2011: 13), abolir 
el trabajo doméstico en el sentido de que cada individuo se ocupe de 
sí mismo, no importando su sexo, raza, edad o posición social, suena 
justo, pero es utópico; no es factible a su juicio. Acabar con el empleo 
doméstico no es una solución; mejorarlo y reclamar la dignidad tanto 
de las patronas como de las empleadas es una cuestión mucho más 
apegada a la realidad (ibíd.). No comparto la solución de Hondagneu-
Sotelo, debido a que en Guatemala la estructuración de los privilegios 
se asienta sobre la abundancia de sirvientas indígenas, ubicadas en 
este lugar por la fuerza de la historia de dominación. Aunque me afe-
rre a una utopía, estoy más cerca de la posición de Hildete Pereira de 
Melo (1993: 231) quien opinó hace más de dos décadas, que, al darle la 
responsabilidad del trabajo doméstico a las trabajadoras de casa, las 
mujeres evitan el enfrentamiento con los hombres sobre estas tareas 
que forman parte de la vida. Pero el individuo que cuida de sí mis-
mo, que se alimenta, lava su ropa y limpia lo que ensucia, está más 
cerca de su realidad y por lo tanto será confrontado por esta. Cuando 
cada quien se considere responsable de su propio cuidado, se dejará 
de pensar a las mujeres indígenas como las sirvientas colectivas de 
este país. Solo considerando a las mujeres indígenas como sujetas po-
líticas podrían frenarse los mecanismos de expropiación y de despojo 
que siguen produciendo sus vidas como sirvientas.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

604 .gt

BIBLIOGRAFÍA
Álvarez Aragón, R. 1996 “Amas de Leche” en Estudios. Órgano 

de Divulgación de la Escuela de Historia-IIHAA (Guatemala: 
Escuela de Historia, Instituto de Investigaciones Históricas, 
Antropológicas y Arqueológicas. Universidad de San Carlos de 
Guatemala) Nº 3/96.

Barrig, M. 2001 El mundo al revés: imágenes de la mujer indígena 
(Buenos Aires: CLACSO).

Brah, A. 2004 “Diferencia, diversidad y diferenciación” en AAVV 
Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras (Madrid: 
Traficantes de sueños).

Cabrera, N.; Uluán, I.; Marqués, S. y Monterroso, A. La 
Institucionalización Sociocultural y Jurídica de la Desigualdad: el 
trabajo doméstico remunerado en Guatemala (Guatemala: Agenda 
Económica de las Mujeres / UNIFEM / AECID / COMMCA / 
SICA).

Camus, M. 2002 Ser indígena en Ciudad Guatemala (Guatemala: 
FLACSO).

Chaney, M. E. y García Castro, M. 1993 Muchacha/ cachifa/ criada/ 
empleada/ empregadinha/ sirvienta/ y. más nada. Trabajadoras 
domésticas en América Latina y el Caribe (Caracas: Nueva 
Sociedad).

Chivalan Carrillo, M. 2013 Nodrizas e infantes a finales del siglo XVIII 
en Guatemala o biotanatopolítica en la familia, el parentesco y la 
casa habitacional (Guatemala: AVANCSO) en prensa.

Davis, A. 2005 Mujeres, raza y clase (Madríd: Akal).
Díaz Meléndez, A. 2009 Migración indígena y apropiación del 

espacio público en Monterrey. El caso de la Alameda (Monterrey: 
CIESAS).

Durin, S. 2012 “Etnización y estratificación étnica del servicio 
doméstico en el área metropolitana de Monterrey” en Durin, S.; 
De La O, M. E. y Bastos, S. (coords.) Trabajadoras en la sombra. 
Dimensiones del servicio doméstico latinoamericano (Monterrey: 
CIESAS / EGAP Tecnológico de Monterrey).

Durin, S.; De La O, M. E. y Bastos, S. (coords.) 2012 Trabajadoras en 
la sombra. Dimensiones del servicio doméstico latinoamericano 
(Monterrey: CIESAS / EGAP Tecnológico de Monterrey).

Esquit, E. 2010 La superación del indígena: la política de la 
modernización entre las élites indígenas de Comalapa, siglo XX 
(Guatemala: Instituto de Estudios Interétnicos Universidad de 
San Carlos de Guatemala).



Aura Estela Cumes

605.gt

Federici, S. 2013 Calibán y la Bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación 
originaria (México: Pez en el Árbol / Tinta Limón).

Gill, L. 1995 Dependencias Precarias. Clase, género y servicio 
doméstico (La Paz: ACDI/COTESU).

Goldsmith, M. 2007b “De sirvientas a empleadas del hogar. La cara 
cambiante del servicio doméstico en México” en Lamas, M. 
(coord.) Miradas feministas sobre las mexicanas del siglo XX 
(México: Fondo de Cultura Económica).

González Ponciano, J. R. 1999 “Esas Sangres no están limpias: 
modernidad y pensamiento civilizatorio en Guatemala. 1954-
1997” en Arenas, C.; Hale, Ch. y Palma, G. (eds.) ¿Racismo 
en Guatemala? Abriendo del Debate sobre un tema tabú 
(Guatemala: AVANCSO).

Hondagneu-Sotelo, P. 2011 Doméstica. Trabajadoras Inmigrantes a 
cargo de la limpieza y el cuidado a la sombra de la abundancia 
(México: Miguel Ángel Porrúa).

Kuznesof, E. 1993 “Historia del servicio doméstico en la América 
hispana (1492-1980)” en Chaney, M. E. y García Castro, M. 
Muchacha/ cachifa/ criada/ empleada/ empregadinha/ sirvienta/ y. 
más nada. Trabajadoras domésticas en América Latina y el Caribe 
(Caracas: Nueva Sociedad).

Lovell W., G. 1989 “Trabajo forzado de la población nativa en la 
sierra de los Cuchumatanes, 1525-1821” en Webre, S. (ed.) La 
sociedad colonial en Guatemala: estudios regionales y locales 
(Antigua: CIRMA, Serie Monográfica Nº 5).

Martínez Peláez, S. 1985 Motines de indios. La violencia colonial en 
Centroamérica y Chiapas (Guatemala: F&G Editores).

Pereira De Melo, H. 1993 “Feministas y empleadas domésticas en 
Rio de Janeiro” en Chaney, M. E. y García Castro, M. Muchacha/ 
cachifa/ criada/ empleada/ empregadinha/ sirvienta/ y. más nada. 
Trabajadoras domésticas en América Latina y el Caribe (Caracas: 
Nueva Sociedad).

Pérez Sáinz, J. P.; Camus, M. y Bastos, S. 1991 …todito, todito es 
trabajo. Indígenas y empleo en Ciudad de Guatemala (Guatemala: 
FLACSO).

Pop, A. 2000 “Racismo y machismo: deshilando la opresión” en 
Identidad Rostros sin máscara. Reflexiones sobre cosmovisión, 
género y etnicidad (Guatemala: Oxfam-Australia).

Ray, R. y Qayum, S. 2009 Cultures of Servitude. Modernity, 
Domesticity and Class in India (California: Stanford University 
Press).



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

606 .gt

Rivera Cusicanqui, S. 2011 Ch’ixinakax utxiwa Una reflexión sobre 
prácticas y discursos descolonizadores. Retazos (Buenos Aires: 
Tinta Limón).

Saffioti, H. I. 1978 Emprego doméstico e capitalismo (Petrópolis: 
Vozes).

Smith, L. M. 1993 “El servicio doméstico en una perspectiva 
transcultural: una base computarizada de datos” en Chaney, 
M. E. y García Castro, M. Muchacha/ cachifa/ criada/ empleada/ 
empregadinha/ sirvienta/ y. más nada. Trabajadoras domésticas en 
América Latina y el Caribe (Caracas: Nueva Sociedad).

Velásquez, M. E. 2006 Mujeres de origen africano en la capital 
novohispana, siglos XVII y XVIII (México: Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Programa Universitario de Estudios de Género).

Vidal, D. 2012 “Relaciones ambiguas: las patronas y el servicio 
doméstico. Presentación” en Durin, S.; De La O, M. E. y 
Bastos, S. (coords.) Trabajadoras en la sombra. Dimensiones del 
servicio doméstico latinoamericano (Monterrey: CIESAS / EGAP 
Tecnológico de Monterrey).

Webre, S. 1989 “Antecedentes económicos de los regidores de 
Santiago de Guatemala, siglos XVI y XVII: una élite colonial” en 
Webre, S. La sociedad colonial en Guatemala: estudios regionales 
y locales (Antigua: CIRMA, Serie Monográfica Nº 5).



EJE 4  
Cuerpos, género,  
feminismos,  
sexualidades,  
violencia, mujeres

.gt





609

Alaíde Foppa

EL FEMINISMO Y LA IZQUIERDA*

SE HAN PLANTEADO ya en este ciclo las contradicciones que existen 
entre feminismo y socialismo, entre liberación de la mujer y lucha 
de clases, entre la problemática femenina y los programas de la iz-
quierda en sus partidos. Las contradicciones, en el terreno teórico, 
quizá no tengan una solución total y satisfactoria, ya que la principal 
contradicción deriva del hecho incuestionable de que las mujeres no 
constituimos una clase, mientras la condición de mujer hermana de 
alguna manera a las mujeres de todas las clases. Un movimiento femi-
nista que no tome en cuenta esta contradicción de base está destinado 
a enfrentarse con las continuas objeciones de la izquierda. Recuerdo 
que Betty Friedan, en una de sus intervenciones en la Tribuna del Año 
Internacional de la Mujer invitó a la unión y solidaridad entre las mu-
jeres, “por encima de clases, ideas políticas, religión” y no sé que más. 
Dijo, por ejemplo “ricas y pobres”, “católicas y comunistas”, “blancas 
y negras”. Por supuesto, las objeciones entre las mujeres del público 
fueron muchas: ¿Qué une a la sirvienta con su patraña? ¿Qué une a la 
obrera con la esposa del dueño de la fábrica? Yo he señalado alguna 
vez que si, para la mujer del gerente de una empresa su “feminismo” 

* Fuente: Foppa, A. 1981 “El feminismo y la izquierda” en Revista FEM, Vol. 4, Nº 17, 
febrero-marzo.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

610 .gt

puede consistir en aspirar a ser ella gerente de otra empresa (o hasta 
de la misma…), además de compartir con el marido el trabajo domés-
tico, el cuidado de los niños y tomar la iniciativa en el terreno sexual, 
no hay duda alguna de que a la hora de que sus obreras le hagan una 
huelga, su solidaridad feminista de ninguna manera le va a impedir 
ponerse en contra de ellas. Un “mujeres del mundo uníos”, paralelo a 
“Proletarios de todos los países”, no tendría la misma eficacia: los pro-
letarios, en todos los países del mundo, viven en condiciones similares 
y se enfrentan con iguales conflictos; las mujeres, según la clase a la 
que pertenezcan sufren diferentes limitaciones y opresiones; o, por lo 
menos, sus problemas no tienen la misma dimensión.

Esto que, me parece, es muy claro, no ha sido, sin embargo, sufi-
cientemente debatido en la teoría del feminismo, y por lo tanto, como 
lo dijo el otro día Teresita De Barbieri, no existe “un cuerpo teórico 
que explique la desigualdad de la mujer y de su especificidad. No se 
ha creado aún una teoría totalizadora, coherente, global de la cues-
tión femenina en las sociedades capitalistas —ni para el capitalismo 
avanzado ni para el tardío, tal como se presenta en América latina. 
No tenemos aún una teoría que nos permita conocer la realidad para 
transformarla”.

Por otra parte, la discriminación y opresión de la mujer —que se 
verifica particularmente y casi sin excepción en lo doméstico, o que 
parte de lo doméstico— se da en el seno de familias, que podríamos 
llamar de izquierda; y las mujeres en el interior mismo de los parti-
dos de izquierda, se han sentido relegadas o desplazadas por el solo 
hecho “de ser mujeres”. No es casual que muchas de las iniciadoras de 
los Movimientos de Liberación de los 60 en los Estados Unidos, eran 
miembros decepcionados de la New Left, o de otras agrupaciones li-
berales, en donde sintieron que sus compañeros solo las tomaban en 
cuenta para servir el café, escribir a máquina y ser fugaces o perma-
nentes compañeras de cama (ver cita en Las Mujeres).

Para encaminar una argumentación, cabría preguntarse: ¿El fe-
minismo es un movimiento de izquierda? ¿Responde a un pensamien-
to al menos genéricamente considerado como “de izquierda”? Y final-
mente, para situarnos en la historia: ¿Nació el feminismo dentro de la 
izquierda y ha tenido una trayectoria de izquierda?

Empecemos por lo último, cuya eventual respuesta, lo sería tam-
bién en parte para las primeras preguntas. No voy a hacer, por su-
puesto, la historia del feminismo, pero el recordar algunas fechas y 
algunas circunstancias puede ayudar a esclarecer un poco la cuestión.

El feminismo nace con la Revolución Francesa y creo que es su 
más lógico nacimiento: tanto hablar de libertad, de igualdad, de fra-
ternidad, debía despertar en algunas mujeres la pretensión de que el 
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lema en algo habría de servirles a ellas también. Por lo demás, las mu-
jeres en Francia están más capacitadas que en otras partes del mundo 
para manejar ideas: su formación intelectual, en las clases privilegia-
das, les permite compartir —y aun estimular— las preocupaciones 
políticas de sus maridos y amigos. Y a nivel popular, sabemos que las 
mujeres participaron activamente en la revolución, mientras algunas 
burguesas la alimentaban en sus salones. Las mujeres estuvieron en 
la toma de la Bastilla el 14 de julio 1789; Théroigne de Méricourt, 
entre ellas, quien estuvo también en la insurrección del 10 de agosto 
92 que precedió la caída de la monarquía; la actriz Rose Lacombe, 
quien fue condecorada por el valor demostrado en la toma de las Tu-
lle rías, y Olympia de Gouges quien nos deja el primer manifiesto del 
feminismo; que pretendió ser el paralelo a la Proclamación de los De-
rechos del hombre, emitida por la Asamblea Constituyente en agosto 
de 1789, declaración que, evidentemente, no comprendía a la mujer 
dentro del concepto de hombre. De ahí que Olympia de Gouges sin-
tiera la necesidad de publicar (septiembre del ‘91) —aún antes de que 
el rey firmara esa primera constitución “reformista” que la revolución 
le había arrancado— su folleto titulado Los derechos de la mujer y 
de la ciudadana. Ella es autora también de una frase célebre: “Si a 
las mujeres se nos ha dado el derecho de subir al cadalso, que no se 
nos niegue el de subir a la tribuna”. Ella misma, por lo demás, subió 
al cadalso… Su cabeza cayó, por orden de Robespierre, dos años des-
pués de haber publicado su manifiesto, cuando, por lo demás, estaba 
cerca también el final de Robespierre. Olympia de Gouges no fue con-
denada, sin embargo, por su feminismo, sino por sus simpatías mo-
nárquicas: en política, no era radical. Por razones opuestas, es decir, 
por su extremismo revolucionario, el Comité de Salud Pública, o sea 
Robespierre, a fines también del 93, decide la clausura de todos los 
clubes femeninos, medida dirigida en particular contra la Sociedad de 
Republicanas Revolucionarias.

La aparición del feminismo en la Revolución Francesa, o la pre-
sencia de las mujeres en la lucha (no todas fueron específicamente fe-
ministas) puede significar que el feminismo es revolucionario, o nace 
revolucionario. Pero también podemos ver que las mujeres se sitúan 
tanto en el ala izquierda como en el ala derecha de la revolución. Rose 
Lacombe, a la hora en que su grupo es perseguido por escandaloso y 
extremista (entre otras cosas porque en una manifestación contra los 
Girondinos, las mujeres llevan pantalón y pistola) exclama resentida 
ante la Asamblea: “Ah, nosotras somos más generosas que los hom-
bres. Nuestro sexo solo ha producido un monstruo (Carlota Corday), 
mientras desde hace cuatro años somos traicionadas, asesinadas, por 
los innumerables monstruos que ha producido el sexo masculino. 
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Nuestros derechos son los del pueblo y si se nos oprime sabremos 
oponer la resistencia a la opresión” (este “escándalo” es el que decide 
la clausura de la Sociedad de Revolucionarias Republicanas).

Lo que pasa en esos cuatro años de revolución —89-93— en lo 
que concierne la lucha de las mujeres merece un análisis más agudo 
de los que hasta ahora se han hecho: los franceses, desde Michelet 
para acá acentúan lo anecdótico; los extranjeros, como Clara Zetkin, 
exaltan genéricamente el valor de esas mujeres. Las diferencias de 
pensamiento, las diferentes motivaciones, las contradicciones y los 
malentendidos, no han sido suficientemente analizados.

Lo que importa señalar, en todo caso, para la historia del pensa-
miento feminista, es que de la Revolución Francesa parte la corriente 
del feminismo liberal que se enfrentará después al feminismo socialista.

Como es bien sabido, en el periodo napoleónico las conquistas 
obtenidas por las mujeres durante la revolución se pierden una a una: 
las ciudadanas dejan de serlo, el divorcio es abolido y la mujer vuelve 
en todos los aspectos jurídicos a su condición de menor de edad. Pero 
las ideas de la revolución caminan. Estados Unidos, antes que Fran-
cia aunque no ajeno al pensamiento francés, también había hecho su 
revolución, y, como Olympia de Gouges se inspiró en la declaración 
de los derechos del hombre para sus Derechos de la mujer y de la ciu-
dadana, las primeras norteamericanas que se reúnen —precisamente 
en julio de 1848 en Seneca Falls. Nueva York— para iniciar su cam-
paña por la emancipación de la mujer, reproducen la Declaración de 
Independencia ante Inglaterra, refiriéndola al hombre opresor. Si bien 
el pensamiento feminista nació con la revolución francesa, puede de-
cirse que la primera organización feminista nace en Seneca Falls (los 
clubes de las revolucionarias francesas fueron efímeros y además no 
eran específicamente feministas).

El feminismo de Seneca Falls (por los derechos de la mujer), como 
el feminismo inglés, que surgirá un poco más tarde, es típicamente li-
beral: habla de derechos civiles, de igualdad jurídica con el hombre y 
como resumen de todo esto, se centra en la lucha por el sufragio. (Se-
tenta y dos años les costó a las norteamericanas conseguirlo, y fueron 
de las primeras…) Se habla mucho de injusticia, de opresión, incluso 
de esclavitud (como en el famoso ensayo de Stuart Mill que equipara 
la condición de la mujer a la del esclavo), ya que el tema de la libera-
ción de los esclavos es de actualidad; pero no se habla de explotación, 
ni de derechos laborales, y mucho menos, de sexualidad. ¿Camina así 
el feminismo con el pensamiento revolucionario? Seguramente no; y 
si fuera necesario confirmarlo, basta ver que los socialistas lo definen 
como “feminismo burgués”. Con los cambios inherentes a la época, 
puede decirse que la misma línea sigue el feminismo de NOW (Natio-
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nal Organization Women), que encabezó Betty Friedan desde 1966: no 
se trata de cambiar la estructura social, sino de darles a las mujeres un 
mejor lugar dentro de esa estructura.

Ya en la época de Seneca Falls existía sin embargo otro feminis-
mo: no tan combatiente como el de la Revolución Francesa, pero mu-
cho más audaz en sus planteamientos. Me refiero a las concepciones 
de algunos socialistas utópicos. Mientras Napoleón pensaba acabar 
con “la novela de la revolución”, y premiaba a las mujeres mártires 
que habían resistido a tantos horrores, mientras renacía el culto a la 
belleza, la dulzura y demás encantos femeninos (en armonía, por lo 
demás, con el ideal romántico de la época), algunos pensadores anti-
cipaban en su fantasía el curso de la historia e incluían en las imagi-
narias transformaciones a la mujer. Fourier (1772-1837) le da un lugar 
de igual en sus falansterios, se atreve a concederle el pleno goce de su 
sexualidad y hasta habla de la “inutilidad de las virtudes maternas” 
(enfrentándose directamente a Rousseau, que casi las había inventa-
do). Saint Simon (1760-1825), pero sobre todo sus discípulos Enfantin 
(1796-1849) y Considerant (1808-1871), declaran la igualdad de los 
sexos y —los saintsimonianos, establecen una secta que requiere la 
presencia de una Madre (y no solo de un padre). Robert Owen (1771-
1859) y William Thomson (1783-1833) su discípulo en Inglaterra, no 
solo incluyen a la mujer dentro de la teoría de “la felicidad para el 
mayor número” (utilitarismo de Bentham), sino que —en el caso de 
Thomson— insurgen contra las injusticias de las que las mujeres son 
víctimas. Y finalmente, Flora Tristán (1803— 1844) que parte tam-
bién del saintsimonismo —sin olvidar lo que importa su experiencia 
personal— va más allá que todos al asociar por primera vez la condi-
ción de las mujeres a la condición de los obreros y aliar el feminismo 
al socialismo activo. Algunas afirmaciones suyas —y posiciones— se 
anticipan a Marx y Engels. “El más oprimido de los hombres —escri-
be— puede oprimir todavía a otro ser, su esposa. Ella es la proletaria 
del proletario”. Por otra parte, al organizar la Unión Obrera concibe 
claramente, cuatro años antes del manifiesto feminista, el “Proletarios 
del mundo, uníos”.

“Obreros, ya lo veis, si queréis salvaros, no hay más que un medio, 
tenéis que UNIROS”. Así escribe en la Unión Obrera, en 1843. Y así 
iba diciendo en esa gira por las ciudades francesas, que fue interrum-
pida por su muerte.

Pero no todos los socialistas utópicos fueron feministas. Sabe-
mos que Proudhon (1809-1865), fue precisamente un antifeminista 
declarado. Simone de Beauvoir dice que él “rompe la alianza entre 
feminismo y socialismo.”
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Cabe preguntarse si esa alianza realmente existía o hasta qué 
punto fue explícita (tampoco en todos los socialistas utópicos es cons-
ciente la situación de la clase obrera). Lo que sí puede deducirse es 
que un principio de justicia como el que anima el socialismo no podía 
ignorar la condición injusta en que vivían las mujeres. Marx, desde la 
época de los Manuscritos, se conmueve ante la situación de las obre-
ras en Inglaterra, que es peor que la de los obreros, y en el Manifiesto 
se alude al trabajo de las mujeres y los niños. Pero quien plantea clara-
mente el estado de opresión de las mujeres es Engels en “El origen de 
la familia, la propiedad privada y el Estado”: “El primer antagonismo 
de clases que aparece en la historia coincide con el antagonismo entre 
el hombre y la mujer en la monogamia: y la primera opresión de clases 
en la del sexo femenino oprimido por el masculino”. Y curiosamente, 
Engels les da a las mujeres condición de clase…

Esto se dijo hace casi un siglo. Un desarrollo coherente de los 
planteamientos de Engels no se ha dado. El marxismo ha empeza-
do a analizar algunos aspectos de la condición femenina (el trabajo 
doméstico, por ejemplo, del que se revela el carácter indirectamente 
productivo), pero muchos aspectos culturales escapan obviamente a 
un análisis economicista.

Algunos piensan todavía que el feminismo está implícito en el so-
cialismo y, por lo tanto, que, con el triunfo de la revolución, la proble-
mática femenina se resolverá automáticamente. Son los que piensan 
que el feminismo es una desviación de la lucha de clases. El mismo 
Lenin no se mostraba muy inclinado a considerar el feminismo como 
un capítulo aparte: de ahí sus divergencias con Alejandra Kollontay, 
con Inés Armand, con Clara Zetkin, a quien reprochaba su excesivo 
interés por la cuestión femenina, desde el momento que “todo estaba 
ya dicho por Bebel”.

En cuanto a nuestro siglo, no puede negarse que la condición de 
las mujeres ha cambiado más en el curso de estos decenios —y quizá 
en los últimos sesenta años— que en toda la historia de la humani-
dad ¿Ha seguido el feminismo el mismo camino de la izquierda? Creo 
que no. El feminismo ha seguido caminando en dos corrientes, que a 
veces se han encontrado. El movimiento sufragista, que parte de Se-
neca Falls, no está vinculado con el socialismo. Eso no excluye que las 
batallas de las sufragistas, que hasta pueden parecemos desproporcio-
nadas con su objetivo, manifiestan hoy su importancia histórica: tam-
bién las mujeres socialistas incluyeron el voto entre sus demandas, y 
la constitución soviética del 17, naturalmente, lo concede. En cuanto 
a la última ola del feminismo, que nace en los Estados Unidos en los 
60, no ignora a Engels pero se apoya sobre todo en Marcuse y en W. 
Reich (Revolución sexual), y los Movimientos de liberación han sido 
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vistos con sospecha y desconfianza de parte de las izquierdas tradicio-
nales: el hecho de incluir en lo político, lo personal, como se ha dicho, 
el hecho de encontrar la opresión y la explotación no solo en el siste-
ma de propiedad y en los bajos salarios sino en la cama y en la cocina, 
desconcierta sin duda a los teóricos tradicionales del marxismo.

Por otra parte, la presencia de las mujeres es cada vez más visible en 
las luchas populares. Que se definan o no feministas, las mujeres están 
en la resistencia y en la insurgencia: la revolución de Nicaragua, las gue-
rrillas de Guatemala y El Salvador: la resistencia de las argentinas, de las 
uruguayas, de las chilenas, con modalidades diferentes, lo demuestran 
claramente. Así como en la guerra del 14-18 las mujeres se ganaron el 
voto, es presumible que se están ganando ahora un lugar más justo en la 
sociedad futura, aunque nos falte teoría adecuada para explicarlo.

Este texto nos llegó cuando el número ya estaba impreso. La ma-
dre de Alaíde mandó los papeles que ella estaba trabajando en Guate-
mala la semana de su secuestro. Es la ponencia que dio en el CAS. Tal 
vez ella le hubiera hecho algunas correcciones, pero preferimos dejar 
el borrador tal cual.
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* Fuente: Carrillo, A. L. 1991 “Indias y ladinas, Los ásperos caminos de las mujeres 
en Guatemala” en Nuso, Nº 111, enero-febrero.

Ana Lorena Carrillo

INDIAS Y LADINAS*

LOS ÁSPEROS CAMINOS  
DE LAS MUJERES EN GUATEMALA

ETNIA, CLASE Y OPRESIÓN DE GÉNERO
Guatemala no puede entenderse sin la cabal comprensión de cuatro 
rasgos estructurales: el carácter predominantemente autoritario del 
Estado, la inclinación a la insubordinación de importantes sectores 
de la sociedad, el agudo conflicto social y el problema étnico. La pe-
culiar combinación de estos factores y su magnitud dramática son 
esenciales para explicar lo que más adelante se dirá de las mujeres 
guatemaltecas indias y ladinas.

Una vez planteados esos cuatro rasgos, se hace necesario detener-
se en uno solo de ellos: el problema étnico, particularmente en lo que 
se refiere a la discriminación.

En Guatemala los mundos indio y ladino se reúnen preferente-
mente en espacios de desigualdad y opresión sobre la base de una 
discriminación étnica que se sobrepone incluso a una supuesta homo-
geneidad de clase, la cual tiene su origen en la historia del despojo y 
expoliación que la población india ha sufrido desde los inicios de la 
dominación española hasta la actualidad.
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La existencia multidimensional de las etnias en la sociedad gua-
temalteca no fue objeto de una investigación sistemática sino hasta en 
los años cincuenta, desde una perspectiva antropológica. En la década 
de los sesenta y principios de los setenta, esta pasó a los campos de la 
historia y la sociología en el ámbito académico y se convirtió en objeto 
de discusión y estrategia política dentro de la izquierda revolucionaria 
del país. Con esas discusiones se cerraba finalmente un ciclo de utopías 
revolucionarias que, de modo más o menos explícito, habían ignora-
do la “cuestión indígena” pese a su abrumadora presencia. Desde los 
años treinta de este siglo, cuando el Partido Comunista de Guatemala 
hablaba de un “gobierno de la colectividad obrero-campesina”, hasta 
fines de los sesenta, los sucesivos proyectos revolucionarios plantea-
ron diversas versiones de una revolución social sin considerar a fondo 
el problema de los pueblos indios (Taracena Arriola, 1984: 71-911).

Paralelamente al desarrollo de dichas discusiones las comunida-
des indígenas habían sufrido una lenta transformación desde la dé-
cada de los cincuenta, particularmente a partir de la derrota de la 
revolución de 1944-54. Aunado a los cambios de orden económico 
inducidos por las nuevas políticas agrarias y la orientación del desa-
rrollo económico del país, las comunidades indígenas fueron paulati-
namente penetradas no solo por la presencia de investigadores sino 
de modo más constante por el despliegue estatal hacia el campo, en el 
marco del proyecto económico de desarrollo acelerado que a mediano 
plazo se planteaba para los países de la región.

Todo ello implicó la apertura de múltiples comunidades indíge-
nas a formas de organización, trabajo y funcionamiento, así como a 
nuevas temáticas de estudio y discusión. Aunque ese no era obviamen-
te el propósito a largo plazo, estos cambios crearon condiciones para 
que surgiera un fuerte movimiento campesino indígena en los últimos 
años de la década de los setenta. Para entonces las condiciones del 
país eran ya propicias para que —como efectivamente ocurrió— los 
pueblos indios se incorporaran masivamente a los procesos sociales y 
políticos a través de su inserción en un poderoso movimiento popular 
en pleno auge (Bran, 1985: 9-272).

1  Un importante estudio histórico sobre los orígenes del Partido Comunista y del 
movimiento obrero en Guatemala; incluye las consideraciones que entonces se hi-
cieron sobre el problema étnico en el contexto de la Primera Conferencia Comunista 
Latinoamericana de 1929. Una mayor sensibilidad de los grupos anarquistas hacia el 
problema entre las etnias indígenas y la necesidad de incorporarlas a su proyecto se 
desprende del trabajo del mismo autor: Taracena Arriola, 1988: 1-23.

2  Aquí se puede estudiar el movimiento campesino de los últimos años, sus oríge-
nes, organizaciones y planteamientos. Es importante, para el mismo tema, el estudio 
realizado por Fernández Fernández, 1988.
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En 1977 y 1980 dos hechos evidenciaron un importante proceso 
de confluencia de la etnia y de la clase: la marcha de los mineros de Ix-
tahuacán y la huelga de los trabajadores agrícolas de la Costa Sur. La 
primera, una marcha de mineros en su mayoría indígenas que cami-
naron 300 kilómetros hacia la capital y que fueron recibidos a su paso 
por más de 150.000 personas; la segunda, una movilización de 80.000 
hombres y mujeres que duró 17 días y paralizó 14 ingenios azucareros 
y 70 grandes fincas. Ambas movilizaciones señalan en el movimiento 
popular el inicio de esa confluencia, cuyo mayor descubrimiento fue 
que los indígenas guatemaltecos tenían reivindicaciones propias, que 
eran un movimiento dentro del movimiento popular y que estas no se 
agotaban en el movimiento reivindicativo de clase.

En términos del movimiento popular, este descubrimiento inicial 
resulta decisivo para explicar la posterior presencia de demandas de 
género dentro del mismo, aun cuando se trata de manifestaciones 
muy primarias. Por otra parte, en medio de la precariedad con que se 
expresan todavía estas reivindicaciones de género, la presencia de las 
mujeres indígenas es muy importante. La incorporación del proble-
ma étnico al espectro de las luchas populares en el país, así como el 
incipiente despertar de los contenidos de género en las luchas de las 
mujeres guatemaltecas, han sido ya analizados como elementos que 
caracterizan a los nuevos sujetos políticos en el país (Aguilera, 1984). 
Hace falta, sin embargo, ahondar en lo que aquí se propone como un 
nexo fundamental, es decir, el que va de lo étnico a lo genérico.

En un mundo dividido, como es el de la sociedad guatemalteca, 
los caminos de las mujeres ladinas y de las mujeres indias han sido 
más bien divergentes, pero en el momento en que los indios guatemal-
tecos reclaman su condición étnica y este reclamo se inserta en el mo-
vimiento popular parece abrirse un camino de convergencia para las 
mujeres indias y no indias, porque tanto las mujeres como las etnias 
parten del reconocimiento de su “ser otro” y del reconocimiento de 
esa “otredad”. Por lo demás, en Guatemala la presencia de las etnias 
es lo que le ha dado dimensión nacional a las luchas populares y esa 
presencia es la que puede —de igual manera— darle también esa di-
mensión a las luchas de las mujeres. Esa es la importancia estratégica 
de dicha confluencia.

LA DIFÍCIL RECONSTRUCCIÓN
Concretamente, los cambios históricos recorridos han sido distintos 
para las mujeres indias y para las mujeres ladinas a lo largo de la his-
toria de este siglo hasta la década de los ochenta. A partir de entonces 
parece verse una mayor, más contundente y más permanente presen-



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

620 .gt

cia de las mujeres indias y, además, un proceso de convergencia con 
las mujeres ladinas en algunos espacios de lucha común.

Esta mayor presencia de las mujeres indias y su parcial encuentro 
con mujeres ladinas en algunos espacios es, evidentemente, el reflejo 
de lo que en el último decenio ha ocurrido en general con los pueblos 
indios; pero en términos de mujeres existe una sugerente posibilidad 
de que del encuentro emerja una conciencia y movimiento de género 
que, al surgir por vía del movimiento étnico, haga nacional lo que has-
ta ahora había sido una preocupación marginal de sectores urbanos 
de la clase media ilustrada.

Para reconstruir históricamente a las mujeres de Guatemala ha-
ría falta un sistemático propósito investigativo de amplio espectro3. 
Los ámbitos públicos, como el trabajo remunerado o la política, solo 
son los más accesibles y en ellos no se agota la búsqueda de la presen-
cia femenina en la historia y la sociedad guatemalteca. Sin embargo, 
es necesario ahondar en ellos.

A lo largo de este siglo las mujeres guatemaltecas han tenido una 
presencia política que ha transitado por varias etapas. Abundar en 
esas etapas, buscar a las mujeres en las distintas fases de la historia 
del país, es casi un trabajo de arqueología. Las mujeres están soterra-
das por la historia. Esto es una realidad generalizada que se ha hecho 
evidente a medida que el feminismo ha pasado de la etapa de la victi-
mización a la etapa de la búsqueda de la identidad (Kanousse, 1989: 
9-234). Guatemala no es en ello la excepción.

DAMAS, MUJERES E INDIAS
Los primeros 40 años de este siglo fueron años de dictaduras y dic-
tadores, de oscurantismo y represión. Pero fueron también los años 
de la vinculación del país al mercado mundial, de la penetración del 
capital extranjero y del desarrollo del capitalismo agroexportador. Si 
se busca a las mujeres en los espacios visibles de esa época se las en-
cuentra en ámbitos de la reproducción de la vida material, de la repro-
ducción de la ideología y la cultura y en la revuelta popular, expresión 
de diversas contradicciones en la sociedad. Es decir, en los mismos 

3  El interés por las mujeres como objeto de investigación es creciente en Guate-
mala. Aproximadamente siete tesis de licenciatura se elaboran con ese tema en la 
Escuela de Ciencia Política de la Universidad de San Carlos de Guatemala (USAC) y 
otra investigación de tipo histórico que se realiza en la Escuela de Historia de la mis-
ma universidad. Otros estudios se hacen paralelamente en entidades como FLACSO 
(Guatemala).

4  El trabajo restituye al feminismo su lugar en la cultura occidental, entendiéndolo 
como paradigma para el análisis social de inagotables posibilidades teóricas y filosófi-
cas. Lo identifica, además, como entidad histórica que es con sus etapas y estado actual.
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espacios en que se las encontrará en otros momentos, con la particula-
ridad de que su carácter y el modo en que las mujeres se articulaban a 
ellos estaban fuertemente vinculados a las condiciones de la economía 
y la cultura del momento.

Las mujeres indígenas, que formaban parte del amorfo sujeto “in-
dios”, eran un componente de la fuerza de trabajo en el campo y del 
trabajo artesano. Algunas de ellas se enganchaban como cuadrilleras 
en el corte de café y ocasionalmente solían hacerlo de manera volun-
taria, en contraste con el procedimiento usual, según el cual la mayor 
parte de esta fuerza de trabajo era reclutada forzosamente. Además 
del trabajo agrícola contratado o familiar, las mujeres indígenas eran 
además artesanas y, al igual que algunas ladinas pobres, hacían ropa, 
cerámica, velas y utensilios de cocina para la venta o consumo fa-
miliar. Sin duda eran también parte importante de las trabajadoras 
domésticas, uno de los rubros de trabajo femenino no agrícola (Stoltz 
Chinchilla, 1976). El Estado patrimonial y la sociedad fuertemente 
segmentada e ideologizada por el racismo no veían en la pobreza e 
ignorancia de los indios sino una “lacra”, y en su existencia social la 
fuerza de trabajo necesaria para la agricultura de la que el país de-
pendía. La política social del Estado, con límites imprecisos respecto 
de la simple beneficencia, escasamente alcanzaba a algunas mujeres 
pobres de la ciudad mediante programas de maternidad y lactancia, 
pero como norma general olvidó a las mujeres indias. El reclamo so-
cial por una mayor atención estatal para las mujeres procedía de sec-
tores de la intelectualidad, y su preocupación por la ampliación de 
derechos y prestaciones relativos a participación política, laboral, de 
seguridad social, etcétera, parecía estar dirigida a mujeres cultas de 
clase media y a mujeres trabajadoras urbanas, más que a las mujeres 
indígenas. En una tácita distinción de carácter social y cultural, estas 
mujeres quedaban despojadas de todo elemento con que era construi-
do el arquetipo femenino.

Fue en la Guatemala de los primeros 40 años del siglo cuando tuvo 
lugar el advenimiento de las mujeres a las actividades públicas. Esto 
se advierte en las distintas publicaciones que circularan en el país. 
Desde publicaciones científico-académicas como Studium hasta revis-
tas de divulgación como la Gaceta de la Policía, las de cultura política 
como Vida, o las propiamente femeninas como Nosotras, se ocuparon 
recurrentemente del tema de la mujer en los ámbitos públicos en que 
eran ya tan notorias, aunque las referencias eran, básicamente, acerca 
de las mujeres ladinas urbanas5. La sociedad urbana, más cosmopo-

5  Los títulos de los artículos publicados en estas revistas entre los años veinte y 
treinta señalan un marcado interés por el trabajo femenino en fábricas, los proble-
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lita, recibía de modo más directo el impacto de la modernización de 
principios de siglo. Por ello, los temas favoritos en relación con las 
mujeres eran los relativos al sufragio, el trabajo en fábricas o talleres 
y oficinas, la educación y la cultura y la emancipación económica.

Las mujeres ladinas urbanas que trabajaban por un salario lo ha-
cían en oficinas o como obreras y artesanas en fábricas y a domicilio. 
Algunas de estas últimas llegan a organizar los primeros sindicatos de 
mujeres en beneficios de café, fábricas de cerillos, textiles y otras. Su 
mayor inserción en la estructura económica y social del país otorgaba 
a estas mujeres una mayor capacidad de negociación frente a situacio-
nes de adversidad. Así, por ejemplo, en la huelga del beneficio de café 
“La Moderna”, del empresario alemán, Fernando Gerlach (noviembre, 
1925), las mujeres, en la primera huelga del país con esa característi-
ca, plantean un pliego petitorio con demandas económicas propias de 
su condición de explotadas, pero incluyen otras que atañen a su con-
dición de mujeres. La huelga, además, fue resuelta favorablemente a 
las trabajadoras.

Las mujeres obreras eran, como el resto de sus compañeros de 
clase, pobres, aunque en su caso el hecho se agravaba por recibir sa-
larios inferiores. Tenían doble jornada, en su mayoría no gozaban de 
prestaciones especiales por maternidad y en general esta se interponía 
en su condición laboral. Algunas de ellas encontraban la manera de 
evitar la concepción y posiblemente hayan recurrido aun al aborto. La 
necesidad del trabajo las obligaba a encerrar a sus hijos o a dejarlos al 
cuidado de vecinos, y es muy probable que la mayoría no supiera leer 
ni escribir. Pese a todo, el reconocimiento social a su participación 
productiva se traducía en una errática y parcial política de beneficen-
cia que cubría medianamente parto y lactancia, algunos institutos de 
artes y oficios femeniles y los beneficios de la organización gremial y 
sindical, que entonces se desarrollaba con fuerza desigual según la co-
yuntura política. A las obreras se les celebraba sobre todo la honradez 
para diferenciarlas de las prostitutas. Honradas y laboriosas, las mu-
jeres obreras mal que bien acomodaban mejor en el imaginario social 
que construía a “la mujer”, que era preferentemente blanca o cuando 
menos mestiza, delicada, maternal, hogareña y, en el colmo del mo-
dernismo, relativamente educada e independiente (Quintana, 1926).

Algunas mujeres obreras, junto a otras de la clase media, se suma-
ron al movimiento antidictatorial que en 1920 derrocó a Estrada Ca-
brera. La presencia pública de las mujeres en este proceso, sobre todo 
en su etapa insurreccional, fue bastante notoria pero sus resultados 
fueron magros en términos de beneficios políticos para las propias 

mas de la mujer y la legislación, el feminismo, el voto y la educación de las mujeres.
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mujeres; así, a pesar de esta importante presencia no lograron obtener 
el derecho al sufragio en la reforma constitucional de 1921 (García 
Laguardia y Vásquez Martínez, 1984: 78). Esa incursión en la vida 
política del país habría requerido el respaldo de la figura ciudadana 
y las mujeres de entonces no la tenían. De este modo sus esfuerzos 
eran reconocidos socialmente, sobre todo por los criterios de la figura 
moral que sí tenían. Su papel en aquellos acontecimientos fue el de 
un arbitraje moral, pues su participación parecía ser entendida solo 
como un factor de equilibrio, moderación y preservación de valores en 
medio de una contienda que no las involucraba plenamente.

Por lo demás, las mujeres cultas, escritoras, poetisas y feminis-
tas formaban una curiosa estirpe de unas cuantas que, sin embargo, 
lograban tener alguna presencia en los círculos de la intelectualidad.

Las damas que editaban periódicos femeninos y libros de poesía 
o dirigían instituciones de educación eran, sin duda, las que mejor 
representaban el conjunto de virtudes que formaban la ficción de lo 
femenino ideal. Salvo las virtudes económicas del ahorro y frugalidad 
en el gasto, que eran atribuidas con mayor solvencia a las mujeres de 
condición obrera o de clase media pobre, estas damas reunían belle-
za, un valor que era altamente apreciado, inteligencia y desenvoltura, 
como exigían los tiempos. Todo ello equilibrado con decoro, discre-
ción y recato, considerados proverbiales en las mujeres guatemalte-
cas. El feminismo de entonces estaba representado por ellas y sus 
planteamientos no solían rebasar los cánones socialmente aceptados. 
Con todo, su discurso apelaba a la apertura de espacios para las mu-
jeres: educación, trabajo y voto, fundamentalmente. El paternalismo 
que regían las relaciones entre gobernantes y gobernados se traducía 
para estas mujeres en la complacencia con que eran vistos sus es-
fuerzos. Los excesos que pudieran cometer las feministas de entonces 
habrían puesto en peligro un sólido referente moral e intelectual que 
era basamento —junto a otros— del régimen autoritario y patriarcal 
de entonces. Por eso abundan, con los saludos, las advertencias.

A pesar de todas las mujeres avanzadas de esta clase, aunque ha-
blaban muchas veces en nombre de las otras mujeres del país, nunca 
intentaron seriamente acercarse a estas. De cualquier manera, ni estas 
ni aquéllas, representaban entonces un verdadero desafío.

“MUJER QUE SABE LATÍN…”
La revolución democrática de 1944-1954 trajo a las mujeres la figu-
ra jurídica que requerían para ser reconocidas en el mundo públi-
co: la ciudadanía. Pero, de nuevo, las mujeres indígenas y las ladinas 
caminaron por rumbos distintos. En 1954 el derecho al voto fue la 
gran conquista, concedido a las mujeres que supieran leer y escribir, 
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y todos los hombres, aun los analfabetos. Las mujeres analfabetas no 
pudieron votar, y la condición ciudadana así establecida dejó fuera a 
prácticamente todas las mujeres indígenas y a un alto porcentaje de 
mujeres ladinas (ibídem: 93). La reforma agraria transformaba la vida 
de los campesinos en general y en esa medida las campesinas indíge-
nas, al igual que las ladinas, recibían indirectamente los beneficios de 
la revolución6. Pero la construcción de un estado social, viniendo de 
un pasado dictatorial tan reciente, en un proceso lleno de acechanzas 
y de corta duración, fue a todas luces insuficiente.

Las mujeres ladinas de la ciudad y de las regiones más desarro-
lladas del país fueron tocadas más directamente por la revolución. 
Además de la reforma agraria, la revolución creó beneficios como la 
Ley del Inquilinato, las guarderías y comedores infantiles, el Seguro 
Social, el reconocimiento del matrimonio de hecho y otras medidas 
que beneficiaron a las mujeres. Sin embargo, fue notoria la debilidad, 
cuando no la ausencia, de políticas concretas hacia las mujeres indí-
genas, lo cual expresaba la desatención hacia las mujeres y los indios 
en el proceso revolucionario (Wassertrom, 1977: 25-647).

Las trabajadoras resultaron beneficiadas ampliamente con el Có-
digo de Trabajo recién creado, tanto en lo que respecta a la organiza-
ción gremial como a protección y seguridad social. El sindicalismo 
femenino creció y tuvo mayor peso en la vida sindical del país, pero 
no se encuentran fácilmente referencias que indiquen que lo mismo 
ocurría en el campo, en el sentido de que las mujeres rurales —ma-
yoritariamente indígenas— tuvieran una presencia importante en las 
ligas campesinas y comités agrarios.

La falta de una política específica para las mujeres indígenas se 
manifestaba también en el carácter y composición de las organizacio-
nes femeninas alentadas por la revolución, como la Alianza Femenina 
Guatemalteca, constituida básicamente por ladinas. Por otra parte, 
en análisis hechos en la actualidad por mujeres indígenas se consig-
na que fue a partir de los años cincuenta, es decir, tardíamente en el 

6  Está aún por hacerse un estudio de la reforma agraria guatemalteca desde la 
perspectiva de la mujer rural, aunque es posible que al igual que en otras experien-
cias latinoamericanas esta no haya sido neutral con respecto al género. En cuanto a 
estas experiencias regionales, sin incluir a Guatemala; León y Deere, 1986.

7  La reforma agraria, por ejemplo, no contempló debidamente los conflictos so-
ciales y económicos que su aplicación podía activar entre los propios indios y entre 
estos y los ladinos; en parte por insuficiencia para percibir el problema étnico en toda 
su complejidad. Afirmaciones en el mismo sentido respecto a las mujeres indígenas 
se encuentran en Jonas, 1976.



Ana Lorena Carrillo

625.gt

proceso revolucionario, cuando las mujeres indias empiezan a incor-
porarse a proyectos y actividades que contribuyeron a su desarrollo8.

En cuanto a las mujeres ladinas obreras y de clase media, la revo-
lución de 1944-1954 significó una mayor apertura en relación con su 
vinculación a la estructura productiva, política y educativa del país. 
Sindicalismo femenino, reforma educativa y creación de espacios 
para formación académica fueron iniciativas ligadas o directamente 
impulsadas por ellas. En cuanto al derecho al voto, las mujeres no 
ejercieron una presión social significativa. Algunos núcleos de muje-
res intelectuales organizaron un “Movimiento Pro Ciudadanía Feme-
nina”, que probablemente no tuvo amplia repercusión. Por otra parte, 
el derecho al voto para la mujer no parece haber sido una demanda 
vinculada al espíritu de la revolución democrática de modo particular. 
Hasta los partidos políticos más reaccionarios que participaron en la 
contienda electoral de 1945 lo proponían en sus programas, y muchas 
de las mujeres que organizaron el Movimiento Pro Ciudadanía Feme-
nina tuvieron después un claro distanciamiento del régimen revolu-
cionario y una posición abiertamente proclive a la contrarrevolución.

El derecho al voto fue sin duda la más importante conquista 
para las mujeres, pero, como ya se vio, fue un derecho concedido a 
medias y bajo un espíritu de desconfianza hacia la capacidad feme-
nina para ejercerlo y con recelo respecto a la tendencia conservadora 
que su voto pudiera tener9. Está por confirmarse si en efecto —como 
parece ser— muchas de las mujeres que votaron lo hicieron en ese 
sentido, como podría desprenderse del hecho de que las mujeres 
cumplieron un papel no desestimable en diversas actividades del ré-
gimen revolucionario.

A partir de la revolución, las mujeres fueron ciudadanas recono-
cidas en la Constitución y trabajadoras con derechos especiales reco-
nocidos en el Código de Trabajo. A pesar del voto discriminatorio, la 
revolución diluyó parcialmente antiguas diferencias entre las mujeres 
al crear sistemas estatales que las abarcaban en un amplio espectro. 
Tuvieron organizaciones, se afiliaron a partidos políticos, atendieron 

8  Ponencia presentada al Taller Ja C’amabal I’b. (Casa de la Unidad del Pueblo). En 
Memorias del Taller mujer centroamericana, violencia y guerra, México, 1987.

9  Graciela Quan, la segunda abogada del país, propone en 1944, en su tesis de gra-
do, la ciudadanía opcional de la mujer alfabeta como un primer paso en un proceso 
gradual de adjudicación de la ciudadanía plena a las mujeres, argumentando incapa-
cidades formativas y cívicas en la mayor parte de las mujeres guatemaltecas. Por otra 
parte, el carácter optativo y no obligatorio del voto femenino, tal como quedó sentado 
en la Constitución de 1945, podría indicar algún recelo político en relación al voto de 
las mujeres. En este sentido resulta significativo que el voto femenino se hace obliga-
torio en la Constitución de 1956, bajo el impulso del régimen contrarrevolucionario.
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sus partos en el Seguro Social, contaron con algunas guarderías y co-
medores para sus hijos, ingresaron a la universidad y votaron. El paso, 
en medio de sus limitaciones, era trascendental.

La democracia y la revolución dieron a las mujeres lo que nin-
gún otro régimen les había dado. Así como dio a los obreros libertad 
sindical y Código de Trabajo, y a los campesinos tierra y créditos, 
a las mujeres les dio voto, igualdad legal y protección. Al igual que 
en los otros casos la democracia de entonces se quedó corta, pero 
aún así cumplía con la titánica tarea de remontar todo el pasado en 
función de un futuro que, finalmente, no pudo ser como entonces 
se pretendió.

LA FRACTURA HISTÓRICA Y LOS NUEVOS CONTEXTOS DE LAS MUJERES
El Estado contrarrevolucionario, necesitado de una base social que 
legitimara su imposición por la fuerza, y necesitado también de reo-
rientar la política económica del país, atendió especialmente el área 
rural, donde debía desmontar la reforma agraria e implantarse bajo 
nuevos criterios.

Las mujeres del campo, entre ellas una gran proporción de mu-
jeres indígenas, sintieron cerca la presencia estatal a través de pro-
gramas como el Socio Educativo Rural, pilar importante del nuevo 
gobierno, destinado a crear mínimos beneficios sociales para la po-
blación rural. En él se contemplaron rubros en el área doméstica y 
con estos se entró en contacto directo con las mujeres campesinas. El 
impulso “modernizador” de estos proyectos de claro origen estadouni-
dense se proponía dar soluciones cosméticas a la miseria rural y hacer 
de cada rancho campesino un “hogar”, y de cada mujer del campo 
guatemalteco, india o ladina, calzada o descalza, un “ama de casa” 
organizada en un club. Este acercamiento a las mujeres rurales, sobre 
todo indígenas, no ocultaba su sentido político contrarrevolucionario 
ni su ausencia de neutralidad respecto al género. En tales programas 
a las mujeres se les encasillaba en un papel estrictamente familiar y 
doméstico, y se les adoctrinaba más o menos sutilmente de acuerdo al 
nuevo carácter político del Estado.

Para un gran número de mujeres indias es esta la etapa que mar-
ca el inicio de cambios sustanciales en su modo de vida y en las repre-
sentaciones que teman de la misma.

En las ciudades, entre 1955 y 1960, las mujeres, en su mayoría 
ladinas, empezaron a ser integradas a la población económicamente 
activa proporcionalmente más rápido que los hombres, tomando en 
cuenta la diferencia de acumulación anterior entre ambos sectores. 
Sin embargo, como tendencia general las trabajadoras continuaron 
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siendo mayoritariamente empleadas domésticas, lo que enfatiza los 
límites de esta mayor participación (Stoltz Chinchilla, 197610).

El Estado en la Constitución de 1956 reconoció en las mujeres un 
importante sector susceptible de influencia política, que podría tradu-
cirse en apoyo electoral a regímenes de derecha. Estableció, pues, el 
voto obligatorio para la mujer, confiando en el carácter conservador 
de sus inclinaciones políticas (García Laguardia y Vásquez Martínez, 
1984: 134). Es notorio un amplio apoyo estatal a mujeres destacadas, 
al igual que el respaldo a revistas y publicaciones femeninas, inclu-
so aquellas que se editaban en el periodo revolucionario, pero que 
acentuaron su orientación progobiernista bajo el régimen de Castillo 
Armas. En este periodo, mujeres guatemaltecas obtuvieron represen-
taciones internacionales y también en el Congreso.

La movilización de importantes sectores de mujeres se inició en 
la revolución. y continuó, bajo otras formas, en el periodo siguiente. 
Algunos sectores femeninos fueron tocados más de cerca por la revo-
lución, y otros por la contrarrevolución. Las maestras y sindicalistas 
del periodo anterior bajaron su perfil público después de 1954; las 
intelectuales, locatarias y las indígenas lo elevaron.

A partir de la década de los sesenta los rasgos dictatoriales y re-
presivos se acentúan, a la vez que los años de relativo auge económico 
llegan como consecuencia de la puesta en marcha de proyectos de in-
tegración económica regional. Esto último significó para las mujeres 
—como ya se dijo— una mayor incorporación al trabajo, aunque esta 
no se haya traducido en una inserción favorable en la estructura ocu-
pacional. Por otra parte, ni siquiera en los rubros básicos de seguridad 
social las mujeres obtuvieron beneficios que eran de esperarse en el 
marco de una mejoría económica11. El Estado guatemalteco enfrentó 
en esa década la contradicción de implementar simultáneamente polí-
ticas de desarrollo económico que favorecieran la extensión y amplia-
ción numérica de los trabajadores, y políticas destinadas a reprimir 
sus expresiones y la de todo el movimiento popular.

Fueron años de explosividad social, fundamentalmente urbana, 
en la que las mujeres de clase media y los sectores populares partici-

10  Esta tendencia continúa y se profundiza en un sentido general si se toma en 
cuenta el progresivo vuelco de las mujeres hacia el sector servicios que se observa en 
la década de los ochenta. Sobre el impacto de la crisis en las mujeres centroameri-
canas y en general sobre su inserción en la PEA desde los años cincuenta (García y 
Gomáriz, 1989).

11  Al final de la década de los sesenta, de relativo auge económico, los afiliados al 
Seguro Social en Guatemala seguían siendo mayoritariamente los trabajadores agrí-
colas (60.3%), pero el radio de sus beneficios no abarcaba los servicios de maternidad 
para sus esposas u otros familiares (BID/INTAL, s/f).
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paron activamente, Maestras, obreras y estudiantes fueron vistas de 
nuevo en las calles y renació brevemente la organización femenina 
Dolores Bedoya, émula de la desaparecida Alianza Femenina. Sin em-
bargo, en estas nuevas manifestaciones públicas las mujeres actuaban 
con un sentido gremial y clasista similar al de los años cuarenta, y 
cuando actuaban como mujeres no sabían hacerlo más que con el 
ropaje tradicional de madres, amas de casa y esposas. Al parecer, en 
ese momento y hasta bien entrada la década siguiente, el progresivo 
deterioro económico y político obligó a la sociedad civil a cerrar filas 
en tomo a las necesidades más urgentes y perentorias, por lo que rei-
vindicaciones no económicas como las étnicas no podían surgir y la 
identidad de género era, por lo mismo, poco menos que imposible.

Si la identidad de género propiamente dicha, como etapa supe-
rior del feminismo, surge una vez que el Estado social ha asumido 
buena parte de las funciones que eran propias de la familia, en un país 
como Guatemala, donde tal Estado social no logra estructurarse, don-
de las mujeres están, en ese sentido, en la indigencia política, no hay 
espacio posible para la búsqueda de una identidad de género a través 
de esa vía (Kanousse, 1989).

Esta búsqueda de identidades se inicia en la década de los setenta 
por los ásperos caminos de un Estado en guerra con la sociedad. Son 
los caminos de las luchas populares y los movimientos de masas, que 
en esa década alcanzaron un importante punto de concentración. Son 
también los caminos de la represión cotidiana y de la guerra que viene 
después. Esta es también una explicación del feminismo latinoameri-
cano, cuyas raíces clasistas y étnicas no son una limitación sino solo 
una cualidad histórica.

MUJERES, GUERRA Y DEMOCRACIA
Hacia los años ochenta las mujeres indígenas han recorrido un 

largo y aleccionador camino de organización. Los campesinos indíge-
nas —que han transitado por el movimiento cooperativista, que han 
formulado a sus líderes comunales y que se organizan a fines de los 
setenta en el movimiento campesino— se enfrentan entonces a la re-
presión genocida y etnocida del ejército. Las mujeres jugaron un pa-
pel importante en este tipo de organización campesina, al igual que 
los ancianos y los niños. El movimiento campesino indígena adquirió 
fuerza y acudió al movimiento popular con valor cuantitativo y con 
cualidades propias; con formas de organización, lenguaje y estructura 
que tenían en su base la composición étnica.

Las familias y los pueblos enteros se incorporaron, y con ellos, 
las mujeres, masivamente, como nunca antes, se instalan en el amplio 
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movimiento de masas. Posteriormente, habrían de “alzarse” de nuevo 
en colectivo.

La guerra produjo cambios drásticos. Los indios, en general, y las 
indias, en particular, no pueden ser ya los mismos. La guerra quitó los 
trajes a las mujeres, les dio uniformes. Les hizo empuñar armas, les 
mostró una clase de poder. La osadía fue pagada a un alto precio. La 
guerra también les mató a los hijos, las dejó viudas, les desapareció 
para siempre a un ser querido. Les incendió las casas, las obligó a des-
plazarse y a buscar refugio en otros países. Pero la guerra tocó a todos 
en Guatemala de una u otra forma, y después del momento culminan-
te de 1980-1982 miles de mujeres ladinas e indígenas se encontraron 
en los nuevos espacios que eran saldos de la guerra misma. Se encon-
traron buscando a sus familiares desaparecidos o haciendo gestiones 
que nunca habían hecho, pero que ahora, viudas, tenían que afrontar. 
Se encontraron también en el exilio urbano y en campamentos de re-
fugiados. Si bien esos espacios no son exclusivamente femeninos, hay 
en ellos una importante presencia de mujeres y en algunos casos es 
francamente mayoritaria. Los dispares recorridos de indias y ladinas 
empiezan a ser uno solo. Lo significativo de esa confluencia es que 
ocurre en el contexto de una revalorización de la conciencia étnica, 
que se suma a una incipiente construcción de la conciencia de género.

El feminismo, como concepción del mundo, aún no tiene fuerza 
en Guatemala. De las múltiples organizaciones recientemente crea-
das, muy pocas incorporan la problemática de género entre sus obje-
tivos y estrategias. La identidad de género apenas empieza a intuirse 
en estas mujeres que vienen de la exclusión, de la discriminación, del 
exterminio, de la guerra y el exilio. Pero, a partir de la violencia con 
que ha sido martillado su mundo más cercano, su casa, su familia, 
su identidad cultural, las mujeres han convertido el dolor privado en 
demanda política. La unidad clase-etnia-género parece ser, por ahora, 
en Guatemala, la vía posible por la que se puede llegar a una mayor 
vinculación futura entre lo femenino y lo político.

Un nuevo reordenamiento estatal, expresado en el proyecto refor-
mista de transición a la democracia, tiene lugar en Guatemala desde 
1982. Sus más grandes debilidades son la continuación y profundiza-
ción de políticas económicas que no incluyen la resolución del con-
flicto social y su cuestionable postura en relación con el difícil y aún 
vigente problema de los derechos humanos. En este contexto, amplios 
sectores de mujeres campesinas y de clase media urbana están siendo 
sensibilizados en cuanto a su condición de género, como resultado de 
la proliferación de nuevos programas estatales descentralizados.
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Los nuevos procesos que tienen lugar en Guatemala incluyen este 
renacer del feminismo en una etapa de mayor desarrollo comparativo. 
El elemento étnico y el de género son dos cualidades que ahora presenta.

Con las limitaciones y características ya mencionadas, las muje-
res guatemaltecas han centrado significativamente su presencia social 
desde la década pasada. Paz y democracia —problemas aún no re-
sueltos en el país— se plantean ahora como condiciones para la con-
tinuación de ese proceso. Aquéllas, a su vez, requieren de esa mayor 
presencia para afianzar sus posibilidades en el país.
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Yolanda Aguilar

DE LA VIOLENCIA A LA  
AFIRMACIÓN DE LAS MUJERES*

LA VIOLACIÓN SEXUAL
VIOLANDO CUERPOS Y DIGNIDADES
Las violaciones sexuales, tanto individuales como colectivas, aparecen 
en el relato de los testigos como una forma específica de violencia 
contra las mujeres, ejercida en muy distintas situaciones: en casos 
de secuestros y capturas, en masacres, operativos militares, etc. Las 
violaciones no han sido un hecho aislado, sino que —en esta guerra y 
en otras muchas— han permeado todas las formas de violencia contra 
las mujeres.

En el interminable listado de vejaciones, humillaciones y tortu-
ras que las mujeres padecieron, la violación sexual ocupa un lugar 
destacado, por ser uno de los hechos crueles más frecuentes, y que 
reúne unos significados más complejos en cuanto a lo que representa 
como demostración de poder para el victimario, y de abuso y humi-
llación para quien la sufre. En muchas ocasiones las mujeres pueden 
sufrir otras consecuencias como embarazos secundarios a la violación 
y transmisión de enfermedades.
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Unos soldados estaban allí enfermos, tenían gonorrea, sífilis, entonces 
él ordenó que esos pasaran, pero de último, ya cuando hubiéramos 
pasado todos verdad. Relaciones sexuales con prostitutas, como una 
forma de control psicosexual. (Caso 1871, victimario, varios lugares, 
1981-1984)

En los testimonios de REMHI, las violaciones sexuales son atribuidas 
a los elementos del Ejército, a los patrulleros o a las fuerzas parami-
litares.

Seis soldados violaron a la mujer de un amigo suyo, delante del esposo. 
Fueron muy frecuentes las violaciones a las mujeres por parte del Ejér-
cito; a la mujer de otro conocido y a su hija las violaron 30 soldados. 
(Caso 7906, Chajul, Quiché, 1981)

LAS VIOLACIONES SEXUALES MASIVAS
Las violaciones sexuales realizadas por soldados fueron masivas en el 
caso de masacres o capturas de mujeres. La violación formó parte de 
la maquinaria de la guerra, siendo frecuentes las agresiones sexuales 
a las mujeres delante de sus familias.

Un día logré escapar y escondida, vi a una mujer, le dieron un balazo y 
cayó, todos los soldados dejaron su mochila y se la llevaron arrastrada 
como a un chucho a la orilla del río, la violaron y mataron, también un 
helicóptero que sobrevolaba bajó y todos hicieron lo mismo con ella. 
(Caso 11724, Victimario, Xecojom, Nebaj, Quiché, 1980)

“Entregá a tu marido, si no aquí mismo te morís”. Y la agarran y la 
forzaron y le hacía falta poco para dar a luz. Dice que ella pensaba: 
“Estos hombres a saber qué van a hacer conmigo”. Eran como 20, y 
entonces hicieron lo que quisieron con ella. (Caso 1791, El Juleque, 
Santa Elena, Petén, 1984)

La expresión pública y abierta del acto sexual violento ejercido contra 
las mujeres y realizado por varios hombres, alentaba el espíritu de 
complicidad machista, estimulando la exaltación del poder y la auto-
ridad como valores adscritos a su “masculinidad”.

El violó a la pequeña y después la dejó para que la siguieran violan-
do los demás, a mí no me gustaba participar en esas mierdas porque 
después de hacer uno eso, se queda todo débil, no muy con ganas de 
nada, pero aquellos pelaban y después entre los mismos buzones las 
mataron. (Informante Clave 027, Victimario, 1982)
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LOS SIGNIFICADOS DE LA VIOLACIÓN
UNA DEMOSTRACIÓN DE PODER
La violación sexual es, en primer lugar, una demostración de poder y 
dominación de los victimarios hacia sus víctimas mujeres, como parte 
del terror. La pertenencia a estructuras militares otorgó, a quienes 
eran miembros del Ejército o las PAC, las condiciones de violencia e 
impunidad para evidenciar su poder sobre las mujeres.

Las PAC y el Ejército violaron algunos niños y mujeres, los mataron 
con balazos y los ahorcaron del pescuezo y les patearon el estómago. 
(Caso 8385, Saacté 1, Quiché, 1980)

Esta utilización del cuerpo femenino es la característica principal de 
la violencia ejercida contra las mujeres, expresión que al mismo tiem-
po pretende dejar claro quién debe dominar y quién subordinarse. 
Las diferentes circunstancias y momentos en que se manifiesta esta 
violencia, reflejan una concepción y una práctica social que trasciende 
el conflicto armado mismo.

El Ejército bajaba a la zona patojonas naturales con chongos grandes 
en su pelo y aretes de lana. Las traían porque decían que eran gue-
rrilleras, las violaban y las desaparecían. (Caso 769, San Juan Ixcán, 
Quiché, 1982)

EXPRESIÓN DE VICTORIA SOBRE LOS OPONENTES
A pesar de que las mujeres fueron consideradas objetivos militares 
directos por la posibilidad de que participaran en estructuras o ac-
tividades de apoyo a la guerrilla (correo, información, alimentación, 
etc.), también fueron utilizadas para evidenciar una victoria sobre los 
oponentes: en muchas ocasiones las mujeres fueron consideradas va-
liosas en función de lo que representaban para los otros.

La violación ha sido considerada en muchos lugares como una 
forma para controlar y humillar a las comunidades y familias: los sol-
dados violaban a las mujeres “enemigas” igual que incendiaban sus 
casas, como expresión de desprecio y victoria.

Había también una pareja, apartaron a ella en un cuarto a la par donde 
estábamos el señor y nosotros. Dijeron los soldados no tenga pena, va-
mos a cuidar a su esposa. El pobre señor tenía que estar mirando todo 
lo que le hacían a ella, torturando la pobre mujer ya no aguantaba. Los 
soldados pasaban uno a uno para violarla. Después de esto fueron a 
pedir dinero al esposo para comprar pastillas porque estaba muy mala. 
(Caso 710, Santa María Tzejá, Ixcán, Quiché, 1982)
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UNA MONEDA DE CAMBIO
La violación se constituyó también en moneda de cambio: algunas 
víctimas fueron violadas y, a cambio, lograron sobrevivir ellas mis-
mas o sus hijos, o simplemente evitar que el violador les acusara de 
“guerrilleras”. En otros casos, pese a ello perdieron la vida. En mu-
chos casos se dio así una unión de la violencia sexual con la violencia 
contrainsurgente, en donde las acusaciones de “guerrilleras” fueron la 
justificación de las violaciones contra las mujeres.

Si tenés una hija joven te dejamos en libertad, dijeron. Me tenían ama-
rrado con una soga en la garganta y una en el cuello. (Caso 6042, San 
Miguel Acatán, Huehuetenango, 1981)

BOTÍN DE GUERRA
El hecho de violar mujeres se consideraba, además, como una especie 
de “premio” o compensación para los soldados, como una forma de 
“recompensar” su involucramiento en la guerra. En un contexto en 
el que la violencia se concibió también como un medio para adquirir 
poder y propiedades, el cuerpo de las mujeres fue considerado una 
propiedad más.

Encontramos a una señora, llamé a un soldado y le dije: hágase cargo 
de la señora, es un regalo del subteniente. Enterado mi cabo, me dijo, 
y llamó a los muchachos y dijo: hay carne, muchá. Entonces vinieron 
y agarraron a la muchacha, le quitaron al patojito y la violaron entre 
todos, fue una violación masiva, luego les dije que mataran a la señora 
primero para que no sintiera mucho la muerte de su hijo. (Informante 
Clave 027. Victimario, 1982)

OTRAS TORTURAS QUE ACOMPAÑAN A LA VIOLACIÓN
La violación sexual es una forma de tortura frecuente contra las muje-
res, pero no fue la única forma de ultrajarlas y violentarlas. La tortura 
sexual extrema, como la mutilación, fue una forma de matar a las 
mujeres como expresión de máximo desprecio, crueldad y terror.

Hay mujeres colgadas, pues se va el palo adentro de sus partes, y sale 
el palo en su boca, colgado la tiene así como una culebra. (Testimonio 
Colectivo, Huehuetenango)

Estas prácticas atroces tuvieron como objetivo la degradación de las 
mujeres desde su identidad sexual, un desprecio extremo de su digni-
dad como personas, y una dimensión de terror ejemplificante para el 
resto de la población utilizando la intimidad de las mujeres.
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Antes de asesinarla la clavaron en una cruz que hicieron, le metieron 
unos clavos bien grandes en las manos y en el pecho, después la me-
tieron a la casa para que se quemara, la encontraron quemada todavía 
en la cruz; su niño estaba a su lado, también quemado, bien quemado. 
(Caso 1319, Parraxtut, Sacapulas, Quiché)

UNA PRÁCTICA CONTRAINSURGENTE
Del análisis de las informaciones recogidas por el Proyecto REMHI, 
no puede deducirse que hubiera una planificación previa de estrategia 
de violencia específica contra las mujeres. Sin embargo, los testimo-
nios muestran que la práctica contrainsurgente que el Ejército llevó a 
cabo contra ellas, fue similar en distintos contextos y momentos y se 
constituyó en parte de una estrategia de destrucción masiva.

Esta violencia contrainsurgente adquirió caracteres genocidas al 
atentar contra las bases del tejido social de las comunidades, puesto 
que supuso un intento de exterminio de las mujeres y los niños como 
factores de continuidad de la vida y transmisión de la cultura.

Yo creo que sí había una intencionalidad en el tratamiento de las mu-
jeres, a partir de la violencia sexual, una política dirigida a afectar a las 
mujeres y a las comunidades: la violación masiva, la introducción de 
estacas, el tratamiento hacia las mujeres embarazadas, también cuan-
do fueron capturadas. Toda la violencia. Yo siento que mucho eran 
receptoras las mujeres, desde mamás, desde mujeres; inclusive la acti-
tud de los esposos, la cuestión de los desaparecidos era algo que tenía 
mayor impacto social. Hubo cosas pensadas para las mujeres, para las 
familias, porque son las mujeres las que preservan a la familia y cuidan 
a los demás. (Entrevista 0803)

Es evidente que, aunque no hubiera un objetivo claro en la contrain-
surgencia que fuera específico contra las mujeres, sí existía la intención 
de destruir el tejido social de las comunidades, un tejido enlazado y 
sostenido fundamentalmente por ellas. Sin embargo, fueron también 
las mujeres las que reestablecieron los lazos sociales destruidos, asu-
mieron el mantenimiento de las estructuras familiares aún en las condi-
ciones más adversas y tuvieron capacidad para mantener esos mínimos 
indispensables para reproducir la vida en los núcleos sobrevivientes.

Yo pienso que la contrainsurgencia era una política muy elaborada, 
pensada y calculada en el caso de la mujer, porque definitivamente las 
mujeres son un símbolo, el símbolo de la vida, el de la perpetuidad de 
la vida. O sea, matar a la mujer era matar a la vida. Así como en el caso 
de los ancianos era matar la sabiduría de la gente, su memoria históri-
ca, sus raíces. (Entrevista 0165)



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

638 .gt

LAS CONSECUENCIAS DEL DESPRECIO
IMPACTO DE LAS VIOLACIONES

No miraban edades, no les importaba si eran niñas, jovencitas, señoras 
o ancianas. Ellas siempre les tocaba más duro, porque ellas no podían 
defenderse. (Testimonio Colectivo, Huehuetenango)

En los testimonios se describen los hechos de violencia contra las mu-
jeres, pero se encuentran pocas referencias a la vivencia de las pro-
pias mujeres que sufrieron esas vejaciones. Esa ausencia puede ser en 
buena parte consecuencia del estigma y la dificultad de hablar de la 
experiencia de violación o sus consecuencias.

Además de la humillación personal y el aislamiento familiar que 
puede sufrir la mujer, los esposos, hermanos y padres pueden a la 
vez sentirse impotentes y responsables por la violación de su familiar. 
Mientras los hombres y las mujeres que sean heridos o asesinados se 
les considera “héroes” o “mártires”, no hay un status similar asignado 
a las mujeres violadas: como ocurre en los casos de las personas desa-
parecidas en donde el sufrimiento de la persona y la familia no puede 
ser validado. También el valor cultural o religioso de la “pureza” e in-
timidad sexual pueden hacer que las mujeres afectadas o sus familias 
se sientan más golpeadas por esa experiencia.

Otras consecuencias frecuentes de la violación son el temor al 
embarazo y los dilemas éticos que siguen a un embarazo no desea-
do producido por la violación. Muchas mujeres pueden vivir poste-
riormente cambios en la relación con su cuerpo, tener sensación de 
“suciedad” o disgusto, o incluso un sentido de “estar habitada por un 
espíritu maligno”. La preocupación por la higiene íntima, la angustia 
en la sexualidad y el temor a los hombres son frecuentes problemas 
que las mujeres que han sufrido violaciones tienen que enfrentar.

CONSECUENCIAS FAMILIARES
LOS DATOS
En el momento de los hechos, predominan las pérdidas de uno o va-
rios miembros de la familia, junto con las dificultades económicas y 
una sobrecarga de roles en los sobrevivientes, especialmente para las 
mujeres. Posteriormente, con frecuencias medias, aparece un conjun-
to de efectos asociados al impacto traumático: hostigamiento familiar, 
desintegración y separación forzada.

En la actualidad las consecuencias familiares más importantes 
son las dificultades económicas y la sobrecarga de roles. A pesar de 
que los esfuerzos para sacar adelante a las familias fueron muy im-
portantes en los años siguientes a los hechos, en la actualidad en mu-
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chas familias y especialmente en el caso de las viudas, la sobrecarga 
afectiva y social es importante. Por cada dos testimonios que relataba 
sobrecarga de roles y dificultades económicas muy importantes en el 
momento de los hechos, uno lo describe aún en la actualidad.

Los efectos mencionados tienen una relación entre sí, mostrando 
tres patrones de consecuencias asociados en los testimonios: las pér-
didas de distintos miembros de las familias, muchas veces múltiples 
—pérdida del esposo (21%), de los padres (22%), de los hijos (12%) y 
de otras personas (21%)-; un acoso familiar, al hostigamiento en con-
tra de la familia se une la ruptura del desarrollo familiar; una crisis 
familiar debido a la sobrecarga de roles, las dificultades económicas y 
la desintegración familiar dado que las familias afectadas han tenido 
que enfrentar una crisis global de carácter económico (pobreza), so-
cial (de roles) y afectivo (división) que, en gran medida, se prolonga 
hasta la actualidad. Ese impacto ha sido especialmente importante en 
la experiencia de las mujeres.

Del cónyuge, manifiestan mayores dificultades económicas, con-
flictos familiares, sobrecarga y multiplicación de roles e imposibilidad 
de rehacer la vida. Además de un patrón de pérdidas familiares que 
afecta más a las mujeres sobrevivientes, esto sugiere que las conse-
cuencias familiares de la guerra han recaído en mayor medida en las 
ellas. Especialmente nuestros datos confirman la necesidad de apoyar 
psicológica y socialmente a las viudas.

LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES
ARTICULANDO LA VIDA: LOS ROLES DE LAS MUJERES Y EL TEJIDO SOCIAL
Sobreponerse al dolor y a la muerte ha sido una actitud vital de los 
sobrevivientes: es el caso de la mayor parte de las mujeres. Mujeres 
de todas las edades y etnias, desde diversas condiciones sociales y di-
ferentes puntos geográficos, con vivencias más o menos similares de 
pérdidas de seres cercanos por causa de la violencia, han compartido 
algunas experiencias similares. Tuvieron que dedicarse a buscar a los 
desaparecidos y preservar la vida de los que quedaron y garantizar la 
sobrevivencia personal y familiar. Y todo ello, añadido al gran desgas-
te emocional que supone el impacto de la violencia y sus efectos en 
las mujeres, como la soledad, la sobrecarga y la valoración negativa 
de sí misma.

LA VIOLENCIA Y LOS CAMBIOS DE ROLES
La guerra ha impactado en la vida de las mujeres de un modo terrible. 
Durante los largos años del conflicto armado, las mujeres han sido la 
columna vertebral de la estructura familiar y social. Sin embargo, el 
conflicto armado ha cuestionado ese papel tradicional de las mujeres, 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

640 .gt

quienes se vieron confrontadas con su propio rol dentro de la familia 
y de las comunidades: afrontar las consecuencias de la violencia su-
puso muchas veces asumir la función de único sostén económico de 
su familia; las situaciones de emergencia social hicieron que muchas 
mujeres tuvieran un mayor protagonismo público en sus comunida-
des o en la sociedad; como consecuencia de la violencia en contra de 
ellas o sus familias, muchas mujeres cambiaron su percepción sobre 
sí mismas o el mundo.

El nacimiento de bebés y la atención a mamás durante los doce años 
(1982-1994) bajo la montaña en Ixcán fueron muy difíciles por la per-
secución del Ejército y por culpa del Gobierno. Sin medicinas ni luga-
res adecuados, las mamás se acostaron encima de hojas para dar a luz 
a sus niños. A veces tuvieron que huir con dolor y sangrando. Las co-
madronas utilizaron hilo de monte para amarrar el cordón umbilical 
y se quemó el ombligo con cuchillo. A veces la mamá descansó dentro 
de la raíz de un árbol. Ellas comieron frutas y monte crudo en tiempos 
de bombardeos. A veces comieron raíz de palo molido y cocido. (Caso 
888. Comadrona, CPR Ixcán, 1982)

Aun en medio de condiciones de peligrosidad extrema y huida, la vida 
cotidiana de las mujeres estuvo marcada por la preocupación por sus 
hijos: llevarlos cargados durante el desplazamiento, hacerse cargo de 
la alimentación, utensilios etcétera.

Cuando el Ejército llegó yo estaba embarazada, pero nos fuimos con 
mi familia a la montaña para defendernos, allí nació mi hijo, pero de 
nuevo llegó el Ejército y nos corrimos, llegamos a un río, para atravesar 
solté a mi hijo, tenía un día de haber nacido y yo caí sobre una piedra, 
pero alcancé todavía a mi hijo pero casi se moría porque cayó en la 
pura agua. (Caso 3618, Aldea El Desengaño, Uspantán, Quiché, 1982)

A pesar de las penurias y las presiones, la responsabilidad maternal 
fue más fuerte que la necesidad y muchas mujeres lucharon por sus 
hijos, conservándolos a su lado.

[Hablando de seis hijos] …Yo soy la que ha estado con ellos, no los 
he abandonado por ningún dinero, porque es mi obligación estar a su 
lado. (Caso 5334, Aldea Pozo de Agua, Baja Verapaz, 1983)

En el caso de las masacres, muchas mujeres ayudaron a salvar la vida 
de los niños y niñas de sus comunidades, aunque no fueran sus hijos.

Una señora los trajo y los llevó para su casa. Lo que hizo la señora 
fue meterlos en un horno de “sheca” para esconderlos. Después ella 
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decidió cambiarles el traje y vestirlos de Cunen, solo así se salvaron los 
niños. (Caso 2442, Cunén, Quiché, s.f.)

SER MUJER SOLA: “COMO UN PÁJARO ENTRE UNA RAMA SECA”

Mataron a mi esposo. Y de ahí me quedé sufriendo entonces como una 
niña. Yo no podía manejar dinero, ni trabajo, ni como dar gasto a la 
familia. Ya ve, la vida de una mujer cuesta entre los hombres y peor la 
vida de una mujer sola con los hijos. Me dejaron como un pájaro entre 
una rama seca. (Caso 8674, Malacatán, San Marcos, 1982)

Así, las mujeres tuvieron que vivir en soledad el afrontamiento y la 
sobrevivencia económica y emocional de sus familias. Ese sentimien-
to de soledad está presente todavía en muchas mujeres que no han 
podido reconstruir su vida.

Eso es lo que me duele, porque cuando vivía mi esposo, juntos caminá-
bamos, juntos buscábamos qué hacer, qué comer, pero me quedé sola, 
sola tengo que pensar. Eso es lo que me duele en mi corazón y no me 
pasa. Se me pasa hasta que me muera. Mi esperanza es donde esté mi 
esposo, allá voy yo, lo voy a ir a encontrar, porque yo no quiero vivir 
con otro señor aquí en la tierra. He decidido sufrir, pero primero dios, 
si me muero lo voy a encontrar y así me voy a contentar. (Caso 5057, 
San Miguel Chicaj, Baja Verapaz, 1982)

LA AFIRMACIÓN DE LAS MUJERES
Sin embargo, en otros casos estas duras circunstancias han hecho 
que las mujeres se reconozcan con mérito y autoridad como cabezas 
de familia. Esa revalorización de su condición muestra la fuerza de 
las mujeres para enfrentar las consecuencias de la violencia. A pesar 
de las dificultades, eso ha permitido a muchas mujeres tener una ma-
yor autoestima.

Yo me veo como cabeza de hogar, soy cabeza también del hogar de mis 
padres, porque ya ellos están grandes. O sea que prácticamente yo soy 
el eje de la vida familiar. (Caso 8674, Malacatán, San Marcos, 1982)

EN BUSCA DE QUIEN SE AMA: ENCONTRAR A LOS DESAPARECIDOS
La búsqueda de los familiares que han sido desaparecidos ha consti-
tuido una de las luchas más angustiosas que se han dado como conse-
cuencia de la represión política, y ha sido impulsada, sobre todo, por 
las mujeres. La eterna duda sobre lo que pasó, el lugar donde estarán, 
si están vivos o muertos o si es posible encontrarlos, son algunas de 
las infinitas interrogantes de quienes día a día han recorrido todos los 
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caminos, buscado en todas partes y esperado encontrar a sus seres 
queridos.

Esta lucha incansable de las mujeres no midió costos, ni los sa-
crificios que fueran necesarios, con tal de saber el paradero de los au-
sentes. Cuando las mujeres vieron que no tenían ya nada que perder, 
se involucraron con mayor intensidad en estos procesos. La fuerza 
para la búsqueda y la denuncia estaba en el valor que para ellas tenían 
esas víctimas. Confrontadas a este tipo de situaciones extremas, las 
mujeres han demostrado una gran capacidad de sobreponerse al des-
aliento, recuperarse e implicarse en proyectos nuevos.

El dolor era tan grande, que creo que no nos dábamos cuenta de lo que 
estábamos haciendo; solo había que rescatar al ser querido, había que 
rescatarlo. Eso era lo único que pensábamos, en la otra persona, que 
según nosotros estaba siendo torturada. Hay que hacer cualquier cosa 
para rescatarlo. (Entrevista 015)

La búsqueda se convirtió en la única alternativa para enfrentar al 
Ejército y desafiar el terror que provocaron las desapariciones y se 
constituyó en la actitud más firme de defensa de los derechos huma-
nos durante algunos de los peores años del conflicto armado. Las ma-
dres, esposas, hijas y hermanas de los desaparecidos, fueron quienes 
se atrevieron a enfrentar la situación de violencia que se vivía. Nun-
ca antes habían sido consideradas importantes en la vida política del 
país y, sin embargo, dieron infinitas muestras de valentía, firmeza y 
esperanza.

Yo les dije a mis compañeras: 
—Miren, yo traigo noticias de quiénes fueron, ¿ustedes más o menos 
conocen a esas personas?
—Sí —me dijeron.
—¿Y por qué no lo decimos? —les dije.
—Pero viera que aquí no puede hablar uno nada porque lo matan —me 
dijeron.
—Obliguémoslos, porque de todos modos, si no, nos van a seguir ma-
tando, y si nos matan aquí terminamos.
—Sí, le damos el apoyo —dijeron— pero si las demás no quieren ir, 
¿qué vamos a hacer?
—Pero ya con una, dos o tres, se hace algo.
Entonces me dijeron: ‘pues yo sí voy’, ‘yo también’. Total que así fue 
como nos organizamos. (Caso 1791, El Juleque, Santa Ana, Petén, 
1984)

Buscar a los desaparecidos se convirtió, entonces, en el objetivo cen-
tral de un movimiento social que reclamó, investigó, manifestó y se 
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organizó en contra de esta práctica inhumana. Las mujeres encabeza-
ron este movimiento y construyeron espacios nuevos de lucha contra 
la impunidad. Especialmente a partir de los años setenta, los grupos 
de familiares comenzaron a realizar numerosas protestas y acciones 
concretas para saber el paradero de sus seres queridos. Posteriormen-
te, cuando fue aumentando la represión política en el área rural, las 
mujeres hicieron gestiones y acciones colectivas de búsqueda de sus 
familiares. Sin embargo, fue a partir de mediados de los años ochen-
ta cuando esas gestiones y denuncias se fueron articulando en movi-
mientos más organizados que realizaron manifestaciones y acciones 
de protesta organizada en la capital.

Después cuando íbamos a Guatemala, al GAM, llegamos e íbamos a 
gritarle a Mejía Víctores, que entregara a los desaparecidos, porque 
él sabía, él era el gobernante que estaba allí y que qué le pasaba con 
su Ejército que no investigaba lo que estaba haciendo, pues si él no lo 
sabía que lo investigara porque estaban matando gente injustamente. 
Entonces fuimos a la catedral y allí estuvimos como ocho días. Pero 
lo que sí, al año, nos dijeron que se los habían llevado de Poptún, un 
muchacho que estaba allí dijo que un año los habían tenido allí y que 
se los habían llevado a Casa Presidencial y hasta allá fuimos nosotras 
y cuando nos miraron nos decían: 
—Pero ¿cómo vienen a reclamar señoras, si aquí no hay nada?
—Pues sí, nosotras venimos a reclamar para que hagan investigaciones 
y busquen en las cárceles, tal vez allí los tienen detenidos, lo que que-
remos es que declaren si ya los mataron o qué los hicieron. (Caso 1791, 
El Juleque, Santa Ana, Petén, 1984)

LA CONSTRUCCIÓN DE NUEVOS ESPACIOS: 
EL COMPROMISO DE LAS MUJERES
El aporte de las mujeres en la construcción de nuevos espacios socia-
les por el respeto a los derechos humanos, significó la muestra más 
importante de la participación activa de las mujeres en los procesos de 
cambio social durante y después del último período de violencia po-
lítica en Guatemala. Como resultado de la violencia, muchas mujeres 
asumieron la dirección de sus familias. Muchas otras, desde la firme-
za de sus convicciones, afrontaron con valentía la violencia y dieron a 
luz nuevos espacios de participación social.

Cuando las mujeres empezamos a reclamar por nuestros familiares 
desaparecidos, por la vida, la libertad, contra dictaduras militares que 
tienen al país totalmente dominados, la participación de las mujeres 
empieza a ser más evidente. Incluso hay sorpresa por parte del Ejér-
cito. Es increíble que estas mujercitas, ahí chiquitías, todas endebles, 
se enfrenten a un Ejército que siempre ha sido temido, ¿me enten-
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dés? Ahí es donde yo siento que se empiezan a dar cuenta de que la 
participación de la mujer es efectiva, que la mujer es valiente. Porque 
nadie podía creer que nosotras nos pudiéramos enfrentar y perseguir 
y correr al Ejército y por lo menos así salió, literalmente salió: Mujeres 
corren al Ejército. No era que se pudiera, es que nos atrevíamos a ha-
cerlo. (Entrevista 0151)

Posteriormente, la evolución de la situación política, las crisis de lide-
razgos o las distintas visiones sobre la lucha por los derechos huma-
nos han conllevado la aparición de nuevos grupos como FAMDEGUA. 
Las acciones también fueron cambiando, pasando de la denuncia y 
apoyo mutuo a la investigación de masacres y acompañamiento a ex-
humaciones y demandas de justicia y resarcimiento.

Ha habido también mujeres que se constituyeron en líderes de la 
lucha por los derechos humanos y cuya voz ha jugado un papel muy 
importante, tanto en el conocimiento internacional de la situación de 
Guatemala como en la lucha contra la impunidad, tales como Rigo-
berta Menchú Tum, Hellen Mack, Rosalina Tuyuc y Nineth Montene-
gro, entre otras.

Otros grupos como CONAVIGUA, pusieron de manifiesto la pre-
eminencia de la problemática de las viudas, como un gran sector so-
cial afectado por la violencia y han planteado reivindicaciones que 
trascendieron la búsqueda de sus familiares, como la lucha contra la 
militarización en el área rural y especialmente contra el reclutamien-
to forzoso. Entre las mujeres refugiadas también se dieron procesos 
de organización y reflexión sobre su situación como mujeres. Por fin, 
otras muchas mujeres participaron en organizaciones sociales o polí-
ticas más amplias.

La confluencia de los esfuerzos de las mujeres a través de distin-
tos movimientos sociales con los grupos de mujeres afectadas por la 
violencia, ha propiciado una revitalización de muchos grupos y ha 
contribuido a un mayor reconocimiento social de sus demandas. Mu-
chas de esas variadas experiencias no han estado exentas de proble-
mas y contradicciones políticas o incluso de limitaciones en la partici-
pación por luchas de poder.

Sin embargo, para algunas mujeres, ese proceso de participación 
logró una propuesta: las mujeres que por mucho tiempo fueron invi-
sibles para la sociedad deben ser ahora reconocidas como sujetas de 
cambio, así como respetado y valorado su aporte como ejemplo de 
dignidad y defensa de la vida.
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* Fuente: Muñoz, L. 2018 “El femicidio en el marco de los estudios de la violencia 
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(comps.) Abriendo brechas, enfrentando muros y avizorando futuros: Mujeres y femi-
nismos en las Ciencias Sociales en Guatemala (Guatemala: USAC / ECP) pp. 147-172.

Lily Muñoz

EL FEMICIDIO EN EL MARCO DE 
LOS ESTUDIOS DE LA VIOLENCIA 

CONTRA LAS MUJERES EN LA REGIÓN 
CENTROAMERICANA*

LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES ha sido y es uno de los 
dispositivos de poder más claros y contundentes de la dominación 
masculina en el sistema patriarcal. Si bien ha adquirido diferentes ex-
presiones y matices en cada sociedad y período histórico, es un hecho 
que, como política de dominación, también ha estado relacionada con 
la historia económica, política y social del patriarcado, como sistema 
de opresión de las mujeres en todo el mundo.

Y aunque la violencia contra las mujeres ha sido una realidad 
consustancial al patriarcado, que por largos siglos ha afectado seria-
mente las vidas de la mitad de la población mundial, no fue sino hasta 
el siglo XX cuando las organizaciones de mujeres, el movimiento de 
mujeres y el movimiento feminista, lograron —a través de sus luchas 
en distintas regiones geográficas— que la violencia “de género” fuese 
vista finalmente como un problema político serio para las mujeres en 
todo el mundo, atravesando clases sociales, grupos étnicos y etarios, y 
niveles educativos (Sagot, 2000).
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Ese reconocimiento de la violencia contra las mujeres como un 
problema universal, dio lugar a una gran cantidad de investigaciones 
sobre las diferentes dimensiones y particularidades del problema en 
distintos lugares del planeta, tanto en el marco de los estudios sobre 
las mujeres, como desde los estudios de género y, finalmente, desde los 
estudios feministas.

Entre estos últimos, cabe mencionar que el feminismo radical 
hizo aportes importantísimos a la lucha feminista por la erradicación 
del problema, mostrando cómo la violencia de género se constituía en 
un mecanismo político de control que garantizaba simultáneamente 
la dominación masculina y la reproducción de dicha dominación. En 
la década de los setenta, el feminismo radical se dio a la tarea de cons-
truir toda una tipología de la violencia “de género”, que ubicaba a la 
violación sexual y a la agresión1 física, como las formas más extremas 
de violencia contra las mujeres. Fue hasta la década de los noventa 
cuando algunas teóricas feministas consiguieron colocar al femicidio 
en la agenda política y académica, ubicándolo como la forma más 
extrema de la violencia contra las mujeres.

La importancia que han adquirido los estudios de violencia con-
tra las mujeres en el mundo, radica en el hecho de que a través de 
ellos se han generado diversas interpretaciones del problema, que han 
dado lugar a la construcción de estrategias de lucha del movimiento 
de mujeres y del movimiento feminista frente a esa realidad que vivi-
mos las mujeres en nuestra cotidianeidad. Así mismo, de esas inter-
pretaciones se ha desprendido una serie de acciones, estrategias de 
intervención, proyectos, programas, políticas y acciones de las organi-
zaciones e instituciones que trabajan en la prevención y en la atención 
al problema, tanto a nivel gubernamental como no gubernamental.

En ese sentido, dichos estudios tienen una función social relevan-
te, pues construyen los fundamentos teóricos de todo el trabajo que se 
realiza —desde distintos frentes— para la erradicación del problema 
en la sociedad. De ahí que quienes producimos conocimiento en torno 
a la violencia contra las mujeres, tenemos una cuota de responsabili-
dad en la forma como se aborda el problema. Obviamente, realizo esta 
afirmación desde una posición crítica del conocimiento, que parte de 
la premisa de que las interpretaciones teóricas de los problemas so-
ciales se realizan desde una posición epistemológica, política e ideo-
lógica determinada, que en última instancia no es imparcial, sino que 
apuesta por la transformación radical, por la reforma parcial o por 
la reproducción del sistema que lo sostiene, en este caso, del sistema 

1  Entendiendo la agresión en su acepción jurídica.
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patriarcal. En otras palabras, lo que se piensa sobre el problema, tiene 
consecuencias en lo que “se hace” en relación a él.

Todo lo planteado anteriormente, debe llevarnos a reflexionar con 
seriedad sobre cómo estamos pensando el problema de la violencia 
contra las mujeres en todas sus expresiones y, en consecuencia, en 
qué estamos haciendo al respecto, desde dónde y para qué lo hace-
mos. Esa reflexión pasa necesariamente por la revisión de lo produci-
do y por la comprensión de los distintos enfoques teóricos que se han 
privilegiado para la construcción de las diversas interpretaciones del 
problema. A fin de cuentas, cada uno de esos enfoques teóricos, tiene 
efectos políticos en la producción de la realidad, concretamente en la 
construcción social del problema y, para el pensamiento crítico, esos 
efectos constituyen los principales indicadores de la utilidad social de 
los estudios en torno al problema que nos interesa.

Este artículo constituye un esfuerzo en esa dirección, aunque 
un esfuerzo parcial e incipiente. Parcial porque se enfoca única y ex-
clusivamente en el femicidio como acto que condensa el súmmum 
del continuum de violencia contra las mujeres, que funciona como 
dispositivo del poder patriarcal2. Incipiente porque debo advertir que 
las páginas que aparecen a continuación, fueron escritas entre el año 
2008 y el año 2010, en el marco de los congresos centroamericanos de 
sociología celebrados en San Salvador y San José Costa Rica, en los 
cuales tuve la suerte de ser invitada a participar como conferencista 
magistral. De hecho, la mayor parte de este trabajo, lo presenté en 
San Salvador, el 13 de noviembre del 2008, bajo el título “El femicidio 
como la máxima expresión de la violencia contra las mujeres. Apor-
tes para el debate en la región centroamericana”, durante el XI Con-
greso Centroamericano de Sociología, celebrado en la Universidad de 
El Salvador (UES). Hago esta salvedad porque ya han transcurrido 
diez años desde entonces, por lo cual, este texto debe ser considerado 
como un aporte histórico al debate sobre el femicidio en la región 
centroamericana, quedando pendiente su actualización, puesto que la 
última década ha atestiguado una importante producción académica 
y feminista sobre el problema de la violencia contra las mujeres y del 
femicidio, y de la instauración de leyes nacionales específicas para 
enfrentar el problema del femicidio, lo que ha conducido a un mayor 

2  La focalización en el femicidio en aquella conferencia, se debió fundamental-
mente al hecho de que en aquel momento el femicidio apenas empezaba a introducir-
se en los debates políticos y jurídicos en la región y yo me encontraba realizando mis 
estudios de doctorado, trabajando mi tesis en torno a las interpretaciones sociales 
del femicidio, por lo cual esta conferencia pretendía llenar un vacío en la academia 
centroamericana.
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debate social sobre el problema, aunque aún insuficiente. Espero en 
los próximos años poder actualizar estas reflexiones.

En un primer apartado presento algunos esfuerzos de feminis-
tas de diversos rincones del mundo por definir el femicidio, en un 
momento de mucha confusión, porque no se comprendía cómo estos 
crímenes estaban vinculados a la misoginia, o quizá la definición de 
la misma misoginia no era suficientemente clara para un público que 
la había naturalizado. La idea de que las mujeres son asesinadas “por 
ser mujeres” también era sumamente polémica; el hecho de que los 
victimarios de cualquier femicidio son siempre hombres, no era algo 
aceptado por todas las autoras tampoco. Estos y otros debates, apare-
cen someramente en este primer apartado.

En el segundo apartado presento varios argumentos estadísticos, 
legales, históricos y teóricos para mostrar la importancia de la investi-
gación sobre el femicidio en este lado del mundo, puesto que en el mo-
mento en que dicté la conferencia en San Salvador, el femicidio como 
hecho social y como objeto de estudio, solo era reconocido como tal 
por algunas feministas, mientras la mayoría de personas del mundo 
académico, todavía no lograba identificar su importancia en la región, 
supongo que porque no se captaba su especificidad y sus enormes di-
mensiones, pues faltaban evidencias empíricas cuantitativas.

Una aproximación al debate sobre el femicidio en el mundo aca-
démico internacional, constituye el contenido del tercer apartado, 
pues mi trabajo de tesis me había obligado a adentrarme en esas dis-
cusiones y me pareció importante compartir con mis colegas de la 
región ese debate que precisamente mostraba la existencia de algunos 
acuerdos globales, pero también la polisemia y la dispersión de pro-
puestas taxonómicas, de actores sociales, de dinámicas, de escenarios 
y de racionalidades en torno al femicidio en aquel momento. Desde 
luego que queda planteado el reto de actualizar los avances de este 
debate en la segunda década del siglo XXI.

El cuarto apartado está dedicado a reflexionar sobre los principa-
les enfoques teóricos que, hasta la primera década del siglo en curso, 
se habían utilizado para estudiar el problema del femicidio en la re-
gión. Este apartado fue construido a partir de una revisión “a vuelo 
de pájaro” que realicé de las publicaciones existentes sobre el tema 
y que estuvieron accesibles para mí, en ese momento. Quizá lo más 
valioso del ejercicio, fue la posibilidad de establecer las principales 
tendencias teóricas y, sobre todo, pensar en las implicaciones políticas 
de cada una de esas propuestas de interpretación. Sería interesante 
actualizar este ejercicio, que podría significar un nuevo esfuerzo de 
síntesis en la producción intelectual sobre el femicidio.
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Por último, presento unas reflexiones finales, apenas para mos-
trar los enormes desafíos que se nos plantean ante la necesidad de ir 
generando mayor inteligibilidad del problema, para realizar aportes 
encaminados a la transformación social de la violencia contra las mu-
jeres y del femicidio en la región y a nivel global.

HACIA UNA DEFINICIÓN DEL CONCEPTO DE FEMICIDIO
El femicidio es una práctica social que ha existido desde tiempos re-
motos, aunque no había sido nombrada sino hasta hace pocas déca-
das, por algunas feministas que dieron la voz de alarma en relación a 
la existencia y magnitud de este intolerable fenómeno que, en pleno 
siglo XXI, continúa cegando las vidas de miles de mujeres alrededor 
del mundo y se cierne como un peligro inminente para las mujeres 
en su cotidianidad. En varios de los países empobrecidos, solo hace 
falta leer los periódicos con cierta regularidad, para entender que el 
femicidio es un problema social relevante, que merece ser analizado, 
explicado y resuelto, con la seriedad y urgencia que merecen las vidas 
de las mujeres, que además constituyen aproximadamente el 50% de 
la población mundial.

En contextos violentos como los que se observan actualmente en 
algunos de nuestros países, particularmente en aquellos que se en-
cuentran en un período posconflicto, los asesinatos de personas no 
son fenómenos aislados, sino parte de la realidad cotidiana, reflejada 
diariamente por los medios de comunicación. La nota roja es pro-
ducto de consumo cotidiano para la población de nuestros países y, 
paradójicamente, en casos como el de Guatemala, las estadísticas de-
muestran que, en la actualidad, hay más asesinatos al día que du-
rante la guerra. Y las cifras estadísticas también demuestran que el 
número de hombres que mueren víctimas de asesinato, es sin lugar 
a dudas, superior al número de mujeres asesinadas. De ahí que sea 
válido preguntarse, ¿por qué estudiar los asesinatos de mujeres como 
un fenómeno aislado, cuando las cifras no parecen justificarlo? ¿Y 
por qué estudiar el femicidio en contextos de violencia generalizada? 
¿Qué de particular tienen estos tipos de asesinatos como para merecer 
estudios específicos?

Holly Johnson, en una ponencia presentada en el X Congreso de 
Naciones Unidas sobre la Prevención del Crimen y el Tratamiento de los 
Agresores, celebrado en Viena en el año 2000, afirmó: 

Los crímenes por violencia ocurren en grados variables en todos los 
países alrededor del mundo. Sin embargo, un patrón consistente es 
que las experiencias de violencia ocurren bajo diferentes circunstan-
cias para hombres y para mujeres. La violencia para las mujeres es 
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un problema de violencia íntima y violencia masculina. La violencia 
para los hombres es también predominantemente un problema de 
otros hombres, pero ocurre más frecuentemente bajo situaciones que 
involucran conocidos no muy cercanos y extraños, y mucho menos 
frecuentemente, parejas íntimas. (Johnson, 2000)

Esa afirmación reveladora de Holly, ha llevado a autoras como Ana 
Carcedo y Monserrat Sagot a concluir que, el femicidio como mani-
festación extrema de la violencia de género ejercida por los hombres 
contra las mujeres, es un problema que no tiene paralelo en la po-
blación masculina. Sin embargo, creo importante aclarar que cuando 
Johnson afirma que los crímenes de violencia contra las mujeres, son 
un problema de violencia íntima, que involucra como perpetradores a 
hombres conocidos y/o cercanos, se está refiriendo, específicamente, a 
los femicidios íntimos.

Y es que cuando hablamos de femicidio no estamos aludiendo 
al total de mujeres víctimas de homicidio registradas en las estadís-
ticas oficiales que dan cuenta de las víctimas de crímenes cometidos 
en un período determinado —con independencia del móvil y del sexo 
del perpetrador—, cifras que desde luego incluyen a víctimas de fe-
micidio, pero también a otras víctimas de crímenes delincuenciales, 
políticos, y otros crímenes de mujeres que no se inscriben en el marco 
de la “economía simbólica patriarcal” (Segato, en Belausteguigoitia y 
Melgar, 2008: 37).

Antes de proponer una definición para el femicidio, es importante 
mencionar que, tradicionalmente, los crímenes contra la vida de las 
mujeres han sido nombrados a través de las mismas figuras jurídi-
cas que clasifican las muertes violentas de cualquier ser humano, sin 
distinguir el sexo de la víctima ni del perpetrador, sin especificar el 
móvil del crimen y sin tener en cuenta el análisis de género. Por ello, 
los crímenes contra la vida de las mujeres —tan cotidianos en países 
como Guatemala, México y El Salvador— son nombrados en los pe-
riódicos con figuras como el asesinato, el homicidio, el parricidio y el 
infanticidio, y son incluidos entre las cifras estadísticas que muestran 
las distintas expresiones de la situación de violencia generalizada que 
viven nuestros países, la cual es generalmente interpretada en algunos 
casos como “normal”, debido a que estamos atravesando por un pe-
ríodo posconflicto3.

No obstante, Rita Laura Segato llamó la atención sobre el hecho de 
que en varias ciudades latinoamericanas estuviera aumentando la can-
tidad de mujeres víctimas de muertes violentas, mencionando que ade-

3  Esta afirmación cobra más sentido si recordamos que fue hecha en el año 2008.
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más, puede haber ciertas semejanzas en las características de esos asesi-
natos, lo cual hace “sospechar que una variedad de crímenes de género 
se esconde detrás de las cifras homogéneas” (Belausteguigoitia y Melgar, 
2008: 36) presentadas por los periódicos y por los registros policiales.

Sin embargo, desde hace algunos años, tanto en Guatemala como 
en muchos otros países del mundo, el término “femicidio” se ha ve-
nido utilizando cada vez más, para nombrar un fenómeno específico 
que tiene que ver con crímenes contra la vida de mujeres a manos 
de hombres, y que tiene como telón de fondo —y como condición 
de posibilidad—, unas relaciones asimétricas de poder, en términos 
de género, construidas y naturalizadas por el pensamiento patriarcal 
imperante.

Russell y Harmes han señalado que el femicidio es el acto brutal 
cometido por algunos hombres que matan a mujeres por el solo he-
cho de ser mujeres (2001: 58), y que cobra características particulares 
que llevan al femicidio a constituirse en la forma más extrema de la 
violencia de género en nuestras sociedades, por lo que es entendido 
como la última fase del continuum de violencia contra las mujeres. 
En ese marco de análisis, y a partir de la consideración de que la vio-
lencia de género funciona como un dispositivo de poder que permite la 
continuidad del orden patriarcal que estructura nuestras sociedades 
a todos los niveles (ideológico, económico, político, cultural, social, 
judicial, religioso, etc.), el femicidio puede ser entendido como el acto 
que condensa y consagra dicho orden. Desde mi perspectiva, en esto 
radica fundamentalmente, la importancia del femicidio como concep-
to, como práctica y como problema social.

De ahí que, de acuerdo con las feministas que se han ocupado del 
análisis del problema del femicidio, la utilidad del concepto radica en 
que dirige la atención hacia un tipo específico de crímenes contra la 
vida que amenaza a las mujeres, debido a que las estructuras genéri-
cas de poder vigentes en nuestras sociedades, constituyen las condi-
ciones de posibilidad para que así suceda. De ahí que Segato afirme 
contundentemente que “los crímenes del patriarcado o […femicidios] 
son, claramente, crímenes de poder, es decir, asesinatos cuya doble 
función es […] simultáneamente, la retención o conservación del 
poder [masculino] y su reproducción” (citada en Belausteguigoitia y 
Melgar, 2008: 38). Esta es la razón por la que algunas autoras feminis-
tas han desarrollado el concepto y la razón por la que yo lo considero 
de utilidad para los propósitos analíticos en la investigación social, pe-
riodística y criminalística de las muertes violentas de mujeres, desde 
una perspectiva feminista, la cual busca no solo interpretar y explicar 
la genealogía, la producción y la reproducción del problema, sino que 
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además, apuesta deliberadamente por contribuir a la erradicación de 
estos crímenes ignominiosos.

IMPORTANCIA DE LA INVESTIGACIÓN SOCIAL 
SOBRE EL FEMICIDIO EN LA REGIÓN
En Guatemala, el femicidio, como categoría sociológica, empezó a 
utilizarse desde hace varios años, debido al incremento en la cantidad 
de crímenes contra la vida de las mujeres a partir del año 2001 —que 
sumaron más de 3000, según cifras proporcionadas en el Encuentro 
Latinoamericano: ¡No Al Femicidio!, realizado en la Ciudad de Gua-
temala— y a la influencia del debate sobre el tema en Ciudad Juárez, 
México. Las organizaciones de mujeres en el país, a través de sus múl-
tiples estrategias de lucha, lograron que finalmente el Congreso de la 
República de Guatemala, aprobara el 08 de abril de 2008, la Ley Con-
tra el Femicidio y Otras Formas de Violencia Contra la Mujer, la cual 
tipifica y sanciona las distintas formas de violencia de género contra 
las mujeres, entre ellas, el femicidio.

Según el I Informe Regional del Consejo Centroamericano de Pro-
curadores de Derechos Humanos, en torno a la situación y análisis del 
femicidio en la región centroamericana, publicado en agosto del 2006, 
para el período 2003-2005, en Guatemala se registró un total de 1398 fe-
micidios; en El Salvador, para el período 20012005, se registraron 1320 
casos de femicidio; en Honduras, entre los años 2002 y 2005, se reporta-
ron 613 femicidios; para el caso de Nicaragua, en el período 2000-2006, 
se registraron 269 femicidios; en Costa Rica, entre el año 2000 y el 2004, 
se reportaron 134 casos de femicidio y, en Panamá, entre el 2000 y el 
2005, se indica un total de 188 femicidios (CCPDH, 2006: 107). Con 
todo y las posibles imprecisiones de las cifras citadas, debido a las dis-
tintas categorías bajo las cuales se registraron estos asesinatos en cada 
país, es claro que el femicidio ha alcanzado una magnitud importante 
en los países de la región y que su tendencia va en ascenso.

Esto debe ser motivo de preocupación para los gobiernos centro-
americanos, para distintos actores sociales relacionados con el tema, 
y desde luego, para la sociedad en general. Las cifras estadísticas del 
fenómeno, en países como Guatemala, también constituyen un indi-
cador del terror al que cotidianamente se encuentran sometidas las 
mujeres en nuestras sociedades, privándolas de su derecho a una vida 
libre de violencia —como lo establece la Declaración de Naciones Uni-
das para la Eliminación de la Violencia Contra la Mujer (1993) y la 
Convención Belem Do Pará (1994)—, y restringiéndoles su derecho a la 
libre locomoción; en suma, “afectando su habilidad para […] ejercer 
la democracia… [al interferir] con sus necesidades más básicas de se-
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guridad: personales, comunitarias, del medio ambiente, económicas y 
políticas” (CCPDH, 2006: 22).

Por otro lado, varias organizaciones del movimiento de mujeres 
y del movimiento feminista de los distintos países centroamericanos, 
han venido haciendo esfuerzos invaluables por visibilizar el fenómeno 
ante la sociedad y por presionar a los gobiernos a tipificar el femici-
dio como delito4, encontrando grandes barreras a su lucha, porque 
las instituciones del Estado y la opinión pública, no solo se niegan a 
conferir al problema la importancia que merece, sino que además, ha 
habido una tendencia impresionante a culpabilizar a la víctima, con 
argumentos claramente discriminatorios en términos genéricos, que 
no solo favorecen la benevolencia en la aplicación de la justicia a los 
perpetradores —en caso de ser juzgados—, sino que además posibili-
tan la reproducción del pensamiento y la dominación patriarcal.

Los medios de comunicación tampoco están exentos de respon-
sabilidad en esta situación, pues muchas veces, las noticias sobre 
muertes violentas de mujeres son tratadas con sensacionalismo y con 
prejuicios de género, contribuyendo con ello, no solo a reforzar aque-
llos imaginarios sociales del femicidio que producen y reproducen la 
re-victimización de las víctimas, sino también fomentan el miedo y el 
sentimiento de angustia e indefensión que acompaña a las mujeres 
rutinariamente en estos países, por el solo hecho de ser mujeres.

Todos los elementos anteriormente planteados, nos muestran la 
importancia, la necesidad y la urgencia de la investigación social sobre 
el tema del femicidio en estas sociedades, para tratar de interpretarlo 
adecuadamente en su complejidad y en sus múltiples dimensiones, 
abriendo con ello la posibilidad de construir políticas y estrategias 
acertadas de intervención y de solución al femicidio, como problema 
social que amenaza a la mitad de la población centroamericana en la 
actualidad. Pero además, personalmente considero que si partimos 
de que el femicidio es el culmen, el momento más álgido de todo un 
continuum de violencia contra las mujeres como dispositivo de poder 
del orden patriarcal, cuyo efecto de poder por excelencia es el mante-
nimiento y la consagración del statu quo, entonces es imperativo en-
tender al femicidio como nudo estratégico que habría que “desatar” y 
deconstruir, porque indudablemente, en él están contenidas y conden-
sadas algunas de las claves fundamentales para entender y explicar el 
modus operandi de la violencia contra las mujeres y de la utilización 
del miedo, como recurso para la reproducción de ese establishment 
patriarcal. En otras palabras, el femicidio puede ser una ventana de 

4  Estos esfuerzos fueron fructíferos porque en la actualidad ya en todos los países 
centroamericanos el femicidio es un delito reconocido legalmente.
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acceso a la develación de toda una estructura diseñada para el mante-
nimiento del orden imperante. Y creo que el proceso de desmantela-
miento de dicho orden, constituye una condición de posibilidad sine 
qua non para la construcción de la utopía feminista: un mundo libre 
de todas las formas de discriminación contra las mujeres; un mundo 
no patriarcal.

Tomando en cuenta que el debate sobre el femicidio es un debate 
reciente, que fue puesto sobre la mesa por las feministas de distintos 
países del mundo hacia finales de la década de los noventa, la inves-
tigación sobre el tema es todavía incipiente. En los últimos años, ha 
habido intentos por aproximarse analíticamente al fenómeno en va-
rios países latinoamericanos. La mayor parte de los estudios existen-
tes son de carácter cuantitativo, buscando dar cuenta de la magnitud 
del fenómeno; otros se circunscriben al análisis empírico de los datos, 
excluyendo cualquier referente teórico y varios de ellos se limitan a 
estudiar solo un tipo de femicidio, como el femicidio íntimo que ha 
sido objeto de varias investigaciones en nuestros países. También se 
han realizado diversos informes de derechos humanos y otros repor-
tes periodísticos sobre el femicidio.

Sin embargo, es evidente que los esfuerzos por explicar el fe-
nómeno, desde distintas perspectivas, son todavía insuficientes y tal 
vez, inadecuados. No obstante, es innegable que tanto la información 
como la producción intelectual que se han generado sobre el tema, 
han tenido efectos de poder en nuestras sociedades, creando, recrean-
do y difundiendo representaciones sociales que hoy día podrían es-
tar configurando el pensamiento social dominante sobre el tema, con 
todas las consecuencias derivadas de este último en la construcción 
social de la realidad que enfrentan las mujeres en su día a día. Por eso 
considero importante que se realicen investigaciones sobre la produc-
ción intelectual e informativa generada por distintos actores sociales 
sobre el tema en la región, utilizando distintas vías analíticas para 
identificar los imaginarios sociales o las representaciones sociales que 
se han creado y difundido sobre el problema y para acceder a los dis-
tintos sentidos que se han construido sobre el fenómeno.

Además, debido a que el femicidio es un problema universal, cuya 
“naturaleza universal no solo se la confiere el hecho de estar presen-
te en la mayoría de las culturas, sino porque además se erige como 
patrón cultural que se aprende y se manifiesta en las relaciones hu-
manas” (CCPDH, 2006: 18), considero que otra veta investigativa a 
explorar, serían los estudios comparativos entre diferentes contextos, 
que pueden ser de mucha utilidad, para desentrañar las claves de ese 
problema universal y para ubicar recursos analíticos y teóricos que 
puedan enriquecer las investigaciones regionales en el tema, pues tal 
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como sugiere la Relatora Especial de la ONU sobre la Violencia Con-
tra la Mujer, “El cuadro de asesinatos de mujeres en Guatemala mues-
tra similitudes con los casos comunicados en El Salvador, Honduras y 
México. [… Aunque] la tasa de asesinatos de mujeres en Guatemala es 
mucho más elevada. Mientras que 370 mujeres fueron asesinadas en 
Chihuahua (México) durante un período de 10 años (de 1993 a 2003), 
casi el mismo número de mujeres fueron asesinadas en Guatemala 
únicamente en 2003” (Ertük, 2004: 19)5.

No me cabe ninguna duda en relación a la importancia y a la ne-
cesidad de impulsar la investigación social sobre el femicidio en la re-
gión, pero debo advertir que el hecho de que se trata de un problema 
social en construcción —con un debate teórico bastante incipiente—, 
hace de la investigación una tarea difícil, porque se trata nada menos 
que de enfrentar el reto de construir mayor inteligibilidad sobre el pro-
blema. Ya Ana Carcedo y Monserrat Sagot ponen en evidencia una de 
las enormes dificultades que quienes investigamos en este ámbito nos 
encontramos a la hora de acceder a la realidad del femicidio en nues-
tros países, debido a que las formas en que se recoge, registra, catego-
riza y analiza la información acerca de los homicidios de mujeres en 
las fuentes oficiales (Carcedo, 2000), invisibiliza su especificidad, al re-
gistrar dichos crímenes como meros “homicidios”, “crímenes pasiona-
les”, “crímenes por problemas conyugales”, “violencia doméstica que 
termina en muerte”, “muertes por violencia intrafamiliar”, etcétera6.

APROXIMACIÓN AL DEBATE TEÓRICO 
GLOBAL SOBRE EL FEMICIDIO
Las luchas impulsadas por las organizaciones de mujeres y por el mo-
vimiento de mujeres en distintas regiones geográficas durante el siglo 
XX, lograron que la violencia de género fuese vista como un problema 
político que afecta a las mujeres a nivel mundial.

Dicho reconocimiento de la violencia contra las mujeres como 
un problema universal, dio lugar a una prolífica cantidad de estudios 
sobre las diferentes dimensiones y particularidades de este problema 
en distintos lugares del mundo, con valiosos aportes para la lucha 
feminista contra la “violencia de género”, tal y como lo señala la re-

5  En el contexto en que se publica este artículo, esto tiene mucho más sentido, 
pues las dinámicas económicas y políticas de la región, han desembocado en el sur-
gimiento de lo que Rita Laura Segato (2013) nombra como “la segunda realidad”, en 
la cual los nexos entre los crímenes contra las vidas de las mujeres en la región, se 
muestran con mayor nitidez.

6  Al momento de esta publicación, ha habido algunos avances en este sentido, pero 
aún son insuficientes.
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conocida feminista mexicana, Marcela Lagarde al afirmar: “A través 
de investigaciones científicas diferenciamos las formas de violencia, 
erradicamos conceptos misóginos no científicos, como el de crimen 
pasional, y definimos jurídicamente la violencia sexual —la violación, 
el estupro, el incesto, el acoso—, la violencia conyugal y familiar, la 
callejera y otras formas de “violencia de género”: laboral, patrimonial, 
psicológica, intelectual, simbólica, lingüística, económica, jurídica y 
política” (Russell y Harmes, 2001: 15).

El feminismo radical estuvo a la vanguardia de toda esta produc-
ción intelectual, que mostraba cómo la “violencia de género” se cons-
tituía en un mecanismo político de control que garantizaba simultá-
neamente la dominación patriarcal y su reproducción. Sin embargo, 
el feminismo radical de los setenta, al reconocer toda una tipología de 
la “violencia de género”, ubicaba a la violación sexual y a la agresión 
como las formas más extremas de violencia contra las mujeres.

Aproximadamente desde la década del setenta, proliferaron los 
estudios sobre los crímenes mortales de mujeres en varios contextos, 
aunque una buena parte de ellos tuvo un enfoque criminológico, otros 
fueron dedicados a los asesinos en serie, varios de ellos enfatizaron en 
los supuestos perfiles psicopatológicos de los perpetradores —y ubica-
ban el problema en el ámbito de lo privado— y solo unos cuantos se 
atrevieron a nombrar al femicidio. En otras palabras, la mayor parte de 
este tipo de estudios no fue realizada desde un “análisis de género” que 
explicara el fenómeno en el marco de la violencia contra las mujeres.

No fue sino hasta la década de los noventa cuando los denoda-
dos esfuerzos de algunas teóricas feministas como Jane Caputi, Dia-
na Russell, Jill Radford, Jacquelyn Campbell, Carol Runyan, Karen 
Stout, María Crawford, Rosemary Gartner, Myrna Dawson, Sharon 
Hom, Roberta Harmes y algunas más, lograron colocar en la agenda 
política y académica, el tema específico del femicidio, entendido como 
la expresión máxima de la violencia contra las mujeres.

En 1990, Jane Caputi y Diana Russell definieron al femicidio como 
“el asesinato de mujeres realizado por hombres, motivado por odio, 
desprecio, placer o un sentido de propiedad de las mujeres” (citados 
en Russell y Harmes, 2001: 77). Dos años después, en 1992, la misma 
Diana Russell junto a Jill Radford, lo definieron como “el asesinato 
misógino de mujeres por hombres” (ibíd.). Sin embargo, para el año 
2001, Russell simplificó su definición anterior, apuntando que el femi-
cidio es “el asesinato de mujeres a manos de hombres debido a que son 
mujeres” (p. 58), basada en la necesidad de dar un salto cualitativo de 
la motivación misógina a la motivación sexista de los asesinatos reali-
zados por varones, “motivados por un sentido de tener derecho a ello 
o superioridad sobre las mujeres, por el placer o deseos sádicos hacia 
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ellas, o por la suposición de propiedad sobre las mujeres” (p. 77). A este 
respecto, cabe mencionar que muchas veces se caracteriza a los femi-
cidios como “crímenes misóginos” o “crímenes de odio”, partiendo de 
la premisa de que dichos crímenes son motivados básicamente por la 
“infracción femenina a las dos leyes del patriarcado: la norma del control 
o posesión sobre el cuerpo femenino y la norma de la superioridad mas-
culina” (Segato, en Belausteguigoitia y Melgar, 2008: 37).

Otras autoras, entre las cuales figuran Jacquelyn Campbell y Ca-
rol Runyan (1998)7, definieron al femicidio como “todos los asesinatos 
de mujeres, sin importar el motivo o la situación del perpetrador”, 
definición cercana a la afirmación de Ellis y DeKeseredy (1996), quie-
nes sostenían que “los sociólogos feministas diferencian el asesinato 
intencional de varones (homicidios) del asesinato intencional de mu-
jeres por varones (femicidios). Incluso hay algunas autoras hindúes 
que con la voz femicidio, hacen alusión al ‘asesinato intencional de 
mujeres por hombres y de mujeres por otras mujeres, por intereses de 
hombres’ (Russell y Harmes, 2001: 70).

Como puede observarse en los ejemplos mencionados anterior-
mente, el femicidio es todavía hoy día, una categoría en construcción, 
pues el vocablo se ha construido como un término polisémico que me-
rece ser sometido al debate, para generar el consenso necesario para 
que surta un efecto verdaderamente movilizador en la lucha feminista 
global, por el derecho de las mujeres a una vida libre de violencia y a 
una sociedad sin privilegios de género.

Como bien señala Rita Laura Segato, 

La intención de […] todos los linajes del feminismo que incorporaron 
[la] categoría [de femicidio] es encomiable: desenmascarar el patriar-
cado como una institución que sustenta el control del cuerpo y la ca-
pacidad punitiva sobre las mujeres, y mostrar la dimensión política de 
todos los asesinatos de mujeres que resultan de ese control y capacidad 
punitiva, sin excepción. [En ese sentido,] La relevancia estratégica de 
la politización de […] los homicidios de mujeres […] es indudable, 
pues enfatiza que resultan de un sistema en el cual poder y masculini-
dad son sinónimos, e impregnan el ambiente social de misoginia: odio 
y desprecio por el cuerpo femenino y por los atributos asociados a la 
femineidad. (Segato, en Belausteguigoitia y Melgar, 2008: 37)

Considero necesario también dejar constancia de que, desde hace va-
rios años ha existido una polémica entre las teóricas de habla hispana, 
en relación a la categoría más adecuada para nombrar el fenómeno 
al que aquí hacemos referencia. Algunas propugnan por el uso de la 

7  Citadas en Russell y Harmes, 2001: 78.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

658 .gt

voz “femicidio”, que es la traducción literal del concepto en su ver-
sión inglesa “femicide”, pero otras, como Marcela Lagarde, plantean 
que es mejor utilizar el término “feminicidio”, puesto que — desde su 
perspectiva— femicidio podría ser entendido de una manera simplista, 
como un vocablo homólogo a homicidio, que alude a los asesinatos de 
mujeres, en general. Este último grupo de autoras, aducen que la cate-
goría “feminicidio” incluye el supuesto adicional, de que estos críme-
nes se producen debido al hecho de que existe una fractura del Estado 
de derecho que favorece la impunidad, por lo que el feminicidio puede 
ser considerado un “crimen de Estado” (CCPDH, 2006: 37). No obstan-
te, en los trabajos académicos de la región latinoamericana, ha habido 
una clara tendencia a privilegiar el uso de la categoría “femicidio”.

En otro orden de ideas, pienso que también es importante resal-
tar que la noción de continuum de la “violencia de género”, aportada 
por Liz Kelly (1988) constituye una de las claves para entender el fe-
micidio como el extremo final de ese continuum, que acompaña a las 
niñas, a las jóvenes y a las mujeres a lo largo de toda su vida, como 
forma de control de los hombres sobre las mujeres, para asegurar la 
continuidad del patriarcado. Esta noción también contrarresta la dis-
persión impuesta por la tipificación jurídica de los delitos de violencia 
sexual, tales como la violación, el hostigamiento sexual, la pornogra-
fía, el abuso físico, etc. (Radford y Russell, 1992: 34).

En cuanto a las tipologías de femicidios que han sido propuestas, 
es importante mencionar en un primer momento, que la mayor parte 
de estudios que se han realizado sobre el femicidio hasta ahora, se ha 
limitado a estudiar el femicidio íntimo, el cual es entendido como “el 
asesinato de mujeres por sus parejas íntimas masculinas, es decir, es-
posos actuales o anteriores, parejas en unión libre, o novios” (Dawson 
y Gartner, 1998, en Russell y Harmes, 2001: 84). Sin embargo, Russell 
propone una tipología que identifica varios tipos de femicidio, tales 
como: femicidio en serie, femicidio con violación, femicidio racista, 
femicidio de esposa, femicidio de conocida, femicidio de amante, fe-
micidio de cita, femicidio de prostituta, femicidio relacionado con las 
drogas, femicidio de honor, femicidio lesbofóbico, femicidio relacio-
nado con el abuso sexual a menores y femicidio en masa (ibídem).

Además, Russell agrega el femicidio social o encubierto, para re-
ferirse a otras “formas encubiertas de asesinar a las mujeres, como 
que se permita su muerte a causa de actitudes o instituciones sociales 
misóginas” (ibíd.: 85). En esta categoría, la autora incluye las muer-
tes de mujeres a causa de abortos mal practicados, debido a las res-
tricciones impuestas a las mujeres en varios países en relación a sus 
derechos sexuales y reproductivos; también se refiere a las muertes de 
mujeres por causas “innecesarias”, tales como algunas histerectomías, 
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la mutilación de genitales, la experimentación en cuerpos de mujeres, 
las prácticas matrimoniales peligrosas (como el coito forzoso entre 
hombres viejos y mujeres adolescentes), la preferencia por los hijos 
varones en varias culturas (que en algunos casos es causa de infantici-
dio femenino), etcétera (ibíd.: 86).

Desmond Ellis y Walter DeKeseredy (1996), proponen la siguiente 
tipología basada en la relación entre víctimas y perpetradores: femici-
dios íntimos, femicidios relacionados, femicidios de conocidos y femi-
cidios de extraños. En el año 2001, Russell reformula dicha tipología, 
proponiendo las siguientes categorías: femicidios de pareja íntima, fe-
micidios de familiares, femicidios por otros perpetradores conocidos 
y femicidios de extraños (ibíd.: 88).

Personalmente, considero que son valiosos todos los esfuerzos 
que se han hecho hasta ahora, por explicar teóricamente el fenóme-
no del femicidio y por construir diversas tipologías para el análisis 
específico de los casos, los cuales son evidentes en las antologías que 
he consultado hasta ahora, cuyos aportes provienen de varios países 
del mundo. No obstante, me parece que todavía falta mucha investi-
gación, mucha reflexión y mucho debate para tratar de unificar crite-
rios para la comprensión y explicación del fenómeno, así como para 
construir tipologías políticamente útiles y adecuadas a cada contexto.

En este sentido, quisiera referirme al caso de Ciudad Juárez, en 
México, en donde —por cierto— la magnitud del fenómeno del femici-
dio —en términos estrictamente cuantitativos—, es inferior al de Gua-
temala. Sin embargo, gracias al trabajo impulsado por las feministas, 
varias organizaciones de mujeres, organismos nacionales e interna-
cionales de derechos humanos, organizaciones de familiares y amigos 
de las víctimas y a la cobertura de los medios de comunicación, el caso 
ha sido ampliamente conocido a nivel mundial.

Esta estrategia hizo que el debate sobre el fenómeno específico 
de Ciudad Juárez se ampliara más allá de las fronteras, y que otras 
académicas, como la antropóloga Rita Laura Segato, de Brasil, se so-
lidarizaran con las mujeres de dicha provincia mexicana, enfocando 
sus esfuerzos investigativos en la búsqueda de explicaciones más cer-
teras para el fenómeno específico de Ciudad Juárez, en donde es claro 
que no podemos hablar de “femicidios íntimos”, porque los crímenes 
son cometidos por perpetradores no identificados, y los cadáveres de 
mujeres entre los 14 y los 30 años, son encontrados en sitios públicos, 
con señales de haber sido objeto de tortura y violación sexual, y en 
muchos casos, mutilados. Además, como una constante, está el hecho 
de que casi todos los crímenes quedan impunes, pues las autoridades 
no suelen investigarlos y en muchas ocasiones, incluso manipulan la 
información, con el fin de minimizar los femicidios y en última instan-
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cia, culpabilizar a las víctimas. En otros casos, se han buscado “chivos 
expiatorios” que sin estar vinculados a los crímenes, han sido conde-
nados por la justicia mexicana, tal como lo señaló en Guatemala el 
español Carlos Castresana, quien fungió como Fiscal Anticorrupción 
en México y luego como jefe de la Comisión Internacional contra la 
Impunidad en Guatemala (CICIG).

Segato identificó los elementos comunes de los asesinatos de mu-
jeres para establecer el patrón y luego trató de internarse en el “códi-
go”, es decir, no se enfocó en la búsqueda de causas y consecuencias 
del fenómeno, sino más bien apuntó a la comprensión del “universo de 
sentidos entrelazados y motivaciones inteligibles” (Nuestras Hijas de 
Regreso a Casa, 2005), encuadrada en el contexto específico de Ciudad 
Juárez, con todas sus características económicas, políticas y sociales, 
y sus respectivas significaciones. Este camino le llevó a plantear la te-
sis de que los femicidios de Ciudad Juárez no son crímenes comunes 
de género, sino crímenes corporativos, cometidos por grupos de po-
der paralelos (derivados del narcotráfico y el crimen organizado y con 
vínculos estratégicos en las instituciones del Estado) que controlan el 
territorio en Ciudad Juárez y que ven en los cuerpos de las mujeres, 
una extensión de dicho territorio (Segato, 2006: 42).

Segato, al reconocer la carencia de un arsenal teórico suficiente 
para enfrentar el problema del feminicidio en Ciudad Juárez, afirmó 
que “sería necesario crear nuevas categorías jurídicas para encuadrar-
los y tornarlos jurídicamente inteligibles, clasificables […] podrían ser 
llamados de segundo Estado o crímenes de corporación. [Entendien-
do] ‘corporación’ como el grupo o red que administra los recursos, 
derechos y deberes propios de un Estado paralelo, establecido firme-
mente en la región” (Segato, 2006: 42-43).

En una publicación posterior, Segato afirmó que “hay crímenes 
cuyo sentido pleno solo se vislumbra cuando se piensa en el contexto 
de poder patriarcal” (Belausteguigoitia y Melgar, 2008: 37). Y ese sería 
el caso de los crímenes de Ciudad Juárez, pues aunque según la tesis 
de Segato, esos crímenes no tienen un carácter instrumental, sino ex-
presivo, en tanto que el fin último de las violaciones tumultuarias y 
los asesinatos de las mujeres, no es el placer sexual sádico per se, sino 
que más bien, se trata de tributos que exhiben y alimentan “la poten-
cia, cohesión, reproducción e impunidad de las facciones mafiosas. 
[Pues] En las marcas inscritas en estos cuerpos, los perpetradores ha-
cen pública su capacidad de dominio irrestricto y totalitario sobre la 
localidad ante sus pares, ante la población local y ante los agentes del 
Estado, que son inermes o cómplices” (ibíd.: 43). Por eso, los críme-
nes de ciudad Juárez no deben ser tipificados como meros crímenes 
sexuales, porque eso ocultaría su verdadera naturaleza y complejidad.
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Quizá uno de los aportes más importantes que Rita Laura Segato 
ha realizado al debate teórico sobre el femicidio, fue su argumenta-
ción en torno a la necesidad de tipificar rigurosamente los “crímenes 
mafiosos” contra las mujeres, como condición sine qua non para la in-
clusión de este tipo de femicidios como crímenes afines al genocidio, 
en la Corte Penal Internacional de La Haya, aduciendo que en este tipo 
de femicidios, se trata del asesinato de la mujer genérica, de un tipo de 
mujer que cumple con la única condición de ser mujer y de pertenecer 
a ese tipo, al igual que el genocidio es una agresión genérica y letal a 
todos los que pertenecen al mismo grupo étnico, racial, lingüístico, 
religioso o ideológico. Y que, en los dos casos, los crímenes se dirigen 
a una categoría, no a un sujeto específico. Y precisamente, este sujeto 
se despersonaliza como tal, porque predomina en él la categoría a la 
que pertenece, por encima de sus señas biográficas y de personalidad. 
Por lo tanto, no hay relación personal ni motivación personalizada 
que vincule al perpetrador y a la víctima. El procedimiento entonces 
sería, el de la eliminación con y por la despersonalización (Belauste-
guigoitia y Melgar, 2008: 46).

En esa línea de argumentación, Segato sugiere que lo que ella 
llama “crímenes corporativos” o “crímenes de Segundo Estado”, “se 
presentan como crímenes sin sujeto personalizado, realizados sobre 
una víctima despersonalizada, donde un poder secreto rapta a cierto 
tipo de mujer, victimizándola, para exhibir, reafirmar y revitalizar su 
capacidad de control”, características que permiten realizar un pa-
rangón con los crímenes de Estado y con los crímenes de lesa huma-
nidad, en tanto que prevalecen en ellos la dimensión expresiva y la 
dimensión genocida de la violencia (ibíd.: 47). No cabe duda de que 
esta iniciativa despertó muchísima polémica entre distintos sectores 
sociales de nuestra región, debido fundamentalmente, a su potencial 
para trastocar y golpear duramente a los poderes paralelos transna-
cionales, con todo lo que ello implica. De ahí su importancia en el 
debate contemporáneo.

PRINCIPALES ENFOQUES TEÓRICOS8 
DE LOS ESTUDIOS SOBRE EL FEMICIDIO EN LA REGIÓN
Una rápida revisión de publicaciones sobre el problema del feminici-
dio, realizadas en la región durante la primera década del siglo XXI, 

8  Para aproximarme a los enfoques teóricos del femicidio, en este trabajo utilicé 
una propuesta que había elaborado en el marco de mis estudios de doctorado y que 
posteriormente fue publicada por la Universidad de San Carlos de Guatemala y el 
Ministerio de Educación, en el año 2009, bajo el título: Crítica feminista a los prin-
cipales enfoques teóricos que explican la violencia de género contra las mujeres en la 
compilación “Mujeres, Ciencia e Investigación”, de Ana Silvia Monzón.
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me ha permitido observar que la mayoría de ellas se inscribe en el 
marco teórico de los Derechos Humanos, lo cual puede observarse a 
partir del recurso a toda la normativa legal nacional e internacional 
disponible para definir la “violencia de género” y sus distintas expre-
siones, incluyendo al feminicidio.

Entre las categorías utilizadas desde esta perspectiva figuran: de-
rechos humanos, impunidad, Estado de derecho, seguridad ciudada-
na, sistema de justicia, derecho a no ser objeto de violencia y discri-
minación.

La mayor parte de estas publicaciones señala la responsabilidad 
del Estado en el aumento de los “feminicidios”, debido a que los sis-
temas de administración de justicia no están respondiendo adecua-
damente al problema, en los países de la región, lo que produce un 
porcentaje altísimo de impunidad entre los perpetradores. Cabe se-
ñalar que la categoría “feminicidio” precisamente busca resaltar la 
responsabilidad del Estado en el incremento de este tipo de crímenes. 
Esa es la razón por la cual, algunas autoras lo nombran “feminicidio”, 
mientras que otras utilizan la categoría propuesta inicialmente para 
nombrar el problema, es decir, femicidio. En mi opinión, en ambos 
casos, estos crímenes tienen un carácter estructural, por lo que la res-
ponsabilidad del Estado en su comisión, es insoslayable.

El enfoque de los Derechos Humanos ha sido de mucha utilidad 
para visibilizar la magnitud del problema en los países de la región, 
pero al igual que en las otras dimensiones de la violencia contra las 
mujeres, se circunscribe a la denuncia pública y a la exigibilidad de 
los derechos humanos de las mujeres, particularmente a su derecho 
a una vida libre violencia y de sus derechos fundamentales como per-
sona. Todas las publicaciones realizadas desde este enfoque, coinci-
den en señalar las debilidades de los sistemas de administración de 
la justicia para sancionar a los responsables y se limitan a exigir a las 
autoridades de gobierno que se cumplan los compromisos derivados 
de las convenciones internacionales suscritas, tomando las medidas 
necesarias para viabilizar la efectividad de la justicia en estos casos.

Otro enfoque que tiene mucho peso en las publicaciones revisa-
das, es el del feminismo institucional, enfatizando en el hecho de que 
los femicidios son crímenes perpetrados por hombres contra mujeres, 
debido a las características misóginas y patriarcales de la cultura. En 
mi opinión, el problema de responsabilizar a la cultura per se de la 
violencia contra las mujeres, es que las propuestas derivadas de este 
análisis se orientan a la realización de acciones de carácter formativo 
con perspectiva de género, encaminadas a la eliminación de los este-
reotipos sexistas que refuerzan la desigualdad entre las mujeres y los 
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hombres, pero sin que dichas acciones formen parte de una estrategia 
de transformación radical de las estructuras del sistema patriarcal.

Igualmente se denuncia que el femicidio es resultado de una so-
ciedad que cotidianamente atenta contra la integridad, la salud, las 
libertades y las vidas de las mujeres, por lo que rechazan el reduccio-
nismo de equiparar a los feminicidios con los homicidios. Desde mi 
perspectiva, el riesgo de esta mirada del problema es que podría limi-
tarse a difundir en la sociedad un discurso “políticamente correcto”, 
sin potencial transformador.

Desde este enfoque se define al femicidio como la muerte de mu-
jeres de todas las edades, producidas por la violencia específica que 
las mujeres vivimos por ser mujeres, derivada de las relaciones de po-
der desiguales entre mujeres y hombres y se señala que el feminicidio 
corresponde a la misma definición, pero remarca la particularidad de 
que los crímenes se dan en un contexto de impunidad. En esto último 
coincide con el enfoque de derechos humanos, al exigir a los gobier-
nos la efectividad de la justicia, dejando intacta la naturaleza patriar-
cal de los sistemas de justicia, pues en todo caso, se suelen recomen-
dar cursos formativos para los operadores de justicia, para lograr que 
sean “sensibles al género”.

En ese marco analítico, se refieren al ciclo de violencia contra las 
mujeres, ubicando al feminicidio al final del mismo, lo cual es impor-
tante, porque con ello se realizan aportes a la visibilización del conti-
nuum de violencia contra las mujeres.

Entre las categorías utilizadas desde este abordaje, destacan: fe-
micidio, feminicidio, violencia de género, opresión, perspectiva de 
género, condición de género, estereotipo sexista, relaciones de poder, 
derechos de las mujeres, derecho a una vida libre de violencia, impu-
nidad, víctimas, empoderamiento.

También se realizan algunas tipologías del femicidio, relaciona-
das fundamentalmente con el vínculo de los perpetradores con la víc-
tima y con los espacios donde se comete el crimen: femicidio por pa-
reja íntima, femicidio por familiar, femicidio por conocidos, femicidio 
por extraños, femicidio íntimo, femicidio no íntimo, femicidio por co-
nexión, femicidio en espacio público y femicidio en espacio privado. 
Aunque estas tipologías todavía son insuficientes para el análisis del 
problema, aún no hay avances significativos en el debate, que permi-
tan dar un salto cualitativo importante en la definición de tipologías 
que den cuenta de la compleja multidimensionalidad del problema 
del femicidio. Sin embargo, algunas de estas tipologías están siendo 
utilizadas por las leyes que tipifican el delito en la región.

En términos generales, vale la pena mencionar que el feminismo 
institucional ha logrado que se creen nuevas instituciones guberna-
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mentales para velar por el cumplimiento de los derechos de las mu-
jeres en nuestros países y, en algunos casos, hasta se han instituido 
tribunales específicos para dar seguimiento a los casos de feminicidio.

En unas pocas publicaciones se observa la utilización del femi-
nismo marxista, que privilegia categorías como: la lucha de clases, 
los grupos sociales dominantes, la correlación de fuerzas, el modelo 
económico que genera marginación, el modelo de dependencia, etc. 
En algunas de ellas, el análisis parte de la tesis de que es el capitalismo 
y no el patriarcado la causa fundamental de la opresión de las mujeres 
(De León, 2010), sin embargo, otras reconocen la interseccionalidad 
que se produce entre ambos sistemas de opresión.

Desde este enfoque también se suele denunciar la “feminización de 
la pobreza” en nuestros países, lo cual ha sido de mucha utilidad para 
mostrar la exclusión de las mujeres, aun dentro de la exclusión y ha 
llevado a ver con mayor claridad lo que se ha nombrado como la “triple 
exclusión” de miles de personas por ser mujeres, indígenas y pobres.

El enfoque sociológico también ha sido utilizado por algunas pu-
blicaciones en la región, ubicando a los femicidios como asesinatos 
de mujeres, pero en el contexto de la violencia generalizada, de la vio-
lencia común, invisibilizando de este modo el carácter estructural y 
sistémico de la violencia de género y del feminicidio.

Algunas de las categorías que privilegian estas publicaciones para 
el análisis del problema son: violencia, delincuencia, criminalidad 
permitida y globalización.

Este enfoque relaciona los efectos de la globalización con el au-
mento de los crímenes contra las mujeres, a partir de su incorporación 
a la vida laboral, indicando que el control masculino se incrementa 
frente a la independencia económica y sexual de las mujeres traba-
jadoras. Desde luego, considero importante una mayor discusión de 
esta tesis, porque si bien es cierto que la incursión de las mujeres en 
el mercado laboral puede significar en algunos casos una cierta in-
dependencia económica que puede ser percibida como una amenaza 
para la dominación masculina, el análisis puede ser muy limitado, por 
varias razones.

Por un lado, pareciera que la solución es que las mujeres perma-
nezcan en el espacio doméstico que les ha sido asignado socialmente, 
como si ese fuera un espacio seguro para ellas. Por otro lado, habría 
que cuestionar la idea de que es la globalización, como tal, la que ha 
favorecido la incorporación de las mujeres al mercado laboral, puesto 
que despojaría nuevamente a las mujeres de su condición de sujetas 
sociales con capacidad de decidir sobre sus vidas y sobre su capacidad 
productora e invisibilizaría toda la lucha generada desde los movi-
mientos de mujeres y feministas para modificar estas condiciones; en 
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todo caso, es un hecho que el empobrecimiento resultante de la glo-
balización económica ha requerido de las mujeres la implementación 
de nuevas estrategias para su sobrevivencia y la de sus hijas e hijos.

En algunas de las publicaciones de corte sociológico, también se 
puede observar que existe la tendencia a establecer un perfil de víc-
tima muy asociado a la pobreza, cuando se identifica a las víctimas 
únicamente como trabajadoras de maquila o de pequeños comercios 
y residentes en las áreas marginales de las ciudades. Esta afirmación 
es parte de una tradición de las ciencias sociales modernas, que tien-
den a vincular la violencia con la pobreza, por lo que suelen estudiar 
las manifestaciones de la violencia entre las personas empobrecidas, 
lo que resulta en una lectura muy limitada del problema. Más allá de 
eso, es verdad que, en algunos casos, las víctimas responden a este 
perfil, pero la violencia contra las mujeres y el femicidio en particular, 
son crímenes que amenazan a las mujeres de todas las clases sociales 
y son cometidos por hombres de todos los estratos, sin distinción.

El enfoque de la psicología clínica también ha sido utilizado por 
algunas publicaciones, lo que salta a la vista con la utilización de ca-
tegorías como: historia de abuso del victimario, perfil de la víctima, 
perfil del victimario, estado temporal de trastorno y desorganización, 
Síndrome de Estocolmo Doméstico, personalidad antisocial, desvia-
ción social, psicopatología, trastorno disocial, etcétera.

Desde este enfoque se encuentran algunas publicaciones que uti-
lizan los conceptos de violencia intrafamiliar y violencia doméstica 
para referirse a la violencia contra las mujeres, relacionando ambos 
conceptos con la celotipia masculina que conduce a algunos hombres 
a cometer “crímenes pasionales”. Evidentemente, este tipo de análisis 
tiende a reforzar estereotipos bastante extendidos y legitimados en 
nuestras sociedades, a la vez que provee de argumentos a la defensa de 
los femicidas en los tribunales de justicia, logrando —al menos— una 
reducción de la pena, ante tales “atenuantes”.

Este enfoque también construye perfiles de las víctimas y de los 
victimarios, psicopatologizando a las unas y a los otros; revictimizan-
do a las primeras y eximiendo de responsabilidades a los segundos.

Una de las publicaciones, desde un enfoque psicosocial, se refiere 
a los femicidios de Ciudad Juárez como “asesinatos sexuales seria-
les”, cometidos por hombres que ven en los cuerpos de las mujeres 
un campo de control y placer sexual; señalando que los responsables 
de los crímenes tienen historias de vida marcadas por el abuso. Desde 
mi perspectiva, esta tesis es bastante discutible porque nuevamente se 
adjudica a los perpetradores una serie de características personales 
que hace que la sociedad los vea como enfermos mentales y no como 
delincuentes, como víctimas y no como victimarios. Indudablemente 
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existen algunos asesinos en serie, pero la mayoría de victimarios no 
lo son.

Tanto la psicología clínica como el enfoque psicosocial plantean 
soluciones de carácter individual, relacionadas con la atención psico-
lógica para el cambio de actitudes de los victimarios.

El feminismo radical también fue utilizado por una minoría de 
publicaciones, a partir de categorías como: disparidad de género, je-
rarquización política por género, opresión de género, orden social ge-
nérico de poder, continuum de violencia y cuerpos para otros.

Este abordaje denuncia la utilización de la violencia contra las 
mujeres como una forma de control social ejercida por los hombres, 
particularmente en contra de las mujeres que han transgredido las 
normas tradicionales impuestas a las mujeres y que, por lo mismo, 
son percibidas como una amenaza al sistema patriarcal, al poner en 
cuestión el orden masculino, lo que lleva a algunos hombres a vio-
lentarlas para impedir que su autonomía compita con el poder que 
históricamente ha sido hegemonía de los hombres.

En este sentido, aborda la violencia contra las mujeres como una 
violencia de carácter estructural y sistémico, que se expresa en los 
cuerpos de las mujeres como territorios sobre los cuales se ejerce la 
dominación masculina a través de un continuum de violencia que mu-
chas veces termina en el femicidio.

REFLEXIONES FINALES

1. Son muchos los retos de la investigación científico social en 
torno al femicidio en la región centroamericana. Tal vez po-
dríamos decir que, el mayor reto está planteado por la necesi-
dad de transformar el pensamiento patriarcal, tan arraigado y 
naturalizado en nuestros países. Las distintas representacio-
nes sociales que existen del femicidio y/o de los crímenes de 
género contra la vida de las mujeres en nuestras sociedades, 
constituyen una clara evidencia de esa afirmación, pues varias 
de ellas tienden a justificar al victimario y/o a re-victimizar a 
la víctima, con argumentos claramente discriminatorios hacia 
las mujeres, argumentos a todas luces patriarcales. De ahí la 
importancia de entender las representaciones sociales del fe-
micidio dominantes en nuestros países y sus implicaciones en 
la configuración de la realidad de las mujeres en la región.

2. Dada la afirmación anterior, considero que es necesario reali-
zar un esfuerzo por trascender las tesis feministas del femici-
dio íntimo y del móvil sexual per se, que han tenido mucho peso 
en los estudios centroamericanos. Con ello, no estoy negando 
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la importancia de profundizar la investigación sobre el femi-
cidio íntimo en la región, pero estoy sugiriendo que también 
debemos impulsar mayor investigación para la comprensión 
de ese otro tipo de crímenes de mujeres que queda excluido de 
la categoría “femicidio íntimo” y que queda constreñido a lo 
que la legislación guatemalteca nombra “femicidio no íntimo”, 
como un cajón de sastre a donde se confina un variopinto aba-
nico de crímenes de mujeres que sencillamente, no caben en el 
cajón del femicidio íntimo, ni del femicidio por conexión, que 
es aquel que hace alusión a las mujeres que son asesinadas por 
estar en la “línea de fuego” de un hombre tratando de matar 
a una mujer, como en el caso de las mujeres que trataron de 
intervenir o que simplemente fueron atrapadas en la acción del 
femicida.

3. Considero que en los países de la región que tienen anteceden-
tes de un conflicto armado interno en su historia reciente, es 
importante que la investigación sobre el femicidio indague so-
bre la posible relación de la ola de crímenes contra las vidas 
de las mujeres que se ha observado en los últimos años y los 
crímenes que el Ejército cometió contra las mujeres del movi-
miento revolucionario y de la sociedad civil, como parte de sus 
estrategias contrainsurgentes, sobre todo, en lo que se refiere al 
modus operandi de los perpetradores, pues tal como afirma un 
estudio: “La manera como hombres matan a mujeres en Gua-
temala actualmente tiene muchos elementos en común con los 
métodos empleados por el Ejército durante el conflicto armado 
interno: la tortura, la mutilación y la violación formaron par-
te de la estrategia contrainsurgente y la violencia extrema fue 
empleada especialmente contra las mujeres” (Svendsen, 2007: 
92). De ahí la importancia de escudriñar en el período de la 
guerra, tratando de ubicar elementos explicativos del fenóme-
no en la actualidad, pero también la importancia de analizar 
los crímenes contra la vida de las mujeres en ese período, desde 
la interpretación teórica del femicidio.

4. Por último, aunque en la década más reciente ha atestiguado 
el surgimiento de normativa específica para sancionar los crí-
menes contra las mujeres y, particularmente el femicidio, me 
parece que dichos avances son todavía bastante tímidos, pues 
aunque la investigación científico social ha arrojado mucha 
luz para identificar el femicidio íntimo, todavía falta desenre-
dar la madeja del llamado “femicidio no íntimo”, pues quizá 
por la tradición intelectual que ubica a las mujeres en el espa-
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cio doméstico, ha sido mucho más sencillo identificar el delito 
femicida en ese espacio, pero el espacio público es demasiado 
vasto y diverso. Sin duda, estudiar los femicidios que se pro-
ducen en ese universo, constituye todo un reto y nos faltan 
todavía herramientas teóricas y metodológicas para enfrentar 
ese reto. Lo mismo diría del desafío de estudiar los femicidios 
que se gestan y se producen en la “segunda realidad” propues-
ta por Segato.
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Ana Lucía Ramazzini 

HACIA LA DEMOCRACIA 
COGNITIVA EN LA ACADEMIA*

CRÍTICA A LOS SABERES SEXISTAS Y 
ANDROCÉNTRICOS

INTRODUCCIÓN
En la construcción de las ciencias modernas, las mujeres hemos sido 
despreciadas como productoras o como sujetas de conocimiento: este 
ha sido producido por hombres, para los hombres y tuvo como sujeto 
a ellos mismos, lo cual sigue siendo una constante en la vida acadé-
mica. A las mujeres se nos ha vedado el derecho a participar en la 
construcción del conocimiento del mundo o se han ocultado nuestros 
aportes, ya que este ha sido moldeado desde la ideología patriarcal, 
con una visión androcéntrica y basado en prácticas sexistas. Esto ha 
implicado una grave amputación de la historia de la humanidad y un 
vacío importante en el discurso intelectual y científico.

La ciencia, desde sus orígenes, se ha caracterizado por la hegemo-
nía del hombre en la construcción del conocimiento y por la exclusión 
de las mujeres de este proceso cognitivo. En otras palabras, “…el pen-
samiento moderno se construye permeado por ambigüedades […]. La 
verdad de las Luces, el iluminismo de la racionalidad masculina, dejó 
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en las sombras a la mitad de los seres humanos, las mujeres” (Siqueira 
y Bandeira, 1999).

Se utiliza la expresión androcentrismo en la ciencia para explicar 
que su construcción se basa exclusivamente en el punto de vista mas-
culino (Ídem). Y sexismo, como la relación de opresión de un sexo 
sobre otro. 

Las consecuencias negativas que el sexismo comporta para todos los 
individuos, se doblan para las mujeres, porque —en una sociedad 
como la actual, en la que el género femenino está devaluado— las sitúa 
en una posición de inferioridad y dependencia. Para los hombres, en 
cambio, el sexismo tiene consecuencias negativas porque también li-
mita sus posibilidades como personas, pero les proporciona más poder 
sobre su entorno. Por esta razón, muchos hombres tratan de mantener 
las formas del sexismo, presentándolas como hechos naturales e indis-
cutibles, y ridiculizan a las mujeres que luchan para eliminarlo de las 
relaciones sociales. (Subirats Martori, 1994) 

Es así como el sesgo de género en el conocimiento se expresa de dos 
maneras: Como sexismo o ideología de la inferioridad de uno de los 
sexos, históricamente el femenino, y como androcentrismo o punto de 
vista parcial masculino que hace del varón y su experiencia la medida 
de todas las cosas (Puleo, 2000).

Estos sesgos sexistas y androcéntricos de las ciencias modernas, 
se apuntalan en la vida académica, y los valores masculinos se consti-
tuyen en norma, modelo y centro de la construcción teórica. Así, por 
ejemplo en la sociología, A. Comte, M. Weber, E. Durkheim y K. Marx, 
son reconocidos como “los padres” de esta ciencia, “los precursores”1. 
Pero, ¿Dónde están “las madres” de la sociología? ¿“Las precursoras” 
de la política, de la economía, de la filosofía? ¿Por qué se les negó a 
las mujeres el derecho de ser visibilizadas y reconocidas como cons-
tructoras de conocimiento? ¿Dónde están registradas las mujeres que 
interpretaron la realidad social y la ordenaron teóricamente? ¿que es-
tablecieron categorías? ¿que integraron y estimularon los procesos de 
producción de conocimiento?

1  Augusto Comte, el padre de la sociología, llegó a afirmar que la inteligencia de la 
mujer se localizaba en su útero y que de allí derivaría su incapacidad para cuidar de 
la casa y del pensar, simultáneamente15. Así también, Juan J. Rousseau, uno de los 
padres de la Revolución Francesa y de la pedagogía moderna, planteó que “una mujer 
letrada sería soltera toda la vida, mientras hubiese hombres sensatos en la tierra” (Loi, 
1990: 37), por su parte, W. Friedrich Hegel, padre del idealismo objetivo, aseguró que 
“la mujer puede, naturalmente, recibir educación pero su mente no es adecuada a las 
ciencias más elevadas, a la filosofía, y a algunas artes (Loi, 1990: 40).



Ana Lucía Ramazzini 

673.gt

Construir conocimiento es teorizar sobre la realidad, el proble-
ma fundamental es ¿Cómo se construye? ¿Desde dónde?, ¿Quiénes 
lo construyen?; ¿Qué se deja a un lado en su construcción? ¿A quié-
nes se margina? ¿Quiénes controlan la selección del conocimiento? 
y ¿Por qué?

En este sentido, se podría seguir problematizando: ¿Qué efectos 
tiene para las personas que han sido marginadas de procesos cogniti-
vos cuando su propia experiencia no corresponde con las tipificacio-
nes sociales establecidas? ¿Podemos mantenernos dentro de las cate-
gorías establecidas de la disciplina para describir y explicar el mundo, 
o debemos crear nuevos conceptos para describir y explicar el mundo 
desde el punto de vista de aquellos de sus miembros que permanecen 
subordinados, en desventaja y, con frecuencia en la oscuridad? (Rit-
zer, 1993: 355).

Así pues, se hace imprescindible hacer una profunda reflexión 
sobre la forma como se ha construido el conocimiento; y también la 
manera como se ha ido reproduciendo, con sesgos sexistas y andro-
céntricos, a través de las diferentes instituciones sociales, entre ellas, 
la educación formal. Y más amenazador aún: la educación formal uni-
versitaria.

En el ámbito educativo el androcentrismo se manifiesta sobre 
todo en los contenidos de las diversas materias, y el sexismo es espe-
cialmente evidente en la relación, trato y forma de expresarse entre las 
personas de la comunidad escolar (Las Dignas, 1998: 156). Histórica-
mente, la misma estructura universitaria y los contenidos académicos 
se han configurado a partir de la experiencia e intereses de los hom-
bres; mientras que los conocimientos e intereses de las mujeres han 
sido ignorados o infravalorados.

El presente ensayo es la síntesis de un estudio exploratorio en el 
que se parte de la reflexión sobre los sesgos sexistas y androcéntricos 
que permean la construcción del conocimiento (Ramazzini, 2004). 
Los resultados se agrupan en tres apartados: 

1. Siglos de oscuridad: entre el olvido y la invisibilización, que pre-
tende dar una idea general sobre la construcción del conoci-
miento en el contexto de la ideología patriarcal y su evidencia 
en los sistemas educativos formales.

2. Las luciérnagas aparecen, con el objetivo de “dar luces” a tra-
vés de una propuesta metodológica que permita visibilizar los 
sesgos sexistas y androcéntricos para sentar las bases de una 
educación alternativa.
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1) Y la danza de las luciérnagas sigue alumbrando, que es una in-
vitación para asumir los retos que implica la transformación 
curricular universitaria.

Estoy convencida de que, en la actualidad, ya no solo se trata de anali-
zar los condicionantes para el acceso de las mujeres a espacios educa-
tivos universitarios, se trata más bien de cuestiones de trascendencia 
epistemológica en los contenidos de la propia ciencia y esto implica 
un salto cualitativo. Como señala la feminista Marina Subirats Marto-
ri, la desaparición de la subordinación de las mujeres no se consigue 
con que este grupo mejore en sus posiciones o titulaciones (tendencia 
actual), sino que es necesario un cambio del concepto mismo de cul-
tura, de “qué” se enseña, de “cómo” se enseña y “para qué”.

En este sentido, la universidad en general y el profesorado en par-
ticular pueden optar entre actuar con una neutralidad, más aparente 
que real, o adquirir consciencia de la discriminación e intervenir para 
eliminarla (Las Dignas, 1998: 149). La carencia de análisis sobre el 
currículo universitario, lleva a reproducir acríticamente contenidos y 
comportamientos patriarcales, y estos se legitiman por medio de pa-
peles, funciones, tratos, características y cualidades que modelan las 
relaciones desiguales entre hombres y mujeres en el ámbito educativo. 
Por lo tanto, la alternativa es una educación no sexista ni androcén-
trica, que desarrolle capacidades y personalidades de unas y otros, 
teniendo en cuenta sus intereses y necesidades.

El desafío, en el ámbito de la educación formal universitaria, es 
la democratización de la producción y difusión del conocimiento para 
contribuir a que las mujeres avancemos en el proceso de conquista del 
status epistémico como sujetas en la sociedad actual, teniendo acceso 
como productoras, críticas y difusoras al proceso de construcción de 
conocimiento. Este proceso, más equitativo, permitirá abrir nuevas 
perspectivas en diversos campos del saber.

Las relaciones sociales equitativas son posibles en una sociedad que se 
atreve a plantear los problemas y a buscar alternativas viables para su 
transformación. (Colectivo Feminista Las Dignas)

La crítica a los saberes hegemónicos es una tarea urgente. Asimismo, 
el desarrollo de nuevas perspectivas y nuevas problemáticas, la reno-
vación del conocimiento y de las maneras de conocer. Esta propuesta 
se lanza a la mesa de discusión ante una nueva generación de uni-
versitarios y universitarias para que contribuyan a la deconstrucción 
del sexismo y androcentrismo, ejes de la dominante tradición intelec-
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tual masculina. Se necesita redefinir el panorama, y como lo establece 
Marcela Lagarde:

Las mujeres no somos una minoría más. Somos la mitad de la hu-
manidad. El nuevo concepto de humanidad no puede seguir siendo 
androcéntrico, no puede ser masculino y el contenido de la condición 
filosófica de la humanidad no puede ser patriarcal. (Lagarde, 1990)

Esta es una invitación a “mirar de nuevo”, a poner bajo la lupa el 
conocimiento resultante de una visión androcéntrica y las prácticas 
sexistas que lo perpetúan estableciéndolo como certeza y referente 
universal. Es plantear una “visión nueva” repensando las viejas con-
cepciones excluyentes y revisando la construcción de los saberes he-
gemónicos, que están tan firmemente interiorizados. La búsqueda se 
dirige hacia su deconstrucción, desnaturalización y deslegitimación, 
para que exista una verdadera liberación cognitiva.

La esperanza radica en que si el sexismo y el androcentrismo son 
construcciones sociales que han sido adquiridas mediante el currí-
culum explícito y el currículum oculto, estas se pueden des-educar, 
de-construir. La tarea pendiente es dejar de vernos con ojos ajenos.

Es necesario hacer un esfuerzo pedagógico que devele y cuestio-
ne, tanto en la estructura educativa como en los agentes y sujetos de 
la misma, los sesgos sexistas y androcéntricos, para promover prácti-
cas educativas donde se reconozca no solo lo que han aportando las 
mujeres al conocimiento, sino aquello que como estudiantes y/o cate-
dráticas se cuestionan, saben, y les interesa. Además, cuestionar desde 
quién, por quién y para quién se viene desarrollando el conocimiento.

La propuesta implica repensar la construcción del conocimiento, 
urgente reivindicación para las mujeres en general, y para las estu-
diantes universitarias en particular; cuestionar el sexismo y el andro-
centrismo, como barreras que han perpetuado un “status epistémico” 
inferiorizado para las mujeres.

SIGLOS DE OSCURIDAD: ENTRE EL OLVIDO Y LA 
INVISIBILIZACIÓN
LA EPISTEMOLOGÍA TRADICIONAL
Una preocupación constante en el campo de la filosofía y teorías del 
conocimiento se centra en torno a la interrogante: ¿Qué conocemos? 
Las personas simplemente conocen, sin percibir que su forma de co-
nocer se deriva del ambiente, de la posición social (de clase, etnia, 
género) y de la ideología vigente, sin pensarla ni haberla escogido. Por 
esto, muy pocas veces la interrogante se centra en: ¿Cómo conocemos 
lo que conocemos? En otras palabras, la sociedad actual estimula el 
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conocer, pero no el interrogarse cómo se conoce lo que se conoce y 
cuáles son las condiciones existentes para alcanzar el conocimiento 
de la realidad. La epistemología se encarga de buscar respuestas a 
estas interrogantes. Y ha sido la epistemología tradicional la que du-
rante siglos ha ido respondiendo a esta inquietud.

La epistemología tradicional ha tratado de entender los diferentes 
aspectos de la vida, pero sin percibir la presencia de las mujeres como 
referentes y realidades sin las cuales el propio conocimiento no es 
posible. Las mujeres no eran consideradas elementos constitutivos del 
conocimiento explicitado. Esto significa que el conocimiento se limi-
taba a una perspectiva sobre lo real, a partir de un grupo determinado 
de personas: los hombres, quienes formulaban este conocimiento. Es 
así como las epistemologías elaboradas a partir de la tradición occi-
dental, en su descripción del conocimiento humano tienen la gran 
limitación de referirse específicamente a la experiencia de una parte 
de la humanidad, presentándola como si fuera universal.

Como afirma la teóloga feminista Ivone Gebara: 

Hoy, con el avance del feminismo, percibimos que la función de cono-
cer según la manera llamada científica se desarrolló a través de los seres 
humanos masculinos, de los andros, de aquellos que universalizaron el 
saber a partir de su propia sabiduría y poder. Esto hizo que cuando se 
habla de conocimiento científico, filosófico, teológico, o aun de conoci-
miento verdadero, la referencia es siempre el realizado y divulgado por 
los hombres. A las mujeres y al pueblo pobre les quedaría el llamado 
conocimiento empírico, basado en la experiencia cotidiana, que no es 
reconocido espontáneamente como verdadero. (Gebara, 2000)

Es decir que, en la ideología patriarcal, la jerarquización del conoci-
miento corresponde a la jerarquización de la sociedad y esta se funda 
en la exclusión de la mayoría a favor de una élite masculina que posee 
el poder y el saber, a través del monopolio del conocimiento divulgado 
y socialmente aceptado. Y este es el conocimiento que la humanidad 
termina adoptando como propio, sin percibir su limitación. La jerar-
quización social también se expresa en la jerarquización del saber, y 
marca la manera de conocer.

Interpretando a Ivone Gebara en su libro Intuiciones Ecofeminis-
tas, esta autora describe varias características de la epistemología tra-
dicional que muestran su profundo carácter sexista y androcéntrico al 
estar construida sobre los valores de dominación y control típicamen-
te masculinos: 

 - Carácter esencialista. Se busca siempre lo esencial constitutivo 
de cada cosa. Es como si el conocimiento debiera conformarse 
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a la voluntad de una realidad superior o natural constitutiva. 
Hay una especie de predefinición, que hasta cierto punto per-
manece inaccesible al conocimiento, al mismo tiempo que lo 
regula. Además, en la epistemología tradicional, el sujeto es 
una abstracción con facultades universales e incontaminadas 
de razonamiento y sensación.

 - Las verdades eternas. La epistemología tradicional reposa en 
premisas que son indiscutibles, las que siempre fueron así y 
siempre lo serán. De ahí que sean consideradas la sustancia 
en la cual reposa el conocimiento. Son verdades absolutas y 
universales.

 - Es dualista y jerárquica. Se introduce la dualidad entre natu-
raleza y sociedad, materia y mente, esclavo y amo, mujer y 
hombre, espíritu y cuerpo. En esta epistemología se identifica 
el principio masculino con el espíritu, con la mente y con la 
razón, y sobre todo con el acto. Se reserva para el principio 
femenino la identificación opuesta, con la materia, con la parte 
inferior del cuerpo y la pasión, y sobre todo con la potencia (en 
contraposición al acto). Desde esta visión del mundo profunda-
mente dualista, lo masculino es a lo femenino lo que la autono-
mía a la dependencia, la fuerza a la debilidad y el dinamismo 
a la pasividad.

 - Con base androcéntrica. El centro de todo conocimiento se 
sitúa en la experiencia de los hombres. Sobre todo, cuando 
se trata de las ciencias sociales e históricas, siempre coloca 
en primer plano las acciones, el pensamiento y los hechos de 
los hombres. Esto significa que en la manera de conocer está 
presente la ideología patriarcal que la condiciona. Nuestra 
manera de conocer está marcada por el esquema jerárquico 
androcéntrico.

En la manera de conocer, está presente la ideología patriarcal, que 
condiciona la construcción de los conocimientos. Estos son eminen-
temente antropocéntricos, androcéntricos, blancos y occidentales, en 
los que las mujeres han sido invisibilizadas.

La epistemología tradicional ha generado formas de abordaje 
que apuntalan la miopía de una visión unilateral que ha recogido 
en su cuerpo teórico únicamente el pensamiento del hombre y lo 
ha utilizado como referente universal, y ha excluido a las mujeres 
como si no fueran parte activa de la realidad y de la construcción del 
conocimiento.
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EL SESGO SEXISTA Y ANDROCÉNTRICO DEL CONOCIMIENTO
La acriticidad hacia la epistemología tradicional ha desembocado en 
la naturalización de los sesgos sexistas y androcéntricos del conoci-
miento, ocultando y negando el orden social de géneros que delimita 
las relaciones jerárquicas entre mujeres y hombres.

La feminista Sandra Harding afirma al respecto: 

En cada área, hemos llegado a descubrir que lo que solemos conside-
rar problemas, conceptos, teorías, metodologías objetivas y verdades 
trascendentales que abarcan todo lo humano no llegan a tanto. Son, en 
cambio, productos del pensamiento que llevan la marca de sus creado-
res colectivos o individuales y, a su vez, los creadores están marcados 
de forma característica por su género, clase social y cultura. (Harding, 
1996) 

Incluso los métodos tradicionales han sido insuficientes para cuestio-
nar los vacíos en el conocimiento de todos los grupos menos el domi-
nante.

Así también, la falta de identificación de las manifestaciones se-
xistas y androcéntricas ha contribuido a concebir la ciencia como ob-
jetiva y neutral, resistente a cargas valorativas.

En otras palabras: 

Frente a la apariencia sólida e impresionante de la ciencia de hoy, de 
la ciencia por antonomasia, el recuerdo del pasado nos permite ver la 
construcción paulatina de la obra, dejar al aire sus cimientos y explicar 
por qué es así y no de otra manera: quiénes la hicieron y a costa de qué 
y de quiénes. Este ejercicio de imaginación permite recuperar para la 
lucidez una oscura memoria colectiva: la de los excluidos de la ciencia, 
la de quienes nunca intervinieron en su proceso de construcción ni 
fueron sus destinatarios. (Durán, 1993)

Y son las mujeres a quienes no se les permitió intervenir en el proceso 
de construcción de conocimiento, o bien fueron invisibilizadas en sus 
aportes. Esta supuesta neutralidad esconde la mutilación milenaria 
que se ha ensañado con las mujeres y las ha marginado de ser produc-
toras y sujetas de conocimiento. Hay consenso entre las feministas 
en que la ciencia no es neutral, pues valores e intereses culturales/
políticos constituyen la base en la epistemología, la metodología, los 
cuerpos teóricos y la práctica.

Frente a esto, es necesario reconocer que la parcialidad oculta de-
trás de la “neutralidad, imparcialidad, objetividad” de la ciencia limita 
la posibilidad de conocimiento del mundo. La ciencia está constituida 
por criterios de valor como producto de la sociedad masculina. Y el 
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sujeto masculino, productor de saberes, ha sido equiparado al sujeto 
universal. La ciencia se constituye en un soporte central y conceptual 
de la ideología patriarcal. En la construcción del conocimiento se ha 
dado la supremacía de un sexo mediante la estrategia de totalizarlo. 
Es decir, ocultos entre una aparente neutralidad de la ciencia, se es-
conden dos aspectos de la ideología patriarcal: el androcentrismo y el 
sexismo; esenciales y unidos dialécticamente.

Elena Simón Rodríguez afirma que el conocimiento es androcén-
trico, por tanto, también lo son la ciencia, la filosofía, el lenguaje, la 
política, la tecnología, la historia, la cultura y la economía. El cono-
cimiento se articula sobre un eje androcéntrico, desde el punto de 
vista del sujeto y del objeto de ese conocimiento. Quienes hacen la 
ciencia, la filosofía, la política, la economía y la cultura son hombres 
en su mayoría, porque a ellos se les da por supuesta la competencia 
o la destreza y se les permite la dedicación plena a ello. Las mujeres 
han desaparecido de estos ámbitos aun cuando hayan estado en ellos. 
Silenciadas o apartadas, tratadas al margen del sistema imperante o 
consideradas heterodoxas o irrelevantes, no han tenido la oportuni-
dad de crear escuela ni genealogía, maestría ni autoridad.

Hasta el siglo XX casi se desconocen los hallazgos, inventos o 
creaciones de las mujeres, salvo honrosas excepciones. Cuando estos 
se han producido, están firmados con nombre de hombre o pseudó-
nimo o simplemente han circulado en circuitos muy reducidos, casi 
privados. Raramente se ha reconocido públicamente la autoría de una 
mujer o su autoridad en alguna materia. 

Esta narración sesgada, rota e incompleta de la historia y de los logros 
y fatigas de la humanidad en su conjunto, produce una consideración 
de las mujeres como genérico subordinado e incompetente para todo 
aquello que trasciende. […] El objeto de conocimiento también ha sido 
el hombre, el varón, así es que también es androcéntrico. Cuando se 
conceptualiza, se planea, se describe, se nombra, se observa o se expe-
rimenta, se hace mirando al hombre, al macho-varón como paradigma 
de la especie. La mujer siempre fue lo otro, lo carente, lo oscuro, lo 
desconocido, lo imperfecto, pero necesario para la especie. (.) Las cien-
cias no las han descrito, el lenguaje no las nombra adecuadamente, el 
arte y la literatura las encasilla, las religiones las utilizan para modelar 
y controlar a las familias y la sociedad. (Rodríguez, 1999: 52)

El androcentrismo se entiende como un punto de vista, una determi-
nada y parcial visión del mundo: es la consideración que lo que han 
hecho los hombres es lo que ha hecho la humanidad o que todo lo que 
ha realizado el género humano lo han realizado solo los hombres; es 
pensar que lo que es bueno para el hombre es bueno para la humani-
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dad; es considerar que el hombre es el centro del mundo y el patrón 
para medir a cualquier persona. El sexismo es más bien una postura 
caracterizada por el menosprecio y la desvalorización de lo que son o 
hacen las mujeres (Las Dignas, 1998: 156).

Continúa señalando María Ángeles Durán, que la ciencia se ha 
construido desde el poder y que este ha puesto la ciencia a su ser-
vicio; afirma también que se ha construido de espaldas a la mujer y 
a menudo en contra de ella (ídem). Es por esto que se considera al 
conocimiento como androcéntrico y sexista. Androcéntrico al tomar 
el punto de vista parcial masculino como referente; y sexista al con-
siderar inferiores a las mujeres, en la producción del conocimiento. 
Cynthia Fuchs Epstein afirma que no solo se conceptualizaron las ca-
racterísticas de las mujeres para validar su status de subordinación y 
así legitimar el poder masculino, sino que, además, los estudios en las 
ciencias sociales las ignoraron. Las investigaciones de Fuchs se basa-
ron en las de Alice Rossi, quien sugirió que la omisión de las mujeres 
en los estudios de las ciencias sociales provenía de problemas analí-
ticos básicos en la estructura misma de las ciencias sociales (Fuchs 
Epstein, 1986: 207).

Por eso es urgente cuestionar los conocimientos sexistas y an-
drocéntricos establecidos y desarrollar una nueva forma de raciona-
lidad, repensar el modo en que se viene abordando, desarrollando y 
haciendo ciencia. Adquirir una nueva red conceptual que favorezca 
una concepción diferente sobre el saber. Para hacerlo, es fundamental 
analizar un espacio donde cotidianamente se reproducen estos sesgos 
sexistas y androcéntricos: La educación formal universitaria.

LA PEDAGOGÍA DE SUBORDINACIÓN DE LAS MUJERES
El proceso de socialización es el camino y el mecanismo por el cual 
a través de distintas instancias y/o ámbitos se reproducen, perpetúan 
y legitiman las condiciones materiales e ideológicas que predominan 
en el sistema social. Dichas instancias son, entre otras: La familia, la 
educación, la religión, los medios de comunicación o difusión social, 
los partidos políticos, el mercado laboral, las asociaciones y grupos 
de iguales; su función es conformar, transmitir, mantener y perpetuar 
valores, creencias y actitudes que influyen y determinan la manera de 
pensar y actuar de las personas (Las Dignas, 1998: 44). Es así como 
la educación formal se convierte en una institución social en la que 
el sexismo y el androcentrismo están presentes, universalizando los 
modelos masculinos y perpetuando los estereotipos sexuales, de tal 
modo que lo femenino se desvaloriza o se oculta.

La historia pone de manifiesto cómo las oportunidades de las 
mujeres han variado con el tiempo y con las barreras estructurales e 
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institucionales existentes desde el nacimiento de la ciencia moderna. 
Hoy en día, la discriminación por razón de sexo no existe explícita-
mente en las instituciones científico-tecnológicas occidentales, pero 
esta abolición es muy reciente. En opinión de Eulalia Pérez Sedeño 
(2000), gran parte de la historia del acceso de las mujeres al conoci-
miento es la historia de una ilusión: conseguir el saber y el acceso a las 
instituciones que ‘certifican’ qué es conocimiento. Y esa historia, para 
ella, tiene tres momentos importantes: 

El primero que iría desde el Renacimiento hasta el triunfo de la 
revolución científica, en el que se plantea el acceso de las mujeres a la 
educación elemental. Ante la consideración tradicional que los pensa-
dores medievales tienen de la mujer, ciertos humanistas, como Eras-
mo de Roterdam, consideran que es recomendable que las mujeres 
sepan leer y escribir, pues no hay que olvidar que los hijos están en sus 
manos durante muchos años y el que puedan hacer lecturas piadosas 
las ayudará en la buena crianza de sus vástagos. No se cuestiona la 
manifiesta inferioridad de la mujer, pero se aboga por una cierta edu-
cación para que el mal sea menor. Esto tuvo diversas consecuencias. 
Una de ellas fue la aparición de mujeres educadas entre mujeres de 
la aristocracia y el hecho de que algunas mujeres comenzaran a alzar 
la voz a favor de su educación, e incluso afirmaran la igualdad en 
capacidad intelectual con el hombre. Este es el caso, por ejemplo, de 
Christine de Pisan, quien en su obra La Ciudad de las Damas, publi-
cada en 1405, afirmaba que “si fuera costumbre mandar a las niñas a 
las escuelas e hiciéranles luego aprender las ciencias, cual se hace con 
los niños, ellas aprenderían a la perfección y entenderían las sutilezas de 
todas las artes y ciencias por igual que ellos…”.

El segundo momento histórico en la lucha de las mujeres para 
lograr el acceso al conocimiento se produce en la segunda mitad del 
siglo XIX, cuando se plantean en diversas partes del mundo occiden-
tal, no ya el acceso a la educación elemental, sino a las instituciones 
educativas de más alto nivel, a las universidades y las academias. No 
hay que olvidar que, a lo largo de la historia, las mujeres no podían 
acudir a los centros del saber. En Grecia solo se las admitía en algu-
nas escuelas filosóficas; durante la Edad Media, únicamente ciertos 
conventos permitían una educación limitada. Ni siquiera el ideal ilus-
trado pudo conseguir que las mujeres accedieran, sin trabas y como 
iguales, al saber; aunque fueron muchas las ilustradas, conocedoras y 
practicantes de la ciencia. De hecho, el acceso a las universidades es 
muy reciente. Algunas, excepcionalmente, lograron entrar a la educa-
ción superior, a finales del siglo XIX.

El tercer momento, coincide con lo que se denomina la segunda 
ola del feminismo y se caracteriza por la reflexión acerca de por qué 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

682 .gt

hay tan pocas mujeres estudiando ciencias, trabajando como cientí-
ficas y, menos aún, en los puestos de responsabilidad. En este ter-
cer momento, se puede decir que hay dos fases. En la primera, las 
preguntas se refieren solo a la ciencia; en la segunda, se amplía a la 
tecnología, un terreno tradicionalmente masculino. Para ello, se ha 
analizado, cómo se enseña la ciencia y la tecnología desde la escuela 
y el contenido de los diferentes curriculum. Las estrategias han sido 
varias: unas se han centrado en el contenido de las materias, en la 
selección de materiales didácticos, en la inclusión de información que 
generalmente no se contempla en los cursos estándar o en las actitu-
des y expectativas que se tienen hacia la ciencia, así como las actitudes 
y expectativas que el profesorado manifiesta (consciente o inconscien-
temente) hacia sus alumnas.

Eulalia Pérez Sedeño, junto a Marta I. González García (2002), 
mencionan que en la actualidad ya no se puede hablar de exclusión 
explícita de las mujeres de las universidades y centros de investiga-
ción. Ni siquiera del peso ideológico de la convicción de que las muje-
res sean intelectualmente inferiores al hombre. Sin embargo, existen 
mecanismos más sutiles, implícitos, que contribuyen a mantener y 
legitimar la segregación y subordinación de las mujeres. Diversos es-
tudios han identificado dos formas de discriminación: la territorial y 
la jerárquica.

En la discriminación territorial, se relega a las mujeres a ciertas 
áreas de la actividad científica, áreas marcadas por el sexo. Eso se 
traduce, entre otras cosas, en que determinadas carreras sean más 
“femeninas” que otras y que, a ciertos trabajos, “feminizados”, se les 
asigne menos valor que a otros. O también que determinados trabajos 
se consideren “rutinarios” o no se estimen “teóricos”, por el hecho de 
ser realizados por mujeres.

En la discriminación jerárquica, científicas capaces y brillantes 
son mantenidas en los niveles inferiores de la escala de la comuni-
dad o topan con un “techo de cristal” que no pueden traspasar en su 
profesión. La historia muestra que esto no es un fenómeno reciente. 
Disciplinas nuevas admitieron en su seno a las mujeres hasta que se 
profesionalizaron, como en el caso de la medicina en general y de 
la obstetricia en particular. Finalmente, se reconoce que las mujeres 
están excluidas de facto de las redes informales de comunicación, cru-
ciales para el desarrollo de las ideas. Es decir, soportan formas encu-
biertas de discriminación que siguen pautas muy sutiles.

Era lógico, entonces, plantearse la pregunta acerca de las conse-
cuencias de la exclusión de las mujeres, en los contenidos y las prác-
ticas científico-tecnológicas. Los enfoques feministas analizarán los 
sesgos sexistas y androcéntricos en el propio contenido de las ciencias 



Ana Lucía Ramazzini 

683.gt

y los significados sexuales en el lenguaje y la práctica de la investi-
gación científica. “Ya no se trata únicamente de reformar las institu-
ciones y de alfabetizar en ciencia y tecnología a las mujeres, sino de 
reformar la propia ciencia” (ídem).

La discusión feminista sobre la ciencia parte de visibilizar a las 
mujeres y asciende hacia cuestiones epistemológicas, cuestionándo-
se sobre la posibilidad y justificación del conocimiento y el papel del 
sujeto cognoscente. “Las preguntas a las que se intenta responder 
son básicamente dos: en qué medida han hecho ciencia los dos sexos 
o, por el contrario, la ciencia es cosa de hombres; y por otra parte, 
cuáles son las razones que justifican la respuesta a la pregunta ante-
rior” (ídem).

Ante una pedagogía que subordina a las mujeres, se intenta de-
construir una serie de argumentos basados en la naturaleza de lo fe-
menino y de lo masculino, que fueron y siguen siendo utilizados para 
negar el derecho a la educación de las mujeres, pero sobre todo para 
reconocerlas como sujetas y constructoras de conocimiento. Ya no se 
trata solo de lograr un aumento cuantitativo de la presencia de las 
mujeres en la ciencia, sino de hacer un cambio cualitativo que devele 
los sesgos sexistas y androcéntricos en los currícula de los procesos 
educativos formales.

EL CURRICULUM SEXISTA Y ANDROCÉNTRICO
En el libro “Hagamos educación… para un mundo en cambio”, se 
define curriculum como: “El conjunto de ideas, conceptos, sentimien-
tos, acciones, experiencias, vivencias, conocimientos, aspiraciones del 
conjunto de personas que decide transformar la realidad mediante la 
educación, con el propósito de lograr el desarrollo integral de la per-
sona, su participación activa y crítica en la sociedad” (Azmitia, 1995: 
28). El curriculum no se reduce únicamente a programas de materias 
o cursos que constituyen una parte de este, se refiere a elementos ideo-
lógicos y psicológicos, así como a otros factores pedagógicos (planes, 
programas, actividades, material didáctico, edificio y mobiliario esco-
lar, ambiente, relaciones profesor/a-alumnos/as, horarios.) organiza-
dos en un sistema para lograr situaciones y experiencias educativas en 
un ambiente determinado.

Con relación al sexismo y al androcentrismo, estos se repro-
ducen y se legitiman por medio de los elementos que conforman 
el curriculum y que presentan papeles, funciones, características y 
cualidades que establecen una relación desigual entre niñas y niños, 
mujeres y hombres; es decir, los denominados estereotipos sexistas. 
Asimismo, tanto el sexismo como el androcentrismo traen conse-
cuencias negativas para todos los individuos, hombres y mujeres, 
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porque limita sus posibilidades como personas y les niega determi-
nados comportamientos.

El sexismo y el androcentrismo no son, la mayoría de veces, explí-
citos. Son parte de la cultura, de la visión del mundo y se reproducen 
en las relaciones cotidianas. Es por esto que resulta fundamental cla-
rificar qué es curriculum, y la diferencia entre el curriculum explícito 
y el curriculum oculto.

Por curriculum explícito se entiende el conjunto de contenidos y 
procedimientos que conforman las actividades educativas de las dife-
rentes áreas curriculares; es lo que se enseña: materias y áreas curri-
culares, planificaciones, controles, exámenes, actividades, materiales 
didácticos de apoyo, etc. (Las Dignas, 1998: 136)

Marina Subirats Martori afirma que una de las funciones básicas 
de la educación escolar es la transmisión de conocimientos y saberes 
acumulados a través de los tiempos; conocimientos y saberes que han 
sido adaptados a las necesidades de cada momentos histórico, es de-
cir, seleccionados unos, rechazados otros, en función no solo de su 
validez científica —también el concepto de ciencia varía de una épo-
ca a otra—, sino incluso de las necesidades de dominación política e 
ideológica (Subirats Martori, 1994).

Las consecuencias del carácter sexista y androcéntrico de la cien-
cia sobre el saber transmitido en la escuela son diversas. En primer 
lugar, la herencia cultural que se sigue transmitiendo excluye al sexo 
femenino de la historia y del saber en general, y no muestra ejemplos 
de mujeres que hayan contribuido a mejorar las condiciones de la vida 
colectiva (ídem).

El sistema educativo no solo transmite y evalúa el aprendizaje de 
las nociones culturales aceptadas y establecidas, es decir, todo aquello 
que constituye el curriculum oficial; también transmite, a través de 
la interacción, un conjunto de normas y pautas de comportamiento y 
de relación muy importantes en la modelación de actitudes posterio-
res que configuran un aprendizaje paralelo. Algunas de estas pautas y 
normas están explícitas en el sistema escolar. Sin embargo, existe una 
serie de nociones y pautas no explícitas que influyen decisivamente; es 
lo que se ha denominado el curriculum oculto.

Por curriculum oculto se reconoce el conjunto de actitudes, nor-
mas y valores que la persona educadora manifiesta en su relación edu-
cativa diaria con sus educandas y educandos. También es la interrela-
ción entre el profesorado. Son aquellas facetas y/o aspectos de la vida 
escolar de las que se aprende, muchas veces, sin que las y los docentes 
sean conscientes que las transmiten (Las Dignas, 1998: 137).

Ann Lovering Dorr y Gabriela Sierra definen al curriculum ocul-
to de género como el conjunto interiorizado y no visible, oculto para 
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el nivel consciente, de construcciones de pensamiento, valoraciones, 
significados y creencias que estructuran, construyen y determinan las 
relaciones y las prácticas sociales de y entre hombres y mujeres (Love-
ring Dorr y Sierra, 1998): Lo que no se dice, los gestos, las frases, los 
mensajes diferenciados a los hombres y las mujeres, las normas, los 
comportamientos, los premios, la forma como se refuerzan las defini-
ciones de masculinidad y feminidad, a través de la visión y expectati-
vas del profesorado sobre el comportamiento del alumnado y a través 
de la interacción y la organización de las actividades en el aula y fuera 
de ellas, etc., constituyen el curriculum oculto.

La mayoría de estudios sobre la situación y condición de las mu-
jeres en los diversos países europeos muestra que, en la práctica, las 
relaciones sociales siguen manteniendo muchas formas de discrimi-
nación que están aceptadas porque se consideran “normales”, dado 
que forman parte de unas pautas culturales profundamente arraiga-
das en los individuos y en el conjunto de la ideología social. Por ello, 
varios estudios se han encaminado al análisis del curriculum oculto, 
es decir, de las pautas de carácter no formal y sobre todo ideológico 
que se transmiten en la práctica escolar (Las Dignas, 1998: 137).

Tanto en el curriculum explícito como en el curriculum oculto 
subsisten formas de sexismo y androcentrismo, tan aceptadas e inte-
riorizadas que es necesaria una profunda reflexión para tomar con-
ciencia de ellas. Los retos pedagógicos se han centrado en la deve-
lación de los mecanismos discriminatorios, no solo en la estructura 
formal, sino también en la ideología y prácticas educativas, ya que si 
bien el proceso de enseñanza-aprendizaje se presenta como no sexis-
ta, siguen existiendo trabas y dificultades para uno de los dos sexos, 
por lo que es fundamental tomar conciencia de las prácticas sexistas 
y de la visión androcéntrica del curriculum, tanto el explícito como el 
oculto. “Observar la realidad escolar con “otra mirada” y desde “otras 
voces” nos puede permitir conocer, a través del análisis del curriculum 
oculto, las contradicciones internas con relación a la transmisión de 
valores” (CEAPA, s/f).

Ese sería el primer paso en la construcción de procesos educati-
vos formales más equitativos, no sexistas ni androcéntricos. Esta “otra 
mirada” es propuesta por la epistemología feminista.

LAS LUCIÉRNAGAS APARECEN
PROPUESTA METODOLÓGICA
Para identificar las formas de sexismo y androcentrismo que permean 
las relaciones y prácticas sociales entre mujeres y hombres, en el ám-
bito educativo, se propone el análisis de las siguientes variables en las 
diferentes unidades académicas universitarias: 
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1. El organigrama, para analizar los cargos y posiciones de las 
mujeres profesionales en la estructura de la misma2.

2. Las mujeres egresadas de la carrera, para analizar la cantidad de 
mujeres egresadas y evidenciar sus experiencias con relación 
al sexismo y androcentrismo en su proceso educativo formal 
universitario.

3. Las tesis, para analizar los temas que se han abordado y cuan-
tificar las que ubiquen a las mujeres como sujetas de investi-
gación.

4. El pensum y las guías programáticas de los cursos, para analizar 
la organización de los contenidos y las autoras que se presen-
tan como referencia3.

5. Interacción didáctica, para analizar la cotidianidad en el salón 
de clases a través de: Lenguaje verbal y gestual (mensajes se-
xistas, alusiones a la feminidad y masculinidad, uso de térmi-
nos descalificativos y prejuiciosos hacia las mujeres, lenguaje 
androcéntrico); contenidos de los cursos (omisión de temas, 
problemáticas, aportes de las mujeres, referencias prejuicio-
sas y estereotipadas a las autoras planteadas, utilización del 
masculino genérico en material escrito proporcionado, des-
valorización de las mujeres a través del material didáctico 
utilizado); agrupaciones y actividades (distribución de fun-
ciones y cargos en los grupos de trabajo de acuerdo a roles 
diferenciados por sexo, asignación de trabajo “secretarial” a 
las mujeres).

2  Por ejemplo, en el año 2004, en la Escuela de Ciencia Política el cuerpo docente 
estaba conformado por 47 docentes en dos jornadas, matutina y vespertina. De es-
tos, 41 eran catedráticos. En la jornada nocturna los datos eran extremos, ya que se 
contaba solo con 3 catedráticas y 30 catedráticos; es decir, el 9% eran mujeres y el 
91% hombres. Además, cabe mencionar que en la jornada nocturna las catedráticas 
se ubicaban principalmente en el pensum introductorio, mientras que los años de 
especialización de la carrera estaban copados por los catedráticos.

3  Por ejemplo, en el año 2004, en la Escuela de Ciencia Política, entre las temáticas 
que presentaban los contenidos de las guías programáticas relacionadas específica-
mente con las mujeres solo habían 5, establecidas en 4 de los 50 cursos que compren-
de la carrera de Sociología. Además, con relación a la bibliografía obligatoria y com-
plementaria de cada curso, se realizó un recuento que evidenció la infravaloración 
de los saberes de las mujeres. De 661 referencias bibliográficas establecidas, solo 66 
correspondían a autoras, incluso tomando en cuenta aquellas obras creadas en pare-
jas (hombre-mujer), el resto correspondía a autores. En otras palabras, el 91% de la 
bibliografía referida era de autoría masculina y apenas un 9%, femenina.
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Relación del catedrático/a hacia las estudiantes (descalificación a las 
preguntas y/o comentarios de las mujeres, expresión de chistes o co-
mentarios descalificando a las mujeres, menor atención a las inter-
venciones de las mujeres, diferenciación en los niveles de exigencia 
según sexo, uso privilegiado de los nombres de los hombres sobre las 
mujeres, tendencia a dar la palabra más a los hombres que a las muje-
res, reacciones negativas frente a quienes se pronuncian en contra de 
pautas sexistas y/o visiones androcéntricas, asignación a las mujeres 
de perspectivas o proyectos de futuro inferiores que a los hombres, 
demostraciones de abuso de poder hacia las mujeres); y relación entre 
las estudiantes y los estudiantes.

SEXISMO EN LA INTERACCIÓN DIDÁCTICA:
Por ejemplo, en el estudio exploratorio que se llevó a cabo en 2004, 
en la Escuela de Ciencia Política, varias estudiantes expresaron lo si-
guiente: “El comentario más fuerte que he escuchado fue en el primer 
semestre, cuando un profesor dijo en la clase: ‘Si no estudian las mu-
jeres, solo van a encontrar trabajo de prostitutas’”.

Otra estudiante expresó: El Lic. de… comentó “habiendo tanto 
prostíbulo, no sabe qué hacemos aquí las mujeres” (Quinto semestre, 
26 años, jornada matutina). Además, algunos catedráticos insisten en 
la “feminidad” y hacen mención sobre que las estudiantes son delica-
das y frágiles.

Hay catedráticos que asumen a la mujer en un futuro como ama 
de casa, por ejemplo: “Usted señorita, como ama de casa, cómo ad-
ministraría su hogar…” (Tercer semestre, 22 años, jornada nocturna). 
“Algunos hacen referencia a la maternidad, la menopausia o el perío-
do de la menstruación para descalificar o hacer chistes de algún co-
mentario que hacen las mujeres” (Quinto semestre, 23 años, jornada 
nocturna).

Además, la descalificación y los prejuicios se expresan al cuestio-
nar el acceso de las mujeres al ámbito universitario, a la esfera públi-
ca. Por ejemplo: “En lugar de estar aquí (en la Escuela), deberían de 
estar en sus casas” (Séptimo semestre, 36 años, jornada matutina).

Una estudiante mencionó: “Hemos tenido experiencias, como 
mujeres, de ese tipo. Un catedrático, para darnos puntos, nos pidió 
ser edecanes y llegar en falda corta a un foro” (Séptimo semestre, 37 
años, jornada nocturna).

El 60% de las estudiantes encuestadas expresó que a veces se ha-
cen comentarios descalificando a las mujeres y el 20% que siempre: 
Un ejemplo de este tipo de comentarios es: “…que en lugar de estudiar 
vayamos a lavar platos” (Quinto semestre, 20 años, jornada matutina).
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BASES PARA UNA EDUCACIÓN NO SEXISTA NI ANDROCÉNTRICA
Este apartado constituye una propuesta de principios pedagógicos al-
ternativos para una transformación curricular en la que se viva una 
educación que fortalezca la conciencia democrática de género. Para 
esto, es necesaria una transformación curricular que impulse una 
educación no sexista ni androcéntrica.

La propuesta que se presenta a continuación parte de esta nueva 
visión y se fundamenta en aportes de teóricas feministas que han con-
tribuido a develar el sexismo y el androcentrismo en diversos ámbitos, 
particularmente en la construcción y difusión de conocimientos.

Los principios pedagógicos alternativos que se proponen son: 

 - La epistemología feminista.

 - La construcción y recreación de categorías.

 - El lenguaje inclusivo.

 - Los materiales didácticos alternativos.

 - La visibilización de las innombradas.

 - La construcción de nuevas relaciones sociales.

LA EPISTEMOLOGÍA FEMINISTA
Ante la necesidad de una reflexión profunda sobre cómo se ha cons-
truido el conocimiento a través de la epistemología tradicional, carac-
terizada por el sexismo y el androcentrismo, surge la epistemología 
feminista, cuya propuesta es un conocimiento diferente, que capte los 
aspectos fundamentales de la vida, excluidos del campo cognitivo, a 
partir de referentes más amplios o diferentes de aquellos que caracte-
rizan el mundo patriarcal.

La epistemología feminista implica asumir una postura reflexi-
va para pensar en todos los niveles de nuestro conocimiento y en el 
propio modo en que pensamos. Como lo señala Ivone Gebara, esta re-
flexión impide que la capacidad cognoscitiva sea entorpecida por los 
dogmatismos que se han construido a lo largo de la historia. Además, 
invita a prestar atención al otro lado de las cosas, que no aparece en la 
ciencia oficial, y a captar la importancia de su influencia en nuestras 
formas de conocer.

El término epistemología feminista se aplica a un conjunto hete-
rogéneo de trabajos que abarca una gran diversidad de posturas, que 
conciernen tanto a la epistemología como al feminismo. Lo que tienen 
en común, sin embargo, es su crítica a ciertas presuposiciones bási-
cas de la epistemología tradicional; de ahí, por ejemplo, la afirmación 
de que no es posible una teoría general del conocimiento que ignore 
el contexto social del sujeto cognoscente. Es así como la epistemolo-
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gía feminista defiende que el sujeto del conocimiento es un individuo 
histórico particular cuyo cuerpo, intereses, emociones y razón están 
constituidos por su contexto histórico concreto, y son especialmen-
te relevantes para la epistemología (Pérez Sedeño y González García, 
2002). Esto significa que el conocimiento es siempre “situado”; es de-
cir, que está condicionado por el sujeto y su situación particular. Esta 
especificidad de la epistemología feminista se presenta en contraposi-
ción a la característica de esencialidad de la epistemología tradicional.

Cabe clarificar que no se trata de sustituir, de forma simplista, 
una epistemología por otra, sino más bien de abrir una problemática 
y un desafío actual: 

Se trata de sacudir nuestras seguridades para percibir hasta qué punto 
ellas reposan en construcciones que pueden haber sido muy válidas en 
un tiempo y menos en otro. Se trata de pensar la vida como un proce-
so a partir del cual las modificaciones son progresivas o bruscamente 
introducidas, y que buena parte del presente y del futuro dependen de 
las opciones cognitivas que hagamos. (Gebara, 2000: 50)

En otras palabras, se propone una apertura epistemológica para ver 
de una manera diferente al mundo, desestabilizar las verdades eternas 
y poner de manifiesto su carácter parcial y referencial universalizador.

Ivone Gebara afirma: 

Trabajar la epistemología significa influir no solo en los procesos de 
transmisión de conocimiento, sino intentar cambiar la propia estructura 
jerárquica de poder que continúa reproduciéndose en las bases de nues-
tra sociedad y por tanto de nuestro conocimiento. (Gebara, 2000: 40) 

Por esto, se necesita construir nuevas formas de conocer que se rela-
cionen con la experiencia de las mujeres y salir de las diferentes domi-
naciones de la verdad sustentadas por el mundo occidental.

Para concretar esta propuesta, esta autora parte de que el acto de 
conocer es contextual, situado y fechado. Interpretando a esta teóloga 
feminista, esta epistemología posee las siguientes características: 

 - Es contextual. Significa que es una exigencia del momento his-
tórico en que se vive, y que se desenvuelve a partir de contex-
tos locales, aunque se conecte y se abra hacia una perspectiva 
global. Contextuar no significa absolutizar la forma de conocer 
hoy, sino admitir su provisoriedad histórica y la necesidad de 
estar siempre abiertas y abiertos a los nuevos y más amplios 
referentes. Una epistemología contextual toma el contexto vi-
tal de cada grupo humano como primera referencia básica. Es 
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a partir de ese contexto que son formuladas sus preguntas y 
sus tentativas de respuesta. Además, supone la valorización del 
propio contexto donde la experiencia y el conocimiento se de-
sarrollan.

 - Carácter experimental, vivencial. Implica que el discurso ra-
cional no es el primer plano, ni el privilegiado en el acto de 
conocer. Se propone experimentar primero, y estar claras que 
no siempre se consigue traducir en palabras lo que se experi-
menta. Lo que se dice de lo que se experimenta es apenas una 
traducción limitada de lo experimentado. Por eso, lo que se 
experimenta no consigue ser pensado por la razón de manera 
completa, ni ser expresado con palabras en forma exhaustiva.

 - Invita a vivir la unidad. En contraposición al carácter dual y 
jerárquico de la epistemología tradicional, estas separaciones 
y divisiones entre las cosas del cuerpo y las cosas de la mente o 
del espíritu desaparecen.

 - Es holística. Acoge el hecho de que no solo se es un todo, sino 
que el todo está en “nosotras-os” y por eso se vive en la interde-
pendencia; es decir, en la relación con los otros seres humanos 
y también con la naturaleza.

 - Postula el conocimiento como un proceso, no es un saber aca-
bado. “El conocimiento es de hecho diversificado por los di-
ferentes condicionamientos que nos atraviesan. Sobre todo, 
es preciso recordar que el conocimiento es movimiento a par-
tir de una determinada cultura, de un grupo históricamente 
dado. No se puede establecer un conocimiento cultural como 
el punto central paradigmático a partir del cual todos los cono-
cimientos deberían ser juzgados. Por eso, en esta perspectiva se 
reafirma que todo conocimiento es siempre relativo al mundo 
a partir del cual se conoce y a las personas que realizan el acto 
de conocer. Una vez más la palabra proceso, con múltiples y 
variadas formas, parece no solo expresar mejor la experiencia 
humana cotidiana, sino también la estructura cognitiva que 
nos caracteriza” (Gebara, 2000: 60).

 - Introduce la afectividad en el conocimiento. Abre hacia el uni-
verso de las emociones como fuente de conocimiento y no 
como el lado oscuro de la razón. La razón humana pierde su 
fuerza en la medida en que la disociamos de las pasiones, de 
la seducción, de la atracción, de la emoción, de la admiración, 
del encantamiento. “De ahí que ya no se puedan aceptar las 
antiguas distinciones que afirmaban que el hombre, ser mas-
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culino, es más razón, y la mujer, ser femenino, es más emo-
ción. Ya no se puede decir que la razón es de lo masculino y 
la intuición y la emoción de lo femenino. Estas son divisiones 
impuestas al ser humano a partir de la propia visión de la es-
tructura patriarcal y presentadas como simplemente natura-
les” (Gebara, 2000: 87).

 - Es inclusiva. Esto significa que no impone límites rígidos al 
conocimiento. En esta perspectiva no hay un único patrón o 
criterio para establecer el conocimiento verdadero. El carác-
ter inclusivo toca también los diferentes saberes, acogiendo la 
multiplicidad de experiencias.

La epistemología feminista propone abrir la percepción para captar 
los elementos básicos de la vida que fueron excluidos del campo cog-
nitivo, denunciando el carácter sexista y androcéntrico de la ciencia 
patriarcal, para salir de la universalización y la sobregeneralización 
de lo masculino sobre lo femenino en los diferentes campos del saber; 
y además, develando sus límites al manejar lo masculino como sinó-
nimo de humano e histórico.

Afirma la lucha por la democratización de la construcción social 
del conocimiento, introduciendo referentes más amplios que los esta-
blecidos por la epistemología patriarcal. 

El feminismo levanta sospechas sobre las adquisiciones inmutables de 
la tradición patriarcal, cuestiona la objetividad de la ciencia y su ca-
rácter aparentemente asexuado, para reafirmar que el conocimiento 
humano parte de nuestra realidad social, cultural y sexual. El conoci-
miento pasa a ser un caminar a tientas, en el cual cada hipótesis, cada 
percepción se corrige, se precisa, se modifica, se completa a medida 
que avanzan las generaciones. (Gebara, 2000: 82)

En esta perspectiva la epistemología feminista implica emprender 
procesos deconstructivos de conceptos abstractos que no son neutros, 
que están cargados de ideología y que corresponden a construcciones 
socioculturales; es decir, desmontar, desaprender los mandatos de gé-
nero, desestructurar la concepción del mundo sexista y androcéntrica, 
para dar paso a la construcción y recreación de categorías que tomen 
en cuenta la experiencia de las mujeres.

LA CONSTRUCCIÓN Y RECREACIÓN DE CATEGORÍAS
La negación de las mujeres, como productoras y sujetas de conoci-
miento, ha perpetuado su status epistémico inferior. Y desde la episte-
mología tradicional se han creado categorías que silencian y olvidan 
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las experiencias de las mujeres. En este sentido, Marina Subirats Mar-
tori afirma: 

el androcentrismo puede llevar a formulaciones absurdas, cuando en 
el análisis de la realidad se tiene únicamente en cuenta aquello que 
han producido los varones: por ejemplo, en el análisis económico el 
concepto “trabajo” queda definido a partir de las características del 
trabajo considerado masculino en nuestra sociedad, de tal manera que 
el trabajo doméstico no es valorado como productivo, e incluso, a me-
nudo, se pone en duda si realmente es trabajo. En todas las ciencias, 
incluidas las matemáticas y las ciencias naturales, se puede comprobar 
cómo la centralidad de la figura masculina ha impedido la compren-
sión de algunos fenómenos estudiados. (Subirats Martori, 1994)

En esta línea de pensamiento, Sandra Harding agrega que las femi-
nistas de otros campos de investigación han empezado a formular 
objeciones claras y coherentes contra los marcos conceptuales de 
sus respectivas disciplinas. Al situar la perspectiva de la mujer sobre 
el simbolismo de género, la estructura de género y el género indivi-
dual en el plano central de su pensamiento, han podido concebir de 
otro modo los fines de los programas de investigación en antropo-
logía, historia, crítica literaria, etcétera. Han comenzado a teorizar 
de otra forma los objetos de conocimiento propios de su disciplina 
(Harding, 1996). En otras palabras, ya se ha empezado a reformar los 
marcos conceptuales sexistas androcéntricos. La pregunta que surge 
es ¿cómo deconstruir el sexismo y el androcentrismo imperante en la 
vida académica?

Al respecto Marcela Lagarde plantea que 

si algo han hecho las feministas intelectuales ha sido la síntesis y la 
crítica epistemológica de los saberes hegemónicos. Lo fundamental de 
sus contribuciones es que con ellas las feministas han desarrollado 
nuevas dimensiones y conocimientos, han planteado nuevos proble-
mas y han realizado una verdadera ruptura de renovación en todos 
los campos en que han intervenido. Los conocimientos, las teorías y 
las metodologías, la práctica investigativa, las maneras de conocer, los 
saberes y los poderes se han trastocado con la emergencia identitaria y 
política de las mujeres. (Lagarde, 1990: 28)

Y continúa Lagarde, “colocadas en un estrato social jerárquico más 
abajo que los hombres y en un círculo periférico del androcentrismo, 
las mujeres fuimos invisibilizadas como “sujetas de la historia” en la 
medida en que fuimos veneradas y exaltadas como “seres de la natu-
raleza”. Siempre deshumanizadas. El aporte de la sabiduría feminista 
y de sus esfuerzos epistemológicos —como la perspectiva de género—, 



Ana Lucía Ramazzini 

693.gt

han contribuido a humanizar a las mujeres y a feminizar lo humano 
en las esferas del conocimiento, la ciencia y la academia. Los conoci-
mientos nuevos han permitido fundamentar en lo político y argumen-
tar con rigor inequívoco la urgencia de revocar las viejas concepciones 
excluyentes sobre el desarrollo y la democracia (Lagarde, 1990: 28).

Actualmente, se está viviendo una crisis epistemológica. Esta es 
una oportunidad para reflexionar sobre el conocimiento construido 
desde el sexismo y el androcentrismo. La crisis representa una opor-
tunidad de construir y recrear nuevas categorías desde las mujeres. 
Bajo esta concepción, Marcela Lagarde plantea que los ejemplos son 
varios: 

DESDE LA ECONOMÍA…
Disciplina que tradicionalmente se ocupa del Homo Economicus, 
cambia al considerar a mujeres y a hombres inmersos en procesos 
productivos y de reproducción social. Hoy se reconoce, además, la 
problemática de la feminización de la pobreza.

DESDE LA HISTORIA…
Desde visiones androcéntricas y prácticas sexistas, se ha negado la 
participación de la mujer en procesos históricos. Desde la teoría fe-
minista se visibiliza a la mujer y se ha recuperado parte de la historia 
perdida e innombrada.

DESDE LA PSICOLOGÍA…
Esta ciencia teorizó el psiquismo masculino como universal y analizó 
a las mujeres con base en este referente androcéntrico. Actualmente 
varias corrientes psicológicas reconocen el psiquismo de las mujeres 
y los efectos de la construcción identitaria de su sexualidad femenina.

DESDE LA SOCIOLOGÍA…

Con la perspectiva feminista ha cambiado la sociología al develar un 
orden social negado, invisibilizado: “el orden social de los géneros”, 
que delimita las relaciones entre mujeres y hombres y los estructura 
en relaciones jerárquicas y políticas sin que medie la conciencia de que 
este es un orden social. Se reconoce que se vive en sociedades patriar-
cales por su contenido, sus relaciones y sus tendencias. Lo esencial es 
el reconocimiento de que los géneros son construcciones históricas. 
(Lagarde, 1990: 29)

Además, el pensamiento feminista ha creado en el ámbito de la socio-
logía nuevas temáticas referidas a la sexualidad, la masculinidad, el 
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erotismo y el cuerpo, cuestiones que eran pensadas fundamentalmen-
te por la medicina o por la iglesia.

Actualmente, el feminismo tiene la particularidad de ser al mis-
mo tiempo diverso y plural, y cuestionar simultáneamente también el 
orden establecido o el status quo. Ha abierto nuevas perspectivas y ha 
traído nuevas cuestiones para diversos campos disciplinarios, como 
se estableció anteriormente, para la producción del conocimiento y 
de la ciencia. La producción intelectual feminista tiene un potencial 
crítico-reflexivo de la teoría social, posibilitando un saber innovador. 
Es decir, una mirada y una concepción diferente sobre el saber.

El feminismo aporta al nuevo paradigma humano la construcción 
de un mismo piso simbólico y político para mujeres y hombres y una 
relación en la que no haya centralidad de ningún sujeto ni jerarquía de 
superioridad/inferioridad. La equidad es el principio que permite cons-
truir el piso compartido, el poderío para la vida y el desarrollo personal y 
colectivo (Lagarde, 1990: 29).

EL LENGUAJE INCLUSIVO
El lenguaje es un producto social e histórico que influye en la percep-
ción de la realidad; es un sistema de códigos portadores de significa-
dos que permiten la comunicación entre las personas.

Para Marina Subirats Martori (1994), el lenguaje verbal y escrito, 
patrimonio de los seres humanos, constituye uno de los medios de co-
municación más importantes en las relaciones sociales. Las lenguas, 
que han ido tomando forma a lo largo de los siglos, están en continua 
evolución; expresan, a través de sus distintas codificaciones, las con-
cepciones del mundo propias de cada época y cultura. Si el carácter 
androcéntrico de los saberes pone en evidencia lo no nombrado, lo 
excluido, lo discriminado, forzosamente el análisis de uso del lenguaje 
revelará este tratamiento androcéntrico de la realidad.

Continúa afirmando que algunas formas sexistas del lenguaje se 
inscriben directamente en la práctica docente y suponen una exclu-
sión sistemática de las mujeres. En concreto, el uso regular —y nor-
mativo— del masculino para designar colectivos que incluyen a perso-
nas de ambos sexos, incluso cuando la mayoría de estas personas son 
mujeres o niñas, o cuando en el grupo hay únicamente un hombre. 
En este caso, el uso y abuso del masculino tiene un efecto claro sobre 
el colectivo: silenciar la diferenciación sexual e ignorar la presencia 
y especialidad de personas del otro sexo, contribuyendo a diluir la 
identidad femenina.

Agrega, que otra manifestación del sexismo en el lenguaje —qui-
zás uno de los aspectos que están modificándose más rápidamente 
en el uso social— consiste en que la denominación de muchas pro-
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fesiones presupone que las personas que las ejercen son exclusiva-
mente hombres o mujeres, limitando así las perspectivas de acceso 
a las personas del otro sexo. La mayoría de profesiones prestigiosas 
adopta formas de expresión que hacen suponer que son propias de 
los hombres.

En esta perspectiva Marcela Lagarde también afirma: La opera-
ción ha sido sencilla. Primero, por androcentrismo se ha considerado 
al hombre, a los hombres y lo masculino, emblemáticos de lo humano. 
Segundo, se ha establecido como dogma que las mujeres y los hom-
bres somos naturalmente humanos, al tiempo que en la práctica se ha 
negado la humanidad de las mujeres. Tercero, si mujeres y hombres 
somos iguales, unos pueden ser representativos de las otras. Cuarto, 
cuando se enuncia “el hombre”, “el ciudadano”, “el campesino”, “el 
niño”, se nos hace suponer que de manera implícita se nombra a to-
dos y a todas y no solo a los hombres; en cambio, al decir, “la mujer”, 
“la ciudadana”, “la campesina”, “la niña”, la referencia es exclusiva a 
las mujeres e inaceptable como universal. Así, el androcentrismo sim-
bólico y discursivo expresa el desplazamiento social y la subsunción 
de las mujeres en los hombres, en el hombre, en lo masculino. Por 
eso las mujeres no podemos identificarnos con nuestro género y los 
hombres no pueden identificarnos en nuestra especificidad de manera 
igualitaria. Al negar la genericidad de las mujeres se da por aceptado e 
incuestionable que lo emblemático humano es lo genérico masculino. 
Se impone como universal lo que solo es expresión de una particula-
ridad (Lagarde, 1990: 30).

El lenguaje es un producto social e histórico que influye en la for-
ma como se percibe la realidad, la cual está permeada por una visión 
androcéntrica y por prácticas sexistas. La alternativa, desde el lengua-
je, implica la visibilización y el reconocimiento de las mujeres. Es por 
esto que para Lagarde, el reconocimiento de la a es fundamental para 
la transformación del imaginario social: 

Aparece la a, la incómoda a que en estos tiempos de género irrumpe 
donde menos se la espera. Esa a, reclamada en los momentos menos 
oportunos, hace crecer los renglones y las páginas, y para ahorrar tan-
to desperdicio de quienes hoy la subsumen de buena voluntad con la 
arroba @. La a y otras formas del femenino en el lenguaje solo son la 
gota de agua del manantial de la identidad positiva de las mujeres y la 
exigencia de ser reconocidas como tales. La a expresa simbólicamente 
la constitución de las mujeres en un sujeto histórico. La ardua lucha 
por esa a ha durado siglos y abarca por lo menos desde el renacimiento 
europeo trasladado también a tierras americanas. Sin embargo, con 
toda su parafernalia humanista, la modernidad no resolvió la enaje-
nación previa patriarcal. La modernizó y construyó maneras de vivir e 
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ideologías que hicieron perder la a y la identidad propia de las mujeres 
en el lenguaje, tras los velos de una supuesta igualdad humana que 
solo abarcaba la igualdad entre los hombres y no incluyó en su ecua-
ción la igualdad entre hombres y mujeres. (Lagarde, 1990: 26)

Esta feminista cuestiona: 

¿Para qué queremos ser nombradas las mujeres, si ya son nombrados 
los hombres y ellos representan en su simbólico “el hombre” a toda la 
humanidad?, ¿Para qué queremos ser nombradas las mujeres como 
protagonistas en nuestras acciones, pensares y sentires en femenino, si 
en masculino se mejora nuestra condición al trasvestirse con la o del 
sujeto? Desde la ideología igualitarista que encubre la real desigualdad 
entre mujeres y hombres, la femenina a es extraña. ¿Por qué la a? Y 
la pregunta se formula en castellano, lengua que por cierto enuncia 
géneros. Sus hablantes hemos aprendido a identificar géneros, a enun-
ciarlos, a diferenciar y especificar las personas y sus asuntos, marca-
das por su género. Luego hemos recibido una segunda castellanización 
para aprender a transformar en masculinos los asuntos femeninos. Las 
mujeres hemos aprendido a hablar correctamente y a enunciarnos en 
masculino y hasta a sentirnos mal si al referirnos a un colectivo usa-
mos el nosotras y al referirnos al singular usamos el una misma. (La-
garde, 1990: 26)

Y finalmente concluye: 

Por eso y mucho más, desde el feminismo reconvertimos al humanis-
mo androcéntrico mutilante y recolocamos la a en su sitio del que ha 
sido desplazada como lo han sido la presencia, las historias y los de-
rechos humanos de las mujeres. Asumimos la a genérica para que las 
mujeres dejemos de estar transterradas cada una de sí misma y para 
que el mundo nos sea propio. (Lagarde, 1990: 26)

El uso de la a, de esa famosa a que a tantos molesta e incomoda, es 
una opción política reivindicativa.

Un uso del lenguaje que representa a las mujeres y a los hombres y que 
nombra sus experiencias, es un lenguaje sensato: 
NO OCULTA
NO SUBORDINA
NO INFRAVALORA
NO EXCLUYE
NO QUITA LA PALABRA A NADIE…
(Colectivo Nombra, 1998)
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LOS MATERIALES DIDÁCTICOS ALTERNATIVOS
Es necesario que las personas que trabajan en el ámbito educativo co-
nozcan a fondo el material didáctico, ya que estos transmiten parte de 
la cultura. Los materiales didácticos, se caracterizan por una ausencia 
casi total de imágenes o contenidos elaborados por mujeres, o la pre-
sentación de estas en los roles tradicionales “decorativos” o “materna-
les”, volviéndose su presencia más escasa a medida que se avanza en 
el nivel educativo. Los contenidos que se transmiten dan la sensación 
de que las mujeres históricamente no salieron de las cocinas y que 
los grandes progresos son exclusivamente masculinos fortaleciendo la 
idea de que el género humano es exclusivamente masculino.

Los libros de texto contienen patrones sexistas y androcéntricos, 
tanto en las ilustraciones como en los contenidos y en el lenguaje. 
“Dichos patrones, que a través de las imágenes y los textos nos presen-
tan los libros, a fuerza de repetirse suelen imponerse impidiendo otra 
manera de ver las cosas, de verse a sí mism@ y de valorarse en relación 
con l@s demás” (Las Dignas, 1998: 166).

Subirats Martori señala que, en un trabajo, centrado en el análisis 
de libros de texto de ciencias sociales de las editoriales más importan-
tes del Estado Español, se pone de relieve cómo la ausencia de muje-
res en el curriculum de ciencias sociales es casi absoluto. Asimismo, 
cuando aparecen personajes femeninos en el texto, estos se ajustan a 
un modelo de comportamiento masculino. Es decir, solo se destacan 
mujeres que se ajustan al arquetipo viril o, lo que es lo mismo, cuya 
labor contribuye a algún aspecto de la vida pública (ídem).

Sobre este tema, Las Dignas, colectivo feminista salvadoreño, 
opinan que el modelo masculino-femenino que los libros presentan, 
no depende ni de la mayor o menor cantidad de personajes que apare-
cen en un libro, ni de la materia impartida, ni de las personas respon-
sables de la autoría y la edición, ni del nivel al que se dirige. Son mo-
delos que subyacen en el discurso, forman parte del mundo cultural 
en el que se producen estos libros y trascienden el texto escolar. Puede 
haber matizaciones, pero el modelo se mantiene y se reproduce a lo 
largo de los niveles educativos y de las distintas materias.

Agregan que en la mayoría de los países “desarrollados” y en bas-
tantes de los países en vías de desarrollo, cada vez hay menos libros 
de texto que presenten la discriminación de la mujer de manera explí-
cita, por estar reconocido a un nivel “formal” el derecho a la igualdad 
entre los géneros. Ningún editor o autor de libros de texto se atrevería 
hoy en día a publicar o escribir un libro abiertamente machista/sexis-
ta. Sin embargo, la mujer sigue siendo discriminada por mecanismos 
más sutiles tanto en los dibujos como en los textos. Esto es una conse-
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cuencia directa de la realidad social ya que aún no se ha logrado en la 
práctica, la igualdad que se postula “teóricamente”.

Este colectivo feminista cita a Montserrat Moreno quien señala 
que de la misma manera que no se concede permiso para publicar un 
libro de texto que contenga faltas de ortografía, ni que sustente ideas 
anticonstitucionales o constituya una ofensa para grupos o personas, 
no se deben tolerar textos que menosprecien implícita o explícitamen-
te a la mujer, ni libros de Historia que la ignoren, ya que este hecho 
produce en las mujeres un sentimiento colectivo de inferioridad que 
las sitúa en considerable desventaja frente al hombre y las aboca hacia 
la idea de que las acciones de las mujeres tienen tan poco valor que no 
pueden influir en la marcha de la Historia.

Además, añaden, la aprobación en 1979, de la “Convención so-
bre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación hacia la 
Mujer”, introdujo un instrumento jurídico fundamental, porque, en 
uno de sus artículos (5.a.) se insta a todos los gobiernos firmantes “a 
procurar por todos los medios la eliminación, en los materiales de 
enseñanza, de todos los niveles, los estereotipos en el sexo”. Este man-
dato tiene fuerza de ley para cada uno de los países que lo firmaron y 
ratificaron. En el caso de Panamá, Guatemala4 y El Salvador, al tener 
el aval del Congreso o la Asamblea Legislativa, es una ley que preva-
lece sobre las disposiciones jurídicas nacionales por ser un Tratado 
Internacional (Las Dignas, 1998: 166).

LA VISIBILIZACIÓN DE LAS INNOMBRADAS
Desde la epistemología tradicional, se ignora el papel de la mujer en 
el quehacer sociohistórico y se reproducen los roles asignados. Ante 
esto, es necesario rastrear en el pasado y recuperar los nombres y 
aportes de mujeres silenciadas y olvidadas, así como las tradiciones tí-
picamente femeninas. La historia de las diferentes ciencias exige una 
reescritura para recuperar del olvido mujeres que han sido eliminadas 
sistemáticamente o silenciadas de la historia oficial.

Como menciona Luisa Ruiz Higueras: 

Sabemos que, desde los primeros tiempos, hubo mujeres que contri-
buyeron al desarrollo científico, aunque la gran mayoría siguen siendo 
hoy en día desconocidas, ya que los libros de historia las han ignorado 
y, no cabe duda, de que miles de científicas quedarán olvidadas para 
siempre. El redescubrimiento de la historia de las mujeres en la ciencia 
es un deber de justicia hacia la memoria de tantas y tantas científicas 
cuya vida y aportaciones han sido ignoradas y no reconocidas. Su obra 

4  En Guatemala, esta Convención fue ratificada en 1982.
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científica ha sido suprimida o expropiada de muy diferentes mane-
ras, sin embargo, todas ellas han constituido los pilares sobre los que 
hoy en día podemos vislumbrar un futuro diferente. (Cruz Rodríguez 
y Ruis Higueras, 1999: 19)

Sobre esto, la Licenciada en Filosofía, Claudia Samayoa señala: “Si 
uno lee los libros de historia, pareciera que la mujer empieza a tener 
un papel en las actividades de la esfera pública hasta este siglo. La 
historia oficial escrita desde la postura del hombre ha relegado a un se-
gundo plano o invisibilizado nuestro papel durante la historia” (Sama-
yoa, 2000: 11). Además, agrega que esto responde a una estrategia de 
dominación en la que se afianza la idea de la incapacidad del subordi-
nado a tener una participación activa en el juego del poder, por lo que 
ignorar la participación activa y propositiva de la mujer en la vida pú-
blica y relegarla a la esfera privada es una expresión de esta estrategia.

Otras estrategias han consistido en asignarle a la mujer un ca-
rácter divino o diabólico, convirtiéndolas en santas o brujas, o bien, 
se ha minimizado su importancia en la historia, aduciendo la segura 
influencia de un hombre que decidía por ellas. De esta manera, Sa-
mayoa establece que un sin fin de mujeres han sido excluidas de la 
historia porque su papel protagónico en la lucha por las mujeres a 
través del desarrollo teórico de sus posturas atenta contra la hegemo-
nía masculina.

La historia de la humanidad ha sido escrita, interpretada y defi-
nida desde la ideología patriarcal, que ha asignado a los hombres los 
aspectos más interesantes y heroicos, y a las mujeres les ha atribui-
do un rol de apoyo pasivo. Ante esto es fundamental reivindicar la 
experiencia histórica de las mujeres como agentes protagónicas de 
cambios sociales.

LA CONSTRUCCIÓN DE NUEVAS RELACIONES SOCIALES
Esta es una propuesta que rompe con el paradigma de las tradiciona-
les relaciones dominantes patriarcales. Las nuevas relaciones sociales 
solo pueden llevarse a cabo desde una nueva conceptualización de 
mundo, a partir de la resignificación de la sociedad misma desde y 
con las mujeres. Y en esto, los procesos educativos formales son fun-
damentales, junto con el resto de instituciones sociales, para transfor-
mar el orden de los poderes entre hombres y mujeres y con esto la vida 
cotidiana, los roles, los status y jerarquías.

En estas nuevas relaciones se reconoce la diversidad, pero esta 
diferencia no es sinónimo de desigualdad. Mientras haya domina-
ción y opresión de un género sobre el otro, esto no es posible. Solo se 
construyen relaciones sociales diferentes redistribuyendo los poderes 
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y transformando los mecanismos de creación y reproducción de esos 
poderes para deconstruir la opresión. Este es el ejercicio fundamental 
para construir una democracia genérica.

La democracia genérica parte del reconocimiento no inferiori-
zante de las diferencias y semejanzas entre mujeres y hombres. 

La democracia genérica, amplía la concepción misma de la democra-
cia al centrarse en la democracia entre los géneros e incluir en la cul-
tura la necesidad inaplazable de construirla, ampliarla y consolidarla. 
Las condiciones históricas de mujeres y hombres, el contenido diferen-
te y compartido de sus existencias, las relaciones entre los géneros y la 
problemática vital resultante, son ámbitos de la democracia genérica. 
Es un objetivo democrático impulsar los cambios necesarios para arri-
bar a la igualdad entre los géneros y la formación de modos de vida 
equitativos. La democracia genérica se basa en la igualdad entre los 
diferentes, implica un pacto abarcador en lo privado y en lo público. 
(Lagarde, 2001: 190)

Las nuevas relaciones sociales se basan en construir modos de vida y 
concepciones del mundo que no vuelvan a estar basadas en la opre-
sión de género y en ninguna otra forma de opresión.

En estas nuevas relaciones, las mujeres acceden a poderes y re-
cursos que les permiten participar sin mediaciones, intervenir en los 
asuntos sociales y no solo los que tradicionalmente se les asignan. 
En estas relaciones la base es la igualdad, que significa tener las mis-
mas oportunidades. Las mujeres son reconocidas como iguales. “Es el 
principio de la igual valía de las personas, que es uno de los derechos 
humanos universales fundantes” (Lagarde, 2001: 207).

En todos los ámbitos de la sociedad es fundamental la reivindica-
ción de la igualdad como principio de las relaciones sociales. Y espe-
cíficamente en el ámbito académico es urgente acceder a esto. Como 
plantea Marcela Lagarde: “…implica igualdad en la convivencia, en la 
competencia y en la participación, y requiere reconocer la desigual-
dad real y simbólica de las mujeres en relación a los hombres y la 
inferiorización de las mujeres en relación con los jerarquizados hom-
bres. Es preciso también reconocer que la participación, la acción, el 
pensamiento, el saber y todos los recursos que se utilizan e intercam-
bian, son poderes, la mayoría de los cuales son monopolizados por los 
hombres y las instituciones en detrimento de las mujeres” (Lagarde, 
2001: 208).

Y LA DANZA DE LAS LUCIÉRNAGAS SIGUE ALUMBRANDO…
La tarea pendiente es una transformación curricular que favorezca re-
laciones sociales equitativas. Esto es posible a partir de una reflexión 
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profunda, abierta y continua sobre la forma como se ha ido constru-
yendo el conocimiento y la manera como se ha ido reproduciendo, 
con sesgos sexistas y androcéntricos en el ámbito educativo formal 
universitario.

En este sentido, la Universidad en general y las unidades acadé-
micas en particular tienen grandes retos: 

 - Establecer la formación docente sistemática y continua sobre 
las características y los efectos de la ideología patriarcal.

 - Propiciar espacios de reflexión y debate para desarrollar una 
conciencia genérica, identificando los elementos sexistas y an-
drocéntricos que están enquistados en al ámbito académico 
universitario.

 - Incorporar los contenidos y cursos necesarios en el pensum de 
estudios sobre esta temática y abordar desde la perspectiva de 
género los contenidos establecidos.

 - Aplicar prácticas educativas y formas de hacer y organizar la 
educación donde se valore y se reconozca a las mujeres como 
productoras y sujetas de conocimiento, no solo como consu-
midoras, para avanzar en la construcción teórica desde, con y 
para las mujeres.

 - Incluir y analizar las propuestas de mujeres intelectuales en 
los distintos cursos, y tener referencia bibliografía de autoría 
femenina.

 - Recuperar la memoria de las mujeres olvidadas y silenciadas 
y reflexionar sobre la exclusión de las mujeres en las ciencias.

 - Abrir más espacios para estimular la participación de las muje-
res en las instancias de poder.

 - Favorecer la inclusión de las mujeres en la estructura docen-
te, administrativa e investigativa, y evaluar la misma desde la 
perspectiva de género.

 - Estimular investigaciones que tengan como sujeto de estudio a 
las mujeres, sus condiciones de vida, problemáticas e intereses, 
posición subalterna y discriminada en la sociedad; así como la 
difusión, divulgación y discusión de los procesos y resultados 
de los estudios.

 - Favorecer una metodología alterna que permita la problema-
tización de la construcción de la misma ciencia, y no solo su 
recepción como verdades únicas. Esto implicaría cuestionar la 
estructura misma de las ciencias sociales y repensar la forma 
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como se viene desarrollando y haciendo ciencia, cuestionando 
su supuesta objetividad y su carácter aparentemente asexuado.

 - Buscar los mecanismos que garanticen los espacios para la dis-
cusión de estos temas.

 - Estimular esfuerzos pedagógicos por realizar la transforma-
ción curricular desde la perspectiva de género.

 - Democratizar el conocimiento, entregando a las personas el 
poder de conocer los mecanismos de su conocimiento a partir 
de su propia experiencia.

 - Potenciar la investigación desde la perspectiva de género y re-
conocerla como parte constitutiva de los modos humanos de 
conocer.

 - Propiciar intercambios con centros de investigación naciona-
les y extranjeros que se dediquen a la investigación sobre temas 
de género.

El mayor reto es hacer un profundo análisis de la forma como se ha 
venido “haciendo” universidad, y a partir de esto apoyar los procesos 
educativos que superen las desigualdades genéricas reconociendo que 
la supremacía de un sexo sobre otro es un atentado al desarrollo de la 
democracia, y particularmente de la democracia cognoscitiva.

La universidad está llamada a realizar con otras instituciones y fuer-
zas, con otros actores y protagonistas, una profunda crítica de la cul-
tura hegemónica, de los mitos, las ideologías y las instituciones desde 
una perspectiva científica e ilustrada de avance y eliminación de men-
talidades y prácticas sexistas, racistas y clasistas o supremacistas de 
cualquier signo. (Marcela Lagarde)
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Francisca Gómez Grijalva

LAS UNIVERSIDADES: REPRODUCTORAS 
Y ACUMULADORAS DE VIOLENCIA 

EPISTÉMICA PATRIARCAL / 
MODERNA / COLONIAL*

EN ESTE ESCRITO REFLEXIONO cómo el sistema universitario 
ha legitimado las relaciones desiguales de dominación con el recurso 
de la violencia epistémica. Desde la colonia el sistema educativo uni-
versitario direccionado por las élites políticas y económicas criollo-
oligárquicas1 ha perpetuado ideologías e ideas sobre la superioridad/
inferioridad racial y de género, como estatuto heredado y enclavado 
en la cultura masculina blanca europea.

La politóloga Marta Casaús Arzú analiza que en América el con-
cepto de sangre se utilizó para justificar las supuestas igualdades y 
privilegios de los peninsulares y criollos para subordinar a los Pueblos 
que colonizaron y posteriormente al pueblo mestizo (Casaús, 2007: 
27). Esta tesis es compartida por la antropóloga Pilar Sánchiz Ochoa 

1  Con mayor o menor fuerza según las etapas históricas correspondientes. La co-
lonia es el período de máxima influencia. El de menor el período comprendido de la 
década de setenta a la actualidad.
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cuando explica que pocos años después de la [invasión española]2, la 
sociedad guatemalteca fue jerarquizada a partir del factor racial que 
dividió a la población en dos grupos cerrados, con derechos y deberes, 
penas y castigos perfectamente establecidos para cada uno de ellos 
(1989: 41).

Los sistemas de parentesco y raza analizados por las autoras, 
entretejidos con el género y la clase social son mecanismos centra-
les para la perpetuación de la jerarquización y dominación criolla en 
Guatemala. Jerarquización que las universidades han reproducido 
en la construcción, acumulación y transmisión de conocimientos en 
las aulas universitarias y han creado carreras que han legitimado la 
segregación racial, de género y clase social. De esa manera, han con-
tribuido y contribuyen a naturalizar y normalizar la división social, 
racial y sexual del trabajo, herencia colonial que hizo de la educación 
universitaria privilegio para criollos y algún sector privilegiado del 
pueblo Ladino/mestizo. Si a las mujeres criollas y ladinas/mestizas 
se les negó este privilegio blanco masculino, las mujeres mayas, garí-
nagus y xinkas y sus pueblos estaban muy lejos de ser consideradas 
merecedoras del derecho a la educación universitaria. Al respecto, la 
historiadora Ana Lorena Carrillo Padilla argumenta que en el periodo 
colonial en Latinoamérica: 

“… la educación para las mujeres se impartía en casa y los con-
ventos era la opción intelectual para quienes pertenecían a las clases 
acomodadas con mayores exigencias. Las indígenas, en su mayoría, 
prácticamente no recibían educación alguna, aunque se fundaron 
conventos y casas de instrucción y recogimiento para ellas (2011: 262).

En la memoria del II Encuentro Mesoamericano de Estudios de 
Género y Feminismos, realizado en el 2011, se deja noticia que en 
1942 egresa de la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de 
Guatemala María Isabel Escobar Quintana, la primera mujer ladina/ 
mestiza graduada como médica. Y más de tres décadas después, Flora 
Otzoy Cutzal, una mujer maya-kaqchikel obtiene el título de médica 
en la Universidad de San Carlos de Guatemala en 1976.

Como señala la historiadora Isabel Morant, la visibilización de 
las mujeres que nos antecedieron en sus luchas académicas a nivel in-
ternacional solo fue posible cuando las teorías feministas empezaron 
a consolidarse a finales de los años setenta en Europa y en América, 
momento en que pocas historiadoras empezaron a notar que la mitad 

2  Incorporé esta frase en sustitución del término conquista utilizado por la autora. 
Y los términos y frases que aparecen en corchetes en el cuerpo de este escrito son 
agregados míos.
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de la población no había merecido un lugar en la historia, pues esta 
había silenciado sus nombres y más aún sus vidas (2005: 7).

También, la científica social María Ángeles Querol, plantea que en 
este periodo el movimiento feminista en Europa y en América debatió 
y analizó en sus investigaciones cómo los idiomas que utilizamos para 
comunicar nuestros pensamientos y deseos no suponen una cuestión 
neutral. En este sentido, cita a (García Mesegue, 1998; Lozano Do-
mingo, 1995 y Fernández de la Torre et al. (eds.), 1999) quienes anali-
zan cómo en los idiomas eurocéntricos se asumen el uso universal del 
nombre masculino para hacer referencia a mujeres y hombres (Que-
rol, 2005: 35 y 36).

Con relación a lo anterior, el idioma eurocéntrico que se habla 
en Guatemala es el español, el artículo 143 constitucional lo reconoce 
como el idioma oficial, mientras que a los idiomas Mayas, Garífuna 
y Xinka les da el estatus de lenguas vernáculas y parte del patrimo-
nio cultural de la nación. Aunque en el 2003, el Estado guatemalteco 
aprobó la Ley Nacional de Idiomas y se reconoce que en todas las 
comunidades lingüísticas de todo el territorio guatemalteco podrán 
ser utilizados los idiomas Mayas, Garífuna y Xinka, en todas sus for-
mas, sin restricciones en el ámbito público y privado, en actividades 
educativas, académicas, sociales, económicas, políticas y culturales 
(Art. 8). Este reconocimiento es de papel, porque existen pocos es-
fuerzos para promover el aprendizaje y el uso de dichos idiomas en 
los espacios públicos.

En las universidades, las autoridades universitarias siguen mos-
trando indiferencia y falta de compromiso para impulsar la revita-
lización y el ejercicio de la multietnicidad y el multilingüismo en 
las aulas universitarias y en los espacios académicos. Antes que re-
vitalizar la fuerza social y política de los idiomas mayas, garífuna y 
xinka en las universidades se ha preferido fomentar el aprendizaje 
de idiomas extranjeros.

En el Centro de Aprendizajes de Idiomas (CALUSAC) de la Uni-
versidad de San Carlos, se enseñan los idiomas inglés, francés, alemán, 
italiano, portugués, japonés, coreano, mandarín, ruso y hebreo. Mien-
tras que únicamente ofrecen cursos de los idiomas k’iche’, q’eqchi’ y 
kaqchikel, cuando en todo el territorio guatemalteco se hablan vein-
tidós idiomas mayas. Aparte, en las facultades y escuelas de esta uni-
versidad, no se exige el aprendizaje de un idioma maya como requisito 
de graduación. En los últimos años, se tiene conocimiento que solo las 
y los estudiantes de la carrera de Sociología tienen como requisito el 
dominio de un idioma maya a la par del idioma inglés para graduarse.

En materia de oportunidades y derechos laborales, en las uni-
versidades privadas y en la universidad de San Carlos, se mantienen 
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prácticas de segregación laboral hacia las académicas y académicos 
mayas, xinkas y garínagus, de ahí que muy pocas o pocos profesiona-
les trabajen en docencia e investigación. A pesar que hay profesionales 
mayas con formación en disciplinas técnicas, científicas, administrati-
vas, ambientales, en ciencias sociales y humanidades.

La única excepción para ejercer profesionalmente parecería ser 
en las humanidades, en específico: pedagogía, lingüística, trabajo so-
cial, educación bilingüe. Esto refleja la continuidad de lógicas e ideas 
patriarcales/colonialistas/sexistas/racistas/clasistas que tienden a pen-
sar que las y los profesionales mayas solo pueden ejercer profesional-
mente en áreas de investigación y docencia donde se abordan temas 
específicos sobre multiculturalidad, interculturalidad y derechos de 
los Pueblos Mayas, Garífuna y Xinka. Y hay tendencia a abordar el 
multiculturalismo y la interculturalidad con enfoque neoliberal que 
reduce la defensa de los derechos culturales y lingüísticos en un sen-
tido culturalista y folklorista, sin cuestionar la instrumentalización, 
exotización y mercantilización de la identidad y la cultura maya, garí-
funa y xinka, así como sin interpelar a las políticas de discriminación 
estructural que siguen siendo hegemónicas, excluyentes y discrimina-
torias en Guatemala.

Por otro lado, cuando analizamos nuestra situación y posición 
como mujeres étnica, social y lingüísticamente diversas y deferentes, 
nos damos cuenta que la academia sistemáticamente ha silenciado, 
negado y desautorizado nuestras voces y nuestros conocimientos. 
Como argumenta la socióloga y comunicadora feminista Ana Silvia 
Monzón “[s]on diversos los obstáculos, que históricamente han limi-
tado a las mujeres el ejercicio del derecho a la educación superior y a 
participar en la construcción de las ciencias en condiciones de igual-
dad con los hombres. Unas barreras son derivadas de su condición de 
género, otras de su condición étnica y de clase (2009: 172)”. A la fecha, 
se han realizado pocos estudios para visibilizar y denunciar cómo la 
educación universitaria desde sus inicios fue pensada para legitimar 
los paradigmas del sistema patriarcal euro y androcéntrico en las uni-
versidades de este país.

En esta misma línea de análisis, la socióloga y educadora Ana 
Lucía Ramazzini Morales, analiza que los hechos históricos demues-
tran que a las mujeres se nos ha vedado el derecho a participar en la 
construcción del conocimiento o se ha invisibilizado nuestros aportes 
porque han sido moldeados por la ideología patriarcal con una visión 
androcéntrica y basado en prácticas sexistas [racistas y heterosexis-
tas] (2009: 43).

En 2004 realizó un estudio exploratorio en la Escuela de Cien-
cia Política de la Universidad de San Carlos donde varias estudiantes 
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compartieron su experiencia sobre actitudes sexistas y misóginas por 
parte de algunos catedráticos. Por ejemplo, una estudiante de tercer 
semestre relató que, en una clase, uno de sus catedráticos le dijo: Us-
ted señorita, como ama de casa, cómo administraría su hogar. Y otro 
comentario fuertemente misógino, es el de un profesor que en una 
clase expresó: “si no estudian las mujeres, solo van a encontrar traba-
jo de prostitutas” (2009: 61). Los resultados de esta investigación nos 
muestran cómo en las aulas universitarias algunos catedráticos, en 
sus discursos y actitudes, reproducen múltiples formas de violencia 
epistémica patriarcal que contribuyen a legitimar la subordinación y 
discriminación de las mujeres.

Por otra parte, la Universidad Rafael Landívar, ejecutó entre 
19861993 el Programa para el Desarrollo Integral de la Población 
Maya (PRODIPMA) y entre 1998-2004 el Programa de Educación 
Maya (EDUMAYA), financiados por el gobierno estadounidense a 
través de la USAID (Lima, 2013: 232). Estos programas apoyaron a 
jóvenes mayas con becas para Profesorados en Pedagogía, Ciencias 
Naturales, Matemática, Educación Bilingüe, Trabajo Social, Intér-
prete Legal, Enfermería, licenciaturas en Trabajo Social y licencia-
turas y maestrías en Educación Bilingüe Intercultural. Estas son 
formas simbólicas de violencia académica y epistémica; en cierto 
sentido se limitó el derecho de las y los estudiantes mayas a elegir 
una carrera que no necesariamente respondía a sus motivaciones e 
intereses profesionales.

Frente al continuum de la violencia académica y epistémica, 
como dispositivo de poder que reproduce y legitima las relaciones 
desiguales de poder entre mujeres y entre pueblos, comparto la pre-
ocupación de teóricas y teóricos que apuestan por la decolonización 
de las subjetividades, las ideas, la historia, la economía, la política, 
las ciencias duras, entre otros. Para tal efecto, es fundamental de-
construir las epistemologías, las metodologías de enseñanza-apren-
dizaje y los métodos de investigación en las aulas universitarias y en 
los centros de investigación. Situación que implica poner en marcha 
proyectos de transformación social y política más allá de los límites 
impuestos por los Estados-nación modernos en complicidad con las 
empresas nacionales y transnacionales en el actual contexto de la 
globalización neoliberal.

Como argumenta la Asociación para los Derechos de la Mujer y 
el Desarrollo (AWID), “[L]a manera en que pensamos determina qué 
hacemos y cómo.” (2004: 5). De ahí la importancia de destejer las clá-
sicas formas de enseñar y hacer investigación en las ciencias sociales 
y en las llamadas ciencias “duras o exactas”. Para AWID, todas las per-
sonas tenemos y vivimos identidades múltiples, como resultado de las 
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relaciones sociales, la historia y las estructuras [asimétricas] del poder 
patriarcal [mundial]. Así es como afrontamos formas cruzadas de dis-
criminación y subordinación. En efecto, argumenta que el análisis in-
terseccional permite “estudiar, entender y responder a las maneras en 
que el género se cruza con otras identidades y cómo estos cruces con-
tribuyen a experiencias únicas de opresión y privilegio” (2004: 1-2).

El análisis interseccional es una contribución del Black Feminism 
o feminismo negro, que permitió a las mujeres negras de los Estados 
Unidos develar cómo el cruce del género, la raza y la clase, en tanto 
factores de discriminación y subordinación, constituyen dispositivos 
patriarcales que subordinan a las mujeres negras a partir de su cor-
poralidad. Ello les ayudó a entender y a responder a los encuentros y 
desencuentros que encontraron en sus esfuerzos por articularse con el 
movimiento de mujeres estadounidenses blancas y con el movimiento 
antiesclavista (Davis, 2004).

En sintonía con lo anterior, concuerdo con la propuesta de la aca-
démicas y feministas M. Jacqui Alexander y Chandra Talpade Mohan-
ty (2004: 142) sobre la necesidad de “cartografiar intencionalmente los 
caminos específicos por los que las comunidades, las organizaciones y 
movimientos de mujeres y movimientos feministas [y organizaciones 
y movimientos de Pueblos Indígenas, organizaciones estudiantiles] 
recurrimos sobre algunos momentos de nuestras historias colectivas, 
[para entretejer alianzas estratégicas para fortalecer] nuestras luchas 
por las autonomías [y pluralidad epistémica, política, económica, so-
cial, artística, entre otros].

En esta misma línea de análisis, las intelectuales chicanas y femi-
nistas negras en Estados Unidos como Moraga y Anzaldúa (1983); Co-
llins (1990), así como intelectuales del Sur de Ab’ya Yala (Dussel, 1977 
y Mignolo, 2000) dentro y fuera de los Estados Unidos, argumentan 
que siempre hablamos en un lugar particular en las estructuras del 
poder [patriarcal], y no escapamos a la clase, lo sexual, [la religión], lo 
lingüístico, lo geográfico, las jerarquías de género y raciales en el con-
texto del “sistema mundo moderno/colonial capitalista/patriarcal”. Y 
la feminista Donna Haraway (1988) afirma que “nuestros conocimien-
tos siempre están situados”3.

Para finalizar concuerdo con la feminista y científica social Maya 
K’iche’, Dorotea Gómez Grijalva (2010) que “aunque cuestionemos y 
rechacemos la educación patriarcal, sus mecanismos y contenidos, 
difícilmente lograremos nuestros objetivos de transformarla, si no 
incluimos en nuestras agendas investigativas la comprensión a pro-
fundidad y detallada de su estructura, particularidades y funciona-

3  Los autores y autoras son citados en Grosfoguel (2006: 21).



Francisca Gómez Grijalva

713.gt

miento en el contexto guatemalteco, para identificar con precisión, 
herramientas que nos permitan conocerla a fondo […]”.
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* Fuente: Chirix García, E. D. 2009 “Los cuerpos y las mujeres kaqchikeles” en Des-
acatos (México) Nº 30, mayo-agosto.

Emma Delfina Chirix García

LOS CUERPOS Y LAS MUJERES 
KAQCHIKELES*1

A PESAR DEL PENSAMIENTO biomédico occidental impuesto en la 
cultura maya, las mujeres kaqchikeles han sabido conservar un pie en 
la modernidad y otro en sus raíces histórico-culturales para mantener 
y legitimar creencias y prácticas culturales que les permiten repro-
ducir el principio de cuidado de los cuerpos. Es importante recordar 
que la construcción del sentido de los cuerpos y de lo sexual no es el 
mismo en las diversas culturas.

CUERPO Y LENGUAJE
A través del lenguaje y en su idioma, las mujeres kaqchikeles2 dan 
cuenta de las percepciones, experiencias y sentimientos que se articu-

1  Este artículo corresponde a uno de los capítulos de la investigación Una aproxi-
mación sociológica a la sexualidad kaqchikel de hoy, estudio que fue resultado de la 
Maestría en Ciencias Sociales cursada en la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (Flacso), Guatemala.

2  Es importante emprender un análisis que vaya más allá de la visión de género 
para mostrar otras identidades y realidades presentes no solo en Comalapa (munici-
pio donde se realizó la investigación), sino en la sociedad guatemalteca en general.
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lan en torno a la construcción de la sexualidad heterosexual. El vehí-
culo que les permitió hablar abiertamente fue la confianza. A partir de 
este elemento se logró el diálogo y se establecieron buenas relaciones 
personales.

El lenguaje coloquial plasmado en el texto, conformado por pa-
labras femeninas, es vertido en forma de historias, y da cuenta de 
particulares formas de expresión a través de metáforas y bromas por 
medio de las cuales se logra transmitir la experiencia de sentimientos 
como el amor, el dolor, el sufrimiento o el deseo.

Este lenguaje transmite una diversidad de ideas y de distintos 
modos de ver la vida y de expresar la sexualidad. La lengua kaqchikel 
impone otras categorías y, la mayoría de las veces, otro modo de ver el 
mundo. Implica también un modelo de apropiación por medio de las 
palabras que denota una concepción de la sexualidad y de la corporei-
dad humana ligada a la naturaleza y a la cultura. El lenguaje hablado 
por la comunidad kaqchikel prioriza la colectividad. Asimismo, comu-
nica los saberes solo si están asociados a la posibilidad de la experien-
cia. Por ejemplo, los niños y jóvenes adolescentes no deben saber de 
sexo, porque si llegan a saber sobre este tema seguramente lo practi-
carán. Por esta misma razón se teme que, al hablar de sexualidad con 
los jóvenes, estos vayan a disponer de una información que necesite 
ponerse a prueba. Por otra parte, en la actualidad las y los comala-
penses3 acostumbran expresar sus ideas en dos idiomas: kaqchikel y 
castellano. En ambas lenguas son patentes las redes de poder que se 
plasman en palabras y que corresponden a la ideología dominante, 
con lo cual se mantienen los discursos, los estereotipos y la normali-
zación de la sexualidad heterosexual. Esta última es identificada como 
un sistema político que puede ser cuestionado para descolonizar los 
cuerpos y la sexualidad de las mujeres indígenas y, además, porque el 
sistema de dominación patriarcal se sostiene precisamente en la suje-
ción de las mujeres a través de la heterosexualidad obligada.

Para transmitir su idea de la corporeidad humana, la lengua kaq-
chikel cuenta con signos, símbolos y sentimientos específicos, pero ante 
todo concibe al cuerpo como un todo, cuyas partes están interconecta-
das. Una de las formas para comprender al ser humano es mediante 
una trilogía que interrelaciona cuerpo, mente y espíritu. Estos tres ele-
mentos forman una unicidad y si se fragmentan provocan un desequi-
librio en la vida de la persona. Esta cosmovisión indígena percibe al 
cuerpo como un ser viviente, con energías y sentimientos, y con necesi-
dades, básicamente las relacionadas con la nutrición y la salud física y 

3  San Juan Comalapa es un pueblo kaqchikel ubicado en el municipio de Chimal-
tenango, departamento que se encuentra en el centro de Guatemala.
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mental, y muy poco se habla sobre los deseos del cuerpo. Para algunas 
mujeres mayas profesionales el significado del cuerpo está vinculado 
con la autoestima, porque para ellas cuidar su cuerpo “es una forma 
de recuperar la autoestima, porque sienten la necesidad de quererse y 
de cuidarse”, que también consiste en “dejar el dolor y el sufrimiento y 
aprenden a amarse” (Chirix García, 2003: 184).

Al retomar el cuerpo y el lenguaje en Comalapa, encontré que 
aún existe una abundante terminología para denominar al cuerpo y 
la sexualidad. Cuando se dice jari ruch’akul, significa “su cuerpo”, y 
jari rutiyojil se refiere a “la gordura”. En la identificación de las partes 
íntimas del cuerpo se emplean términos indirectos relacionados con 
la naturaleza: al órgano genital masculino (pene) se le identifica como 
tzik’in (pájaro) o rab’aj achin (órgano del hombre). Al órgano genital 
femenino (vulva) se le llama de varias maneras: rab’aj ixoq, meske’l 
(gato) o ru tutz’. Existen también expresiones duales sobre algunas 
partes del cuerpo; por ejemplo, en broma o metafóricamente, la vagi-
na se relaciona con la boca; es posible decir ri jun ixok’ k’o ka’i’ ruchi’, 
que significa “la mujer tiene dos bocas”.

Uno de los centros importantes del cuerpo humano que se pri-
vilegia es el corazón: representa a la persona y se le nombra ranima. 
Al corazón se le identifica como sede principal de la razón y los sen-
timientos, por lo que es común escuchar frases como kan k’i nuna’ri 
wanima (está contento mi corazón), chke’ nubìj awanima (qué dice tu 
corazón) o noqa’ pa awanma chke xin bij apochawe (recordá en tu co-
razón lo que te dije esa vez). El dolor de corazón no se localiza física-
mente en el lugar en que este órgano se encuentra, sino en la boca del 
estómago, puesto que se maneja una concepción de la anatomía y de 
la fisiología distinta a la occidental. En esta concepción, las cosas o las 
plantas también tienen su alma o su corazón: ruk’u’x kem se traduce 
como “corazón del tejido, esencia, el nawal”, y ruk’u’x che’ se refiere a 
“corazón del árbol, la esencia, el centro del árbol”.

Generalmente, hablar sobre sexualidad entre mujeres, entre hom-
bres, o en espacios mixtos —mujeres y hombres— provoca risa y ner-
vios, lo cual denota que se suscita placer al tratar el tema4. Lo que se 
ha podido observar es que algunas mujeres sienten placer al hablar 
sobre este tabú. En grupos de mucha confianza se aborda este tema en 
las pláticas, los chistes y bromas. Así, entre broma y broma van expre-
sando sus sentimientos, sus emociones y sus experiencias. La broma 
se construye sobre aquello que se parece al falo o a la vulva. Algunas 

4  La expresión de la risa se puede observar en conversaciones informales entre 
personas y, especialmente, en el q’ejelonik (reunión colectiva y festiva).
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mujeres y jóvenes bromearon, expresando libertad y deleite, y dieron 
rienda suelta a su imaginación y al sentimiento de alegría.

Para referirse en tono jocoso al sexo se usan analogías: mes (gato), 
saq’ul (banano), ki’ (rico), ik (chile). A lo largo del trabajo registré mu-
chas frases de doble sentido o bromas con connotación sexual. Por 
ejemplo, cuando las mujeres cocinan el chile algunas dicen: “Ay kan 
chix wa’an, tzawi ri ik kan poralgo kan kiäq’ jajaja” (Ay qué feo es, ¡ay, 
este chile es tan grande y rojo! jajaja), y la frase invita a reír a todas. 
Ante esta broma, las mujeres con pensamiento conservador reaccio-
nan con cara larga y regaños. Dos de ellas se expresaron así: “¡Ay chix 
tan asquerosas, ya son grandes y miren lo que están enseñando!” Otra 
señora anciana agregó: “¡Venimos a trabajar, no a reírnos! ¡Aquí debe 
haber respeto!”, pero una señora del grupo no conservador le respon-
dió tranquilamente: “Solo estamos haciendo chistes”.

Las mujeres se ríen y, pasado un momento, alguna retoma el tema 
y le agrega una expresión jocosa más, vuelven a reírse y continúan la 
conversación con nuevas bromas, hasta que alguien cambia de tema. 
Las mujeres más atrevidas, con mayor experiencia y con sentido del 
humor, son quienes hacen comentarios jocosos y guían la conversa-
ción en el grupo, durante la cual ocurre un proceso de retroalimenta-
ción de la broma.

Existe una gran riqueza de significados al hablar en kaqchikel so-
bre el cuerpo vinculado a la sexualidad, lo cual prueba el interés que 
este tema despierta. Estas expresiones, que se comunican en contextos 
cotidianos, son muestras de las formas colectivas y culturales que el len-
guaje adopta para referirse, en tono informal y festivo, a la sexualidad.

Para ahondar en lo dicho, presento otras frases de esta índole 
captadas en el trabajo de campo: 

 - Sobre el plátano. Una mujer invita: “Qa ch’olo’ ri saq’ ulk’a” 
(pelemos el banano, pues), y otra le contesta: “A saber si este 
banano aguanta”, mostrando un banano aguado. Una tercera 
sugiere: “Sería bueno que le pasaras un poco de pom, así se 
componen”, y sueltan la risa.

 - Con el tamalito. Una mujer pide este favor: “Tiba’na’ utzil 
nib’anta nim rak’än ri suba’n, kan rak’än tzik’in nib’anche’ jaja” 
(haga el favor de hacer largo el tamalito como el tamaño del 
pene, ja, ja), y con el movimiento de la mano al hacer el tama-
lito dice: “Kan na sirisape” (cómo lo redondeás o cómo lo estás 
boleando); las demás se sueltan a reír y otra agrega: “Ay rat la’ 
utz nana’ lo que nib’an chawe” (¡ah!, vos te gusta lo que te ha-
cen), y así continúan riendo.
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Los ejemplos anteriores, extraídos del lenguaje coloquial, expre-
san los gustos, una relación con el cuerpo y el placer de la sexualidad.

Para referirse a la actividad sexual propiamente existen distin-
tas expresiones, algunas son: nab’än achk na’ (algo estás haciendo) y 
nak’än apo ruwäch jun achin (te estás metiendo con un hombre; esta 
frase la dice una madre a una hija, o una mujer a otra mujer). La frase 
xa yiq’ojoman (estoy tocando música) fue dicha por un hombre.

Entre las expresiones que invitan a la actividad sexual están: yatin 
roqij pa ch’at (te tiro en la cama) y yatin chop (te voy agarrar). Es-
tas expresiones las dice generalmente el hombre. Según las mujeres, 
cuando las invitan a tener relaciones les dicen jo’ pa awän (vamos a 
la milpa) o jo’ chuwa xan (vamos a la pared). Esta última frase es uti-
lizada por los jóvenes. Una forma de expresarlo respetuosamente es 
tasipaj jub’a chuwä (regálame un poco). Las mujeres también hablan 
sobre los ofrecimientos atrevidos de algunos hombres; entre estas fra-
ses están ninb’än jub’a chawä (te van hacer un poco). Cuando se refie-
ren a la actitud de las mujeres dicen xb’an kan chre ixoq’ (le hicieron a 
la mujer); cuando ella tiene deseos, nrajo’ jub’a ri ixoq cha’ (quiere algo 
la mujer) o tasipaj jub’a chwä (regálame un poco).

CAMBIOS EN EL CUERPO Y CÓMO CUIDARLO
En el caso de las adolescentes, el cuerpo cambia, nacen diversos sen-
timientos e inicia la conexión con la sensualidad. Una de las entrevis-
tadas refiere cómo dos situaciones fuertes en su vida —el terremoto y 
la violencia— apagaron su memoria y los sentimientos acerca de los 
cambios en su cuerpo. Victoria nos cuenta su situación: 

Ay, yo no recuerdo por tantas tensiones que tuvimos, el terremoto, la 
violencia, yo solo recuerdo cuando me vino la menstruación y me asus-
té mucho porque no tenía qué usar, no había ropa interior, casi no 
usaba. No me di cuenta cuando me crecieron los pechos, no sentía 
vergüenza porque casi nadie me decía nada, nunca nos prepararon 
para eso.

Marta, al contrario, fue consciente de sus cambios y esto le permitió 
hacer comparaciones: “Ah, de todos modos uno dice xinok wa läq ixöq 
re, xeki’iy pe nutz’um, así es esto, me crecieron mis pechos, ya no soy 
niña”. El crecimiento de una parte de su cuerpo marcó esa transición 
de niña a adulta.

En la adolescencia, son las madres quienes socializan la prohi-
bición, el miedo y la negación. ¿Qué hay detrás de lo prohibido y el 
miedo? ¿Cuáles son las instituciones que crean y reproducen el miedo 
y lo prohibido? Cuando ya no se puede dar alguna argumentación se 
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opta por el NO, y negar se traduce en rechazo, en exclusión, desesti-
mación, barrera, lo cual produce más ausencias, separa lo que está 
unido, traza fronteras. En las relaciones de poder la negación es im-
portante porque impide abrir las bases de la libertad tanto para co-
nocer el tema de la sexualidad como para adquirir los conocimientos 
sobre su práctica.

A esta edad se refuerzan, por parte de la madre, las recomenda-
ciones basadas en el peligro: 

“Tienes que cuidar de tu cuerpo, que no te vaya a tocar ninguno, es 
peligroso si te va tocar una vez, peor si ahorita pasa su menstruación. 
Rápido se queda embarazada. Peor si ahorita se pasa de esa cosa [se 
queda embarazada]”. Ella me dijo así, si a una mujer le toca, rápido se 
queda embarazada. Así como uno ahora con experiencia se queda, ya 
con tres o cuatro se queda con experiencia, se aprende.

La madre y algunas prácticas culturales han sido las responsables de 
la normalización de la conducta de las mujeres, pero a veces en los 
mensajes que transmiten pueden identificarse posturas contradicto-
rias, por ejemplo, es común escuchar frases como estas: “ningún ce-
rote se va aprovechar de mi hija”, y por otro lado: “la mujer tiene que 
obedecer a su marido, no debe levantarle la voz, él es el que manda”. 
Estas frases de doble adscripción ilustran las direcciones a seguir en 
su conducta por las mujeres indígenas: o se convierten en las eternas 
sirvientas de sus maridos o marcan el paso para revolucionar el domi-
nio patriarcal.

Las madres, la cultura, la iglesia, socializan pautas de conduc-
ta que conducen a la prohibición. Es común escuchar las siguientes 
frases: “no debés ver”, “no debés tocarte allí”, “no debés beber”, “no 
debés sentir cosquillas”, “no debés estar sola con un hombre ni con 
familiares y menos aún con desconocidos”, “no debés hacer caso al la-
dino porque él nunca se casará con vos”, “tené cuidado con los bolos, 
se hacen los bolos para manosearte”.

El poder también aplica la ley de prohibición. La iglesia y las le-
yes refuerzan la vigencia de las prohibiciones para mantener el status 
quo porque su establecimiento implica mantener las relaciones de do-
minación. En el marco de la moralidad, lo prohibido se convierte en 
sinónimo de temor, de peligro, y se le asocia al pecado, por lo tanto, el 
principio de cuidado, que impulsa la salud y la vida de la persona, se 
transforma en un mecanismo de control que congela la libertad y los 
sentimientos de placer y de amor.

Estela, la más joven de las mujeres entrevistadas, nos comparte 
su experiencia: cuando empezó a sentir los cambios en su cuerpo, le 
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comenzó a dar importancia al cuidado del pelo, los pies y las uñas 
porque “le gusta que se miren bien”. Ella es una de las entrevistadas 
que tiene una alta autoestima y lo demuestra en la valoración hacia 
su cuerpo: 

Me gusta cuidarme toda y como a veces yo molesto con mis amigas y 
les digo: “yo soy bien bonita”, entonces yo les digo: “yo tengo autoesti-
ma”. A mí me gusta cómo soy, porque la mayoría de mujeres dicen: “no 
me gusta esto, no me gusta lo otro”, pero yo me siento bien, me quiero 
como soy. Acepto mi cuerpo tal y como es. Yo miraba que mi cuerpo 
estaba bonito [risas], pero cuando uno es niña es normal que el cuerpo 
esté recto y yo empecé a notar las curvas, las caderas se ensanchan, 
solo eso recuerdo.

La capacidad para apreciar el cuerpo y aceptarlo es una motivación 
para ser positiva en la vida. Otro elemento que la ayudó a despejar su 
curiosidad es que no le ocultaron el tema de la sexualidad. La censura 
en este tema motiva, aún más en la niñez y la adolescencia, a recurrir 
a otros medios que no forman sino que desinforman. Generalmente, 
las mujeres que pertenecen a familias pobres y que realizan múltiples 
actividades para sobrevivir no se dan cuenta de los cambios que ex-
perimentan sus hijas, mientras que a otras sus madres les prohíben 
arreglarse para evitar la mirada de los hombres. Las historias y las 
experiencias son múltiples, y es necesario visibilizarlas para compren-
der la realidad de las mujeres indígenas.

MUJERES CUIDADORAS DE LOS CUERPOS
Las comadronas o especialistas del cuerpo femenino siguen siendo 
reconocidas. En muchas familias su palabra sigue siendo escuchada 
y, por lo mismo, es reconocida como la autoridad ancestral que da 
atención especializada para los cuerpos femeninos.

Todas las comadronas rezan antes de iniciar su trabajo en el tuj 
(temascal)5. Invocan a la dueña del tuj y también al fuego para que le 
den salud al cuerpo de la mujer y para evitar complicaciones, como 
podría ser un desmayo.

Para el baño de mujeres se sigue utilizando el “doblador o tusa”, 
que tiene que ser grande para llamar el vapor, y el tol6, que sirve para 
cubrirse la cara y protegerse del calor. Las comadronas siguen usando 
también el jabón de coche o jabón negro, con el cual no solo enja-

5  Sobre el temascal o baño de vapor en Guatemala véase Virkki, 1962.

6  Recipiente hecho de morro que tiene varios usos en la cocina y el temascal. Lo 
utilizan las mujeres.
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bonan el cuerpo, sino que, gracias al efecto del movimiento circular, 
estimulan la circulación de la sangre en los lugares del cuerpo que 
están fríos o tensos.

Victoria cuenta su experiencia: 

Yo lo he usado, me he bañado con varias comadronas, porque recuer-
do que me dijeron que me habían bajado la matriz, y como al bajar 
eso cómo duele, y me recomendaron el temascal, pues, porque alivia 
un poco el dolor y probé pues, casi como seis o siete comadronas. 
Todas bañan diferente. Tuve la oportunidad de conocerlas a ellas, por 
pura necesidad.

Las comadronas detectan la caída de la matriz por los siguientes sín-
tomas: dolor en el vientre, a veces se presenta dolor de espalda y al 
caminar casi se duerme el pie, además de presentar dificultades para 
caminar. La caída de la matriz se dice en kaqchikel xq’a apam, o xuya’ 
vuelta a pam o rob’olqotin ri’ ruk’u’x apam (se te cayó el bajo vientre, 
se te volteó la matriz).

En los temascales7 se acostumbra poner bancos largos donde uno 
puede sentarse o acostarse. La mujer que toma el baño recibirá su 
tratamiento acostada, posición adecuada para que la comadrona la 
sobe o le dé masajes. La mujer, al finalizar el baño, puede aprobar o 
desaprobar el trabajo de la comadrona, pero generalmente la expre-
sión que emite es: “Esta señora sí sabe bañar”.

El encuentro de los cuerpos femeninos, el cuidado del cuerpo de 
una mujer por otra es una de las expresiones del principio del cuida-
do: “nos bañábamos juntos con ella, para mí no era tan extraño, de 
vernos como mujer, tal vez porque ya somos maduras”, “no hay ver-
güenza, no, nada, y lo que hacía ella pues ella sabía bañarse bien, el 
primer temascal, me cayó bien, me calentó”.

En las entrevistas pude identificar los conocimientos y las técni-
cas que siguen aplicando las comadronas actualmente: 

 - Entrada: rezan a la abuela o nawal del tuj y al fuego.

 - Cuando echan agua a las piedras se levanta el vapor; en ese 
momento la comadrona coloca un trapo mojado o un tol en la 
cara a la mujer que recibe el cuidado.

 - Momento del masaje: la comadrona da masaje utilizando el 
jabón de coche. Inicia con los pechos, el estómago, el vientre y 

7  En los últimos años el temascal ha sufrido un proceso de extinción por factores 
espaciales, económicos y culturales. las familias no cuentan con espacio para cons-
truir un temascal ni con recursos para invertir en su construcción, además de que el 
personal de salud con ideas “modernizantes” desacreditó el uso del temascal.
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las piernas. Eleva las piernas de la mujer y golpea la planta de 
los pies con el puño o con el jabón. También le da golpes en las 
manos. Sopla en algunas partes del cuerpo con el objetivo de 
sacar el aire frío y que entre aire caliente.

 - Salida: se recomienda acostarse, “es importante descansar, 
acostar y dormir un rato”. En el proceso de relajamiento se 
comparten bebidas calientes o cerveza.

 - Sensación: “Me siento como mujer nueva.”

Las comadronas recomiendan tomar bebidas y té de plantas medici-
nales. Si la enfermedad es fría es aconsejable tomar algún té caliente. 
A las niñas y los niños que orinan en la noche, si no es un problema 
psicológico, si tienen frío en el estómago, se les recomienda utilizar 
el tuj. Se sabe que otro beneficio del tuj es que estimula la producción 
de leche materna. El masaje en el pecho tiene este objetivo. La más 
anciana de las entrevistadas refiere que tuvo abundante leche, se le 
regaba, a veces trataba de sacar para evitar que se le formaran bodo-
ques (bolas duras alrededor de los pechos) y prevenir una mastitis o 
infección del pecho. Ella se pregunta: 

¿Por qué las mujeres ya no tienen suficiente leche y por qué el uso de 
las pachas [biberones]? antes las mujeres tenían mucha leche, pero 
ahora saber por qué ya no tienen, qué hicieron estas mujeres digo yo, 
están utilizando la pacha. Yo antes de ir al monte le daba leche a mi 
hijo y cuando regresaba, me dolían mis pechos, un día de trabajo en el 
monte, yo ayudaba al hombre al trabajo, me sobraba la leche.

Entre las mujeres que eran madres antes se solía regalar leche a algún 
niño que la necesitara. A veces se ausentaba la madre y otras mujeres 
se solidarizaban y le daban pecho a la niña o el niño que lloraba por 
hambre. En las últimas tres décadas, las mujeres indígenas que han 
optado por un trabajo asalariado se ven obligadas a alimentar a sus 
bebés con pacha.

También son relevantes los elementos que corresponden a la par-
te subjetiva de los beneficios del tuj y la relación que mantiene con 
los cuerpos. La reunión entre una comadrona y una mujer que recibe 
un cuidado especial es el encuentro entre una sanadora y una mujer 
que es sujeto de sanación, el encuentro de dos cuerpos femeninos. Los 
cuerpos desnudos expresan una forma de comunicación. Las mujeres 
valoran la experiencia de la mujer sanadora, y esconden o entierran 
la vergüenza, dejándose cobijar por la confianza y la seguridad que 
inspira la comadrona. Las mujeres que reciben el cuidado de estas ex-
perimentan una sensación de bienestar y de libertad. Las comadronas 
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tienen la capacidad de identificar la geografía del dolor o del bienestar 
en el cuerpo. Limpian las energías negativas y refuerzan las energías 
positivas. Por eso al temascal se le considera como el lugar que contri-
buye a la limpieza espiritual, mental y física de las personas.

Las niñas y los niños que han tenido la oportunidad de experi-
mentar el temascal construyen el sentido del cuerpo y la desnudez sin 
morbosidad. Adquirir un concepto del cuerpo muy humano a partir 
del descubrimiento de sí mismo y de la percepción de otros cuerpos 
constituye una base para la construcción del respeto hacia los cuerpos 
femeninos o masculinos. El tuj es un espacio donde se puede observar 
la diferencia humana, en cuanto a cuerpos masculinos y femeninos, 
y también la diferencia generacional, cuerpos infantiles, adolescen-
tes, jóvenes y ancianos. Captar esta diversidad es comprender que los 
cuerpos son diferentes en tamaño, color, y también en olor. Este con-
junto de elementos constituye la materia básica para la construcción 
de conceptos y relaciones más humanas y ricas en las sociedades, no 
solo en la cultura maya sino en otras culturas que sacralizan el dolor 
y han sepultado el placer.

Si la percepción de los niños sobre el cuerpo femenino es esti-
mulada en el tuj a temprana edad, estos podrán desechar los este-
reotipos y otras ideas falsas que inducen a la objetivación del cuerpo 
de la mujer. En el tuj, sin mayor discurso, los cuerpos comunican, lo 
cual permite aclarar dudas y prejuicios, e invita a reflexionar sobre la 
urgente necesidad de saber quiénes somos, sin ropajes que nos escon-
dan, para fortalecer nuestras identidades. La construcción social del 
cuerpo suele reflejar la diferencia y cuando este es percibido desde 
el modelo dominante, las desigualdades e injusticias sociales quedan 
plasmadas en el discurso y en las actitudes, por ejemplo, cuando se 
valora a los cuerpos grandes en detrimento de los cuerpos pequeños, 
o los cuerpos blancos frente a los cuerpos de color. Bajo este paraguas 
se ha construido la superioridad de algunas culturas.

La salud del cuerpo de las mujeres mayas comalapenses depende 
de algunas prácticas sociales humanizantes que promueven la vida 
y el bienestar de las personas pero, ante todo, del cuidado prodiga-
do por las manos, el conocimiento y la sabiduría de las comadronas. 
Ellas han sido quienes han fortalecido el principio de cuidado entre 
las mujeres. El trabajo de las cuidadoras del cuerpo es más una expre-
sión de resistencia que un mantenimiento de la “tradición”, tal como 
ha sido percibido por los antropólogos modernistas. Esta resistencia 
reside en la reproducción y vivencia de prácticas ancestrales que pro-
mueven la vida.
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En relación con el uso del temascal, varias informantes guardan 
recuerdos positivos acerca de este. Victoria relata su experiencia al 
respecto cuando era niña: 

Recuerdo cuando nos bañábamos, así de pequeñas. Yo llegaba a espiar 
allí en el temascal, como solo ponía un poncho así ve, qué bueno que 
taparan así todo, sino medio colgado. Llegaba a espiar a los que se 
estaban bañando. Mi mamá o mi abuelita así eran sus pechos (así de 
grandes), se colgaban sus pechos y bañándolos a todos ahí, y cuando 
salían, uno por uno los sacaban.

Generalmente son las mujeres, sobre todo las madres, quienes se en-
cargan de bañar a los pequeños. La temascaleada es otra actividad 
femenina; las responsables de bañar a las niñas y los niños son las 
madres. a esa edad las entrevistadas, siendo niñas, vieron como algo 
normal el baño colectivo femenino. Desde niña marta ha utilizado 
siempre el tuj, siempre ha confiado en sus beneficios. Actualmente se 
temascalea con sus hijos.

Cuando las mujeres tienen vida de pareja, por lo general entran 
los dos al tuj. En la primera temascaleada hay un poco de vergüenza, 
pero poco a poco esta desaparece: “lo mira el cuerpo de uno y es dife-
rente al otro cuerpo, al principio cuando uno se mete con un hombre 
no es igual, se siente mal, pero ya después no”. En el tuj aprenden a 
practicar la reciprocidad, la mujer enjabona y raspa la espalda del 
hombre y él hace lo mismo con ella: “Porque uno no puede raspar la 
espalda uno con su propia mano, no se puede”. Esta práctica en kaq-
chikel se dice ninjos a wij (te rasco la espalda).

El tuj es considerado como un espacio para apreciar los cuerpos, 
los olores y la desnudez. Respecto a la apreciación de la desnudez los 
hombres dicen que no sintieron vergüenza: “Casi no siente nada, mi-
rás tu cuerpo, mirás el otro, casi no sentís nada”. Lo mismo refiere la 
más anciana del grupo de entrevistadas. Jesusa se casó a los 20 años 
aproximadamente, en 1942, y nos cuenta: “Sí lo bañé pues, ¿qué tiene 
eso? Como vivimos juntos, le lavo la espalda, lo baño con paxte, le 
hecho jabón, y él me hacía lo mismo, no teníamos vergüenza. Si entra 
alguien entonces sí se siente uno mal, como solo los dos, entonces no”.

El tuj ha sido un lugar donde las personas se bañan, donde apre-
cian los cuerpos, donde la pareja puede tener relaciones íntimas, don-
de se puede preguntar sobre el cuerpo y donde las mujeres son atendi-
das por las comadronas después del parto.

Un punto que deseo ampliar aquí es sobre los beneficios del tuj. 
Las diversas generaciones han transmitido, a través de la narración 
oral, conocimientos y prácticas culturales acerca del tuj. Entre las 
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familias kaqchikeles se aconseja el temascal no solo para la higiene 
personal, sino como remedio para las enfermedades que tienen un 
origen frío o cuando a alguien “le ha pegado el aire”. Sirve para calmar 
contracturas musculares y dolores de cuerpo causados por el estrés 
emocional o por el frío; corrige problemas en la circulación; previene 
y corrige várices y presión baja; acelera el proceso de cicatrización de 
una herida; alivia los problemas respiratorios; es útil durante el emba-
razo y el posparto. Es un espacio que cura, limpia y purifica el cuerpo 
y el espíritu, y es propicio para tener relaciones sexuales.

Acercarse a la corporalidad a través del lenguaje implica estar 
atento a las historias de vida, las percepciones, las vivencias, las rela-
ciones de poder, los signos, los símbolos, las metáforas, las bromas, la 
desnudez, las transformaciones del cuerpo, la violencia, los placeres; 
y permite acercarse a los lugares donde otras formas de percibir son 
posibles y donde el cuerpo es aceptado sin sobresaltos.

La corporalidad expresada en el lenguaje propio, conectada con 
la naturaleza, con la lógica de la temperatura —frío-caliente— e inte-
rrelacionada con la intimidad y el respeto son factores y valores que se 
expresan cotidianamente, a pesar del sexismo, la violencia y la cosifi-
cación de los cuerpos y de los pueblos presentes en las familias.

Entre los kaqchikeles se guardan y se practican ideas, valores y 
creencias ancestrales que estimulan la asistencia de los cuerpos, y son 
las mujeres quienes sostienen el mantenimiento de estas ideas y prác-
ticas sociales. Desde la niñez y bajo el principio de cuidado se aprende 
a velar por el cuerpo y los cuerpos. El tuj o temascal es percibido 
como un espacio físico y social que contribuye a satisfacer las necesi-
dades corporales. Las mujeres legitiman su utilidad porque este sigue 
otorgando vida y bienestar a las personas y los pueblos. Las mujeres, 
el tuj, el lenguaje, las comadronas y el análisis crítico son elementos 
que dinamizan la cosmovisión indígena y que constantemente retan el 
pensamiento modernista del cuerpo.

¿PIEZAS ARQUEOLÓGICAS O HISTORIA DE LOS CUERPOS?
Una forma de acercarse al conocimiento ancestral del cuerpo es a tra-
vés de las “piezas arqueológicas”, como las denominan la arqueología 
y la antropología occidental. Estas disciplinas dan cuenta de la con-
cepción que se tenía del cuerpo en la época prehispánica. Las pie-
zas encontradas y salvadas de la destrucción general de que fueron 
víctimas los libros y documentos indígenas son una muestra objetiva 
de cómo las culturas prehispánicas miraron la figura humana, pero 
también son representaciones corporales que nos retrotraen al pasado 
para comprender el presente. Las antiguas culturas maya, nahua, tol-
teca, teotihuacana, huasteca nos han legado expresiones artísticas en 
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las que es posible apreciar la figura humana. Lo mismo sucede en el 
antiguo Perú con las culturas salinar, vicús, virú y mochica8. Muchas 
de estas expresiones no solo muestran la figura humana, sino signos 
e imágenes eróticas, sin un sentido negativo ni pecaminoso. Las imá-
genes y figuras humanas ofrecen distintas lecturas del universo y del 
cuerpo. Cada una de las partes corporales expresa relaciones y ten-
siones con el cosmos. A nivel subjetivo, estas figuras humanas invitan 
a movilizar la conciencia étnica y genérica porque permiten analizar 
no solo la historia y la cultura, sino también la identidad individual y 
colectiva. En mi caso personal, estas figuran reflejan mi estado de per-
tenencia, y forman parte de mi cultura, pues esos hombres y mujeres 
representados fueron mi gente. Son mis semejantes, mis antepasados, 
pues desciendo de ellos, soy una mujer maya. Estas figuras nos llevan 
a reflexionar y articular el pasado, o nuestro pasado, con el presente, 
o nuestro presente.

Otra manera de enriquecer el conocimiento sobre el cuerpo es a 
través de la historia. Es importante anotar cómo algunas historiado-
ras están aportando en la comprensión acerca del sentido del cuerpo. 
Elvira Sánchez-Blake9 analiza la imagen del cuerpo y lo que represen-
ta históricamente: 

La escena inaugural de Américo Vespucio ante una mujer desnuda que 
se incorpora de su hamaca es el punto del que parte Michel de Certeau 
para desarrollar su teoría de la escritura de la historia. Esta imagen 
prefigura el discurso de la colonización, la representación del Nuevo 
Mundo, américa, como el cuerpo de mujer desnudo —la página en 
blanco— donde se escribe la historia, y la conformación del estado 
nación a partir de ese texto-cuerpo. Se establece así la relación entre 
cuerpo-texto-nación, base del estudio literario e historiográfico. En el 
caso concreto de Latinoamérica, por su circunstancia histórica y geo-
gráfica, y el efecto de la colonización, estos factores jugarán un papel 
decisivo en su desarrollo político y social. (Sánchez-Blake, 2001: 7)

Analizar el cuerpo desde el punto de vista histórico y político permite 
traer a la memoria la invasión del nuevo mundo. Este hecho impuso 

8  Para ilustrar el sentido del cuerpo de las culturas prehispánicas me basé en Elo-
gio del cuerpo mesoamericano, revista-libro número 69 de Artes de México (2004), 
y en El arte erótico en el antiguo Perú (Larco Herrera, 1998), editado por el Museo 
Arqueológico de ese país. Muchas de las piezas arqueológicas expuestas en el número 
mencionado de Artes de México se encuentran actualmente en el Museo Regional de 
Guadalajara, el Museo Nacional de Nayarit y el Museo Nacional de Antropología de 
México. El Museo de Antropología de Guatemala guarda también varias piezas de la 
figura humana de los mayas.

9  Comunicadora social colombiana.
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un modelo sexual y un modelo de belleza. Al respecto, Miguel Güé-
mez Pineda señala: “Se han impuesto modelos de belleza occidental 
y sus prototipos masculino y femenino están regidos por los rasgos 
físicos europeos como la piel blanca, el cabello rubio y los ojos claros” 
(Güémez Pineda, 2000: 314). Esta influencia occidental, que Güémez 
Pineda define como “la colonización del cuerpo”, implicó para las mu-
jeres indígenas silencio, atropello, su uso como mano de obra barata, 
y vivir atadas a la servidumbre y al esclavismo, a la monogamia y a la 
construcción de la ideología del mestizaje, ideología que “se hizo con 
base en la explotación y violación de las mujeres indígenas y negras. 
Las mujeres fueron siempre instrumentalizadas para satisfacer el ape-
tito sexual del hombre blanco y así asegurar la mezcla de sangres para 
mejorar la raza. Política de blanqueamiento alimentada y promovida 
por los Estados incipientes” (Curiel, 2007: 98) para legitimar la explo-
tación, la servidumbre y el trabajo doméstico.

Sobre la concepción del cuerpo es importante recordar cómo los 
españoles se escandalizaban por la desnudez de los indígenas, cómo 
Colón se sintió “escandalizado por la desnudez del otro” (Todorov, 
1989: 47). Se establecieron instituciones responsables del adoctrina-
miento sobre el cuerpo, que tenían como fin convertir a las personas 
en un ser social moralizante y que motivaban a racionalizar el dolor, 
la culpa, el castigo, la explotación, la doble moral y el temor al dolor.

El primer cuestionador de la desnudez de los indios fue el peque-
ño grupo de españoles que invadió el territorio, pero los más mora-
listas fueron los curas españoles, que cuestionaron el hecho de que 
los indios llevaran tan escasa ropa. Colon narra su encuentro con los 
habitantes de estas tierras: “Esta gente es muy mansa y muy teme-
rosa, desnuda como dicho tengo, sin armas y sin ley”, “los indios se 
asemejan porque todos están desnudos, privados de características 
distintivas”, “particularmente los pertenecientes a estratos sociales 
más bajos” (Todorov, 1989: 44) (pues debe recordarse que el atavío 
era otro signo de la posición social). El cronista dominico tomás de 
la torre asentaba que en el pueblo tzotzil de Zinacantán, Chiapas, los 
hombres andaban desnudos, y cuando el frío o la fiesta los forzaban 
a vestirse, se ponían tan solo una manta anudada sobre los hombros. 
Por su parte, su correligionario Ximénez señalaba que en Guatemala, 
los vestidos “eran tan pocos que casi no pueden llamar tales” (Ruz, 
1996). Ejemplos más recientes de reprobación ante la desnudez e im-
posición ideológica son el de las mujeres de Cahabón (Guatemala), 
quienes antes no se cubrían los pechos y ahora la única que se viste 
así es una abuela; y el de las mujeres poqoman de Palín, quienes solían 
usar un huipil corto que les cubría únicamente los pechos hasta que 
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el general Ubico ordenó que usaran huipiles largos10. Frente al dilema 
que desata la desnudez, en el que por un lado persiste el deseo y la li-
bertad de mostrar el cuerpo, al final, en esta sociedad tan opresora re-
sulta más fácil apagar la libertad con la cosificación del cuerpo de las 
mujeres, tanto indígenas como mestizas. Para los hombres indígenas 
la desnudez genera una ambivalencia que fluctúa entre el deseo de ver 
y a la vez ocultar el cuerpo. En los hombres ladinos provoca una am-
bivalencia racial que, unida a la ansiedad, es expresada en chistes en 
los que subyace un fondo burlesco que deja entrever una autotraición 
que pone en causa su parte india. Según Diana Nelson, los chistes: 

[…] ayudan a entender la diversidad de formas complejas en las que se 
apoyan en el género los cuerpos políticos étnicos y nacionales. El traje 
tradicional de las mujeres mayas ocupa un lugar destacado en los chis-
tes y parece marcar un espacio de particular ambivalencia o desafío a 
las nociones de identidad étnico nacional […] por eso el corte (la larga 
falda envolvente de las mujeres mayas) es tema de interés particular en 
los chistes, en muchos de ellos con la idea de “desenvolverlo”. (Nelson, 
2006: 29811)

En la ambivalencia racial, continúa Nelson, “permiten que los ladinos 
satisfagan sus instintos contrarios” (Nelson, ídem). Existe el simbolis-
mo de desnudar a las mujeres indígenas con el fin de enviar el siguien-
te mensaje: “miren, ella no lo ‘tiene’”. Esto también refleja el “miedo 
ladino”, el miedo a ver lo que no quieres ver. En la ambivalencia racial 
se conjugan dos ideas, por un lado, el simbolismo de desnudar a las 
mujeres indígenas para afirmar que tienen un cuerpo deseable, pero 
qué lástima que ese cuerpo sea el de una india.

El pensamiento opresor, conservador y moralista ha obligado a 
las mujeres indígenas cristianas a cubrirse y vestirse “como la Virgen 
maría”, pero otras mujeres, sobre todo las más jóvenes, han transgre-
dido esas formas de vestir conservadoras con el objetivo de mostrar 
un cuerpo asumido con libertad. Algunas mujeres han impuesto la 
moda de usar huipiles con cuello más escotado, o subir el corte para 
mostrar los “camotes” o pantorrillas. Las mujeres del pueblo q’eqchi’, 

10  Esta historia la cuentan actualmente las mujeres poqoman de Palín. Una mujer 
joven relata cómo ocurrió este cambio. Las mujeres poqoman solían vender fruta a 
las camionetas que iban a la costa sur, y al ofrecer sus frutas en canastos sobre la ca-
beza, se les levantaba el huipil, dejando descubiertos los pechos. En una de sus giras, 
el general Ubico observó esta expresión de desnudez, no le pareció bien y ordenó que 
las mujeres se cubrieran los pechos.

11  Diana M. Nelson hace un análisis profundo del tema del género en la cuestión 
étnico-nacional en su libro Man Ch’itïl. Un dedo en la llaga: cuerpos políticos y políti-
cas del cuerpo en Guatemala del Quinto Centenario (2006).
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que viven en un clima cálido, se quitan el huipil y dejan expuestos sus 
cuellos y hombros. Otra manera de exponer con libertad el cuerpo es 
al amamantar mostrando el pecho, pues las mujeres mayas no se cu-
bren ni ocultan a sus criaturas con “mantillas”12.

Las y los indígenas aprendieron a verse con ojos moralistas y a 
someterse. La implantación de esta mirada cambió el concepto del 
desnudo y de la sexualidad. Se aplicó otra visión, otro sistema de va-
lor, otra forma de vestir13. Se los instruyó a vivir la sexualidad como 
pecado, como sucia e impura, como algo privado y como una activi-
dad vergonzosa: “así, sobre el deleite sexual se vaciaron los conceptos 
de transgresión e inmoralidad” (Ruz, 1996: 6). Se consideró que el 
cuerpo humano es indigno de disfrutar del placer.

Otro elemento de análisis en la percepción de los colonizadores 
hacia los indígenas es el siguiente: ellos vieron al indio como cosas, 
“porque después de todo, ellos también forman parte del paisaje” 
(Ruz, 1996: 26). Este pensamiento sigue vivo y lo reproducen los crio-
llos, algunos mestizos y algunas instituciones del Estado. El instituto 
Guatemalteco de turismo (Inguat) y el Museo Ixchel, específicamente, 
continúan viendo los trajes de las mujeres mayas y los cuerpos con 
traje indígena como parte del paisaje14. Por eso es importante reve-
lar la historia de la sexualidad, porque revelarla implica desnudar la 
historia y confrontar una realidad de sometimiento hacia los pueblos 
indígenas por parte del Estado, la iniciativa privada y las ONG que 
trabajan con perspectiva folclórica y tutelar.

No obstante, pese a la invasión, la evangelización, la vida colo-
nial, la modernidad y el capitalismo, la cosmovisión indígena y la re-
sistencia de las mujeres indígenas cobran vida en la construcción de 
la autonomía y la autodeterminación de los pueblos y de los cuerpos. 
El cuerpo humano que hoy se menciona en los idiomas mayas está in-
terrelacionado con la naturaleza y el cosmos, pero no ha sido asocia-
do al territorio, porque el hacerlo implica ver al cuerpo como cuerpo 
político y al territorio como cuerpo de mujer, pues en las guerras y en 
el proceso de colonización, la última muestra de invasión ha sido la 
penetración o la violación sexual de las mujeres, en este caso de las 

12  Recomiendo leer la Historia del pecho de Marilyn Yalom (1997).

13  Esta afirmación no se realiza con el afán de legitimar la versión de la dominación 
ladina que señala que los trajes indígenas actuales los impusieron los españoles por-
que este argumento, y parafraseando a Diana Nelson, es para despojar al indígena de 
su traje y que el cuerpo muestre la igualdad nacional. Es posible que los encomende-
ros uniformaran a sus indios, pero no crearon los diseños mayas.

14  En la junta directiva del Museo Ixchel no participa ninguna tejedora indígena, 
todas sus integrantes son mujeres “blancas” que viven del arte maya.
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mujeres indígenas. Es preciso recordar cómo “en la cultura patriarcal, 
las mujeres son vistas como propiedad de los hombres, y, en el contex-
to de la guerra, como propiedad del enemigo, la cual, como todas las 
otras propiedades, es expropiada y destruida a fin de debilitar a ese 
enemigo” (Consorcio actoras de Cambio, 2006: XIV).

Hasta el momento, el movimiento indígena y las organizaciones 
de mujeres indígenas no han profundizado en este tema a partir de 
la invasión en los procesos de asimilación y en la guerra reciente en 
Guatemala15, y no hay que olvidar la violencia sexual a la que siguen 
siendo sometidas cotidianamente las mujeres indígenas por parte de 
hombres indígenas, mestizos y blancos.

Rescatar el sentido del cuerpo a través de las figuras humanas 
desde una mirada crítica permite rescatar la memoria, no para que-
darnos en el pasado sino como una forma de engarzar ese pasado con 
el presente para así comprender la diversidad de las culturas, pero 
también la diversidad de conocimientos y verdades acerca de los cuer-
pos. Los grupos sociales, especialmente los indígenas, por medio de 
su cosmovisión, han definido la corporalidad, y esta ha sido el lugar 
privilegiado para expresar la comunicación con el mundo16.
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La Cuerda

SEXUALIDADES DE ACTIVISTAS  
EN IXIMULEW*

LA VIDA ENTRE VIOLENCIAS,  
TRANSGRESIONES Y PLACERES

INTRODUCCIÓN
Para esta investigación consideramos dos matrices de análisis, una 
para la imbricación de las opresiones, y la otra para la metodología de 
construcción de sujetas políticas.

Entendemos la sexualidad como las normas, prácticas, senti-
mientos y relaciones sociales y políticas, históricamente construidas, 
que se derivan de la experiencia en relación con la capacidad erótica 
y creativa. En el marco del sistema heteropatriarcal, colonial y neo-
liberal, las sexualidades han sido constreñidas y vinculadas, única y 
exclusivamente a la capacidad reproductiva, limitando con ello el sig-
nificado y la potencialidad de la reproducción humana y la responsa-
bilidad colectiva con el cuidado de la vida.

El marco interpretativo parte de la propuesta decolonial, ya que 
nuestro análisis busca comprender cómo operan las opresiones en 
nuestros territorios. ¿Qué regímenes hemos internalizado? ¿Qué dis-
positivos se activan o activamos a partir de nuestras propias acciones?
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Esta sistematización de conocimientos ha implicado complejizar 
nuestras experiencias y sabidurías con el hilo atravesado de los con-
textos personales y colectivos. Nos hemos emocionado al encontrar 
prácticas de resistencias y acciones que, desde los pueblos, las abuelas 
y ancestros han vivido. El reto ha sido evidenciar cómo los sistemas de 
opresión están conectados con cada ámbito de nuestras vidas.

En los movimientos políticos que integramos las activistas, las 
discusiones, cosmovisiones o marcos interpretativos fluyen perma-
nentemente. Las reflexiones sobre la recuperación de los saberes y los 
idiomas, el intercambio de concepciones y formas de percibir la vida, 
la elaboración de nuevas categorías que contribuyen a comprender las 
formas de relacionamiento, estuvieron presentes en el marco interpre-
tativo de esta investigación.

Decidimos retomar los saberes desde Abya Yala, la metodología y 
la propuesta teórica feminista decolonial; consultamos las propuestas 
de feministas negras y antirracistas: Angela Davis, Audre Lorde, Pa-
tricia Hill Collins, bell hooks. También profundizamos con los aportes 
de teóricas desde los pueblos originarios como: Aura Estela Cumes, 
Silvia Rivera Cusicanqui, Emma Chirix, Sara Álvarez, Sariah Aceve-
do, Gladys Tz’ul, Francisca Gómez; Grupo de Mujeres Mayas Kaqla. 
Fue fundamental el aporte de algunas feministas como Claudia Ace-
vedo, Gabriela Miranda, Carla De León y Cecilia Pérez. Fue relevante 
la consulta de teóricas y metodólogas como Patricia Castañeda Salga-
do, Rita Segato, Norma Cacho, Alejandra Bolaño, Yuderkys Espino-
sa, Ochy Curiel, Xiomara Carballo, Celenis Rodríguez, así como los 
diálogos con nuestras compañeras de La Cuerda: María Dolores Ma-
rroquín, Verónica Sajbín, Andrea Carrillo Samayoa, Mercedes Cabre-
ra, Rosalinda Hernández, Ana Silvia Monzón, Teresa Sanie, Angélica 
Zapeta, Ana Cofiño; y por supuesto las participantes de esta investiga-
ción quienes, sin sus saberes y experiencias, este proceso no hubiera 
sido posible.

COLONIALISMO HETEROPATRIARCAL NEOLIBERAL: 
IMBRICACIÓN DE LAS OPRESIONES
Durante la elaboración de la metodología, desarrollamos la matriz de 
análisis de la imbricación de las opresiones, con la intención de inter-
pretar cuáles son las normas, estructuras y relaciones que se imponen 
desde los grupos de dominio.

Los sistemas de opresión son configurados por medio de ideas y 
relaciones, y al mismo tiempo, la interrelación entre ellos desarrolla 
una imbricación complementaria para recrear las estructuras de do-
minio, y así lograr la acumulación de capital y condiciones de esclavi-
tud, despojo y exterminio que los caracterizan. La idea de raza, junto 
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a la de sexo, se complementan con las relaciones y modos de produc-
ción y acumulación, son sistemas instalados globalmente, por eso su 
importancia geopolítica.

Desde el análisis y la construcción de pensamiento feminista 
decolonial, la imbricación de las opresiones es una cuestión central. 
Patricia Hills Collins (2012) analiza cómo esta matriz afecta la vida 
cotidiana de las mujeres negras en Estados Unidos y plantea que po-
see dos características: 1) Cada matriz de dominación tiene una par-
ticular disposición de los sistemas de intersección de la opresión; y 
2) La intersección de los sistemas de opresión está específicamente 
organizada a través de cuatro dominios de poder interrelacionados: 
a) dominio estructural (Ley, política, religión y economía); b) dominio 
disciplinario, expresado en la burocracia que controla y organiza el 
comportamiento humano, a través de la rutinización, racionalización 
y vigilancia; c) dominio hegemónico, que vincula lo estructural con 
lo disciplinario y lo interpersonal, se compone de lenguaje, imágenes, 
valores e ideas y se produce a través de los planes de estudio, libros 
de texto, imágenes de los medios y enseñanzas religiosas; d) dominio 
interpersonal: inicia con lo intrapersonal y se expresa en las relaciones 
personales que mantenemos en las diferentes interacciones que con-
forman nuestra vida diaria.

Este marco de análisis ayuda a considerar la realidad, tanto desde 
las relaciones sociales dominantes, como desde las resistencias para 
eliminar todo tipo de opresión. Señala que, “la raza está lejos de ser el 
único indicador de diferencia grupal —la clase, el género, la sexuali-
dad, la religión y el estatus de ciudadanía son también muy importan-
tes […]” (Collins, 2012: 102).

Así lo anunció La Colectiva del Río Combahee, el primer colectivo 
de activistas lesbianas y mujeres negras en Estados Unidos que enun-
ció en su primera declaratoria, en 1977, la importancia de considerar 
la simultaneidad de opresiones en sus luchas: 

Nosotras creemos que la política de la sexualidad bajo el sistema pa-
triarcal se adueña de las vidas de las mujeres negras, tanto como la 
política de clase y raza. También encontramos difícil separar la opre-
sión racial, de clase y de sexo porque en nuestras vidas las tres son una 
experiencia simultánea. (1988: 175)

Por su parte Ochy Curiel afirma: 

Una posición decolonial feminista implica entender que tanto la raza 
como el género han sido constitutivas de la episteme moderna colo-
nial; no son simples ejes de diferencias, sino que son diferenciaciones 
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producidas por las opresiones que, a su vez, produjo el colonialismo, y 
que continúa produciendo la colonialidad contemporánea. (2014: 55)

En ese sentido, la colonialidad se configuró a partir del nuevo orden 
mundial producto de las invasiones, y el despojo de las tierras y la 
población. Es un sistema que se instala en la subjetividad de las per-
sonas, operando en nosotras desde lógicas impuestas por la coloniza-
ción e instaladas a través del tiempo; encierra relaciones globales en 
un patrón de poder moderno/ colonial. Yuderkys Espinosa y Celenis 
Rodríguez, feministas decoloniales señalan: 

Tiene que ver con la forma en que el proceso de conquista y coloni-
zación configura un nuevo momento histórico liderado por Europa 
como lugar de donde emana la matriz de superación y progreso a don-
de ha de llegar todo grupo humano. (Espinosa y Rodríguez, 2014: 4)

Es un proceso que no acaba con la configuración del Estado-nación 
y la democracia, sino se acomoda y rediseña según las nuevas formas 
de organización y relaciones sociales. Un ejemplo claro es el Estado-
nación de Guatemala, pues todavía están establecidas las estructu-
ras y organización colonial, a pesar de las ilusiones democráticas. Es 
posible visibilizar esto al encontrar todavía reglas del colonato y la 
finca, el trabajo forzado de la mayoría de las personas y el pensamien-
to único de la clasificación según la raza, sexo y clase. Todo esto ha 
impregnado el discurso de la paz, la modernidad, la democracia y la 
multiculturalidad para cubrir la continuación de las relaciones colo-
niales, el despojo y el empobrecimiento.

Este ir y venir de las relaciones globales, económicas y políticas 
hacia las estructuras territoriales, influye en la postura de los grupos 
económicos en la localidad, en la definición de los productos a expor-
tar, la organización en el Estado-nación, la espiritualidad —robada 
por las religiones— y las redes de cuidado (obligatoriedad de papá-
mamá-hijos). Empresas coloniales a nivel global dependen de la aper-
tura y disposición para abrir el territorio y otorgarles facilidades en 
la localidad. Todo este movimiento económico y político, a través del 
dominio o el régimen colonial, está presente desde las diferentes in-
vasiones (española, estadounidense, alemana, belga) y la presencia de 
transnacionales con capitales rusos, canadienses y colombianos.

Tanto la colonialidad contemporánea como el colonialismo, se 
reproducen a través de la configuración de una “ideología” que co-
rresponde a este sistema. Dominan y diseñan un conocimiento y un 
conjunto de ideas como únicas verdades, y estas imponen normas a 
partir de las cuáles se define la organización política y las relaciones 
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sociales. La producción de este conocimiento “legítimo” constituye la 
episteme moderna/colonial (Curiel, 2014).

El profesor Nelson Maldonado habla de la colonialidad del ser 
como la experiencia vivida en el colonialismo, conformando el lengua-
je con el cual nos comunicamos. Menciona la no-ética de la guerra, 
como el conjunto de acuerdos o normas que favorecen la colonización 
de unos sobre otros, en específico los conquistadores españoles ante 
los pueblos originarios. Esta no-ética de la guerra fue constituida por 
los invasores y es a partir de allí que conformaron la justificación, 
por medio de la construcción del “otro”, de la idea de raza, las epis-
temologías coloniales, el sistema de género y la dominación del ser 
para conformar “América”, avasallando al “otro” conquistado para 
cumplir sus reglas. La colonialidad del ser o del alma, es un aspecto 
inseparable del patrón de poder, pues es allí donde nuestras vidas son 
dominadas y somos construidas para reproducir toda norma, con lo 
cual nuestras prácticas-saberes operan en función del conquistador/
invasor (Maldonado-Torres, 2000).

En ese sentido, el Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, en un trabajo 
para generar condiciones dignas de vida para las integrantes de este 
grupo, ha desarrollado metodologías y saberes alrededor de su ser 
maya. Ellas plantean: 

Venimos de muchos contextos históricos que nos han llevado a aceptar 
señoríos y jefaturas, creyendo que ese es el orden natural de las cosas 
y que la población necesita un patrón duro, abusivo y protector. Eso se 
llama internalizar la opresión. (2011: 30)

En una reflexión similar, Aura Estela Cumes, pensadora maya kaq-
chikel, en su trabajo por describir la historia colonial, argumenta cómo 
se constituyó la anulación del autogobierno en los pueblos y la capaci-
dad para producir la vida de los habitantes que fueron definidos como 
indios, es decir que desde el colonialismo se “Codifica una forma de 
autoridad fundamentada en la violencia, la religión y la ley, como mé-
todos legítimos para ordenar a los indios y su relación con sus gober-
nantes españoles” (Cumes, 2014: 49).

La pensadora aymara, Silvia Rivera Cusicanqui, analiza las es-
tructuras sociales desde la implementación del colonialismo, y cómo 
forjan relaciones para la dominación. Ella define el colonialismo in-
terno como esa reproducción dominante para que las sociedades solo 
vivan, piensen y hablen en función de los patronos y su sistema colo-
nial (Rivera-Cusicanqui, 2014).

Para nosotras como investigadoras, es necesario visualizar esas 
formas coloniales incrustadas en todo tipo de relaciones y estructuras, 
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aquí en Guatemala. Al igual que Cumes y Rivera-Cusicanqui, pensa-
mos que el colonialismo junto con el neoliberalimo, devoran las tie-
rras y la vida de los pueblos originarios; son parte fundamental en la 
organización de esta sociedad; y a partir de la invasión, el colonia-
lismo ha sido moldeado y re-diseñado según las características para 
acumular más riqueza.

Al hablar del colonialismo interno, es necesario analizar la idea 
de raza, base de la episteme colonial. Esta idea ha marcado a pue-
blos enteros al ser clasificados como inferiores, pues no son parte del 
grupo social blanco, esto a su vez genera la condición de no-humano. 
Compartimos con Ochy Curiel la comprensión del término raza como 
“una categoría de poder construida socialmente, no como caracterís-
tica biológica de clasificación humana” (2013: 18) sino como idea que 
clasifica. A su vez, Aníbal Quijano (2000) menciona que la dominación 
es el requisito de la explotación, y la raza es el más eficaz instrumento 
de dominación que, asociado a la explotación, sirve como el clasifica-
dor universal en el actual patrón mundial de poder capitalista. Esta 
idea configura el racismo como la relación desigual, como comentan 
Ochy Curiel y Xiomara Carballo: 

El racismo es parte de una matriz de opresión que ha generado vio-
lencia real y simbólica, xenofobia, discriminación y exclusión. Tiene 
diferentes dimensiones, niveles y expresiones. Puede entenderse en su 
forma estructural e interpersonal, y es histórico y particular de acuer-
do con las realidades donde se concretiza. (2014: 11)

Entendemos por racialización el proceso social y político por el cual 
una ficción como la raza, a través de procesos como la internalización, 
la objetivación y externalización, produce clasificaciones sociales, de-
finidas por esa idea y las estigmatizaciones, desigualdades y exclu-
siones que de allí surgen, sobre todo para los pueblos originarios y 
afrodescendientes. En ese sentido, reflexionamos sobre nuestra pro-
pia condición de ladinas/mestizas. Para ello ha sido útil leer los cues-
tionamientos que realiza Rita Segato sobre el mestizaje etnocida en su 
texto Los cauces de la raza en Latinoamérica: 

Suprimir memorias y cancelar genealogías originarias, cuyo valor 
estratégico para las elites se ve, a partir de ahora, progresivamente 
invertido para hallar en el rostro mestizo, no-blanco, indicios de la 
persistencia y la posibilidad de una reatadura con un pasado latente, 
subliminar y pulsante, que se intentó cancelar. (2010: 20)

El concepto de patriarcado colonial de Aura Cumes (2014) acuñado 
en su tesis doctoral, ilustra el entrelazamiento entre racismo, sexismo 
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y colonialismo. En entrevista realizada en 2017, Cumes explica que 
este tipo de patriarcado: 

Es formado en la aniquilación de las mujeres como sujetas políticas 
en Europa durante cerca de trescientos años, su máxima expresión fue 
la caza de brujas. En un momento en el que las mujeres tenían más 
control de su cuerpo, sobre la tierra, más participación política —jun-
to con otros grupos de herejes— y el feudalismo necesitaba reducir a 
estas mujeres a la autoridad de los hombres, porque de ese modo las 
sociedades serían mejor controladas. Esta misma idea la retoma el ca-
pitalismo, la inquisición, el protestantismo para reducir y disciplinar 
a las mujeres — a costa de una extrema violencia— en el ámbito del 
hogar. Este es un patriarcado genocida, femicida, si usamos los térmi-
nos de ahora. Y ese patriarcado perseguidor de las mujeres es el que 
llegó a estas tierras… El patriarcado que llegó respondía al modelo 
capitalista que había sido ensayado sobre el mismo feudalismo. Aquí 
no había un modelo capitalista anterior. El capitalismo constituye un 
tipo de hombre como sujeto despojante, ese hombre que se fue consti-
tuyendo en la encarnación del “ser humano”. Por eso, en la epistemo-
logía “occidental” hombre es igual a ser humano. Este “hombre”, “ser 
humano” se fue haciendo a sí mismo en base a la dominación de otros 
hombres: moros, judíos, negros, pobres, herejes y en base a la domina-
ción y domesticación de las mujeres. Este “hombre” “ser humano” que 
luego se convierte en patriarca, se piensa a sí mismo como sujeto de 
razón, superior a la naturaleza, contrario a los otros hombres a quie-
nes domina y a las mujeres a las que somete. Este tipo de patriarcas se 
establecerán en los nuevos gobiernos de estas tierras. La gran mayoría 
de los hombres indígenas —exceptuando quienes tuvieron privilegios 
por pertenecer a linajes altos— fueron sometidos a trabajo esclavo y de 
servidumbre, al igual que las mujeres. (Cumes, 2017: s/n)

Esta categoría nos interpela a todas. El colonialismo patriarcal o el 
patriarcado colonial, enfatiza el análisis en las estructuras coloniales 
y su combinación con el patriarcado, para evidenciar los procesos di-
ferenciales de acuerdo con el lugar que ocupamos en la idea de raza 
y sexo. De esta cuenta, tomamos la categoría colonialismo heteropa-
triarcal con el objetivo de evidenciar cómo se entrelaza el régimen co-
lonial y patriarcal, y al mismo tiempo, cómo se fusiona con la obliga-
ción heterosexual. Aunque ha significado un proceso epistemológico, 
más que todo ha sido un proceso emocional, complejizar estos regí-
menes y sus ideas hegemónicas significa sacudir los cimientos sobre 
los cuales hemos desarrollado nuestra vida.

Uno de los resultados de este proceso es la confrontación con 
nuestra comprensión de la subordinación y opresión de las mujeres. 
Esta comprensión fue cambiando conforme tuvimos oportunidad de 
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conocer reflexiones y propuestas de feministas a quienes leímos o con 
quienes hemos intercambiado reflexiones en la región. Es así que, en 
la década de los noventa, muchas de nosotras asumimos la propuesta 
de Gayle Rubin (1996) escrita en 1975, en la que define el sistema de 
sexo-género como: 

El conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la se-
xualidad biológica en productos de la actividad humana, y en el cual se 
satisfacen esas necesidades humanas transformadas (1986: 37) y […] 
un conjunto de disposiciones por el cual la materia prima biológica 
del sexo y la procreación humana son conformadas por la intervención 
humana y social y satisfechas en una forma convencional, por extrañas 
que sean algunas de las convenciones. El reino del sexo, el género y la 
procreación humana ha estado sometido a, y ha sido modificado por, 
una incesante actividad humana durante milenios. El sexo tal como lo 
conocemos —identidad de géneros, deseo y fantasías sexuales, concep-
tos de la infancia— es en sí un producto social. (1986: 44, 45)

Si bien con esta propuesta obtuvimos argumentos para desnaturalizar 
el género y nos quedó clara la necesidad de “desarrollar conceptos 
para describir adecuadamente la organización social de la sexualidad 
y la reproducción de las convenciones de sexo y género” (Rubin: 47), 
quedó en nuestro imaginario que el género se construía sobre el sexo, 
concebido como esa “materia prima biológica”, como algo estático 
e inamovible, una tabla sobre la cual la cultura esculpe el género de 
acuerdo con su organización social particular.

Es recientemente que hemos tenido acceso al análisis feminista 
que permite complejizar y comprender que la distinción entre sexo y 
género es artificial y empezamos a tratar de trascender el binarismo 
de la formula inicial (Castañeda, 2008).

El sexo no es un dato dado, es una construcción social e ideológica, 
como ha analizado Monique Wittig (1992), la ideología de la diferencia 
sexual ha instalado la idea de la existencia de dos sexos, lo cual ha teni-
do efectos no solo a nivel de lo simbólico y la significación del mundo, 
sino efectos materiales —económicos y políticos— en la vida de quienes 
son definidos por la relación heterosexual como varones y mujeres. Para 
Wittig, la categoría sexo, aunque es abstracta, produce materialidad, en 
tanto define una relación jerárquica entre los sujetos de esta relación. 
En esta línea, la categoría mujer como clase de sexo, desarrollada por 
las materialistas francesas, contribuye a cuestionar la construcción so-
cial “mujer”, funcional al sistema heteropatriarcal y neoliberal.

La clase de sexo “mujer” asegura la apropiación de los cuerpos 
feminizados, lo cual sucede a través de la usurpación del tiempo, los 
productos del cuerpo, la obligación sexual, la carga física de los miem-
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bros de las familias para la generación de ganancias, necesarias para 
el sistema neoliberal (Guillaumin, 2005). La Alianza Política Sector 
de Mujeres1 (2013) agrega que lo espiritual y lo erótico también son 
dimensiones expropiadas.

En 1970, Christine Delphy plantea que la clase de las mujeres se 
produce en la relación de explotación del trabajo doméstico de las mu-
jeres, en el marco de la institución del matrimonio y de la explotación 
familiar. Por su lado, Colette Guillaumin afirma que las mujeres cons-
tituyen una clase apropiada, individualmente a través de la institución 
del matrimonio, y colectivamente en el contexto de las relaciones de 
clase a las que nombra sexaje, equiparándolas a las relaciones de ser-
vidumbre que se producen en el marco del sistema económico de do-
minación. Mujeres como clase de sexo, es una relación que se produce 
cuando se construye la ideología naturalista que legitima la apropia-
ción de las mujeres, así se da un proceso de cosificación por medio de 
la sexualización, igual que con la esclavitud se cosifica y naturaliza a 
través de la racialización y se asume como un proceso natural y bioló-
gico (Wittig, 1992; Curiel y Falquet, 2005; y Guillaumin, 2005).

Para Wittig (1992), la heterosexualidad es un régimen político 
en el que las mujeres se fabrican, pasan por un proceso de hetero-
sexualización y se ven sometidas a una economía heterosexual. En 
este régimen se impone la reproducción de la especie, esta explotación 
es lo que permite a los hombres apropiarse de todo el trabajo de las 
mujeres, como es la crianza de los hijos y las tareas domésticas. “Por 
lo tanto para Wittig como para Delphy la opresión crea al sexo y no al 
revés” (Curiel, 2013: 52).

Adrienne Rich (1980), en La heterosexualidad obligatoria y la exis-
tencia lesbiana, asume que esta es una institución política que va en 
contra de nuestro poder como mujeres y se da a través del control de 
los hombres. Ella enuncia que las instituciones que tradicionalmente 
han controlado a las mujeres son: maternidad patriarcal, explotación 
económica, familia nuclear, los ocho mecanismos del poder mascu-
lino2 y explica las implicaciones políticas que ello conlleva para las 
mujeres. Rich (1996) sostiene que cualquier teoría o creación política 

1  Esta alianza empezó con las negociaciones de la paz a mediados de los noventa, 
aglutina a más de 36 organizaciones en Guatemala. Su objetivo es generar acciones 
políticas para transformar la vida de las mujeres mayas, xinkas, garífunas y mestizas.

2  Poder de negar a las mujeres [su] sexualidad, poder de imponerles [la sexualidad 
masculina/heterosexual], poder de reclutar y explotar su trabajo para controlar su 
producción, poder de controlar y robarles sus criaturas, poder de encerrarlas física-
mente e impedir sus movimientos, poder de usarlas como objetos de transacciones 
masculinas. Poder de aniquilar su creatividad, de marginarlas de grandes áreas del 
conocimiento y de los logros culturales de la sociedad.
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cultural que trate la existencia lesbiana como algo marginal o menos 
natural, o solo como una preferencia o algo de la otras, no cuestiona 
las relaciones heterosexuales y no se concentra en el verdadero pro-
blema, no lo ubica. Al respecto, la feminista de Iximulew, Miriam Car-
dona ha señalado que, “Cuando como feministas no profundizamos 
sobre la heterosexualidad obligatoria, es porque consideramos que 
esta tiene que ver con las mujeres lesbianas únicamente y no como 
algo que afecta nuestras propias vidas (Agenda Feminista: 261).

De esta manera, no solo no logramos identificar la complejidad 
de ese control sobre nuestras formas de pensar, sino que también de-
jamos de ver posibles intersticios y salidas. Esta lógica heterosexual 
implica imponer el dominio como forma de relacionamiento, significa 
que se implanta un pensamiento universal que pone como referente al 
hombre blanco, heterosexual y rico, ubicando al resto de la población 
como inferior, en función de satisfacer la forma de vida y el deber ser 
definidos para satisfacer los intereses y preservar los privilegios de ese 
ser constituido en el centro de la vida. Ese ser masculino, imperialista, 
colonizador, oligarca y militar define las relaciones económicas y po-
líticas en el planeta y tiene sus expresiones en los diversos territorios. 
Asimismo, este poder masculino asume como únicos interlocutores a 
los hombres subordinados con quienes disputa, intercambia y nego-
cia, incluso a las mujeres. Desde este análisis, interpretamos que el po-
der de dominio se expresa de los hombres hacia las mujeres y se ejerce 
entre pueblos y clases. A esto le llamamos el proceso de sexualización.

Otra de las dominaciones que atraviesan nuestros cuerpos es el 
capitalismo neoliberal. Ya hemos hablado de cómo se entrelaza con 
otros sistemas, sin embargo, apuntamos varias ideas que nos ayudan 
a visualizar y evidenciar las acciones relacionadas con la sostenibi-
lidad, la sexualidad y cómo impulsamos el cuidado de la red de la 
vida. Y es allí donde ataca este sistema, al legitimar el consumismo, 
la lógica mercantilista como reguladora de las relaciones sociales, el 
empobrecimiento de la población y la depredación de la naturaleza 
para la acumulación (despojo y extractivismo).

El neoliberalismo, como sistema de dominación para la acumu-
lación de riquezas, ha mercantilizado la vida, sus significados y sus 
sentidos. Asimismo, la naturaleza, sus elementos, incluido el mismo 
cosmos. El saqueo de territorios, no solo deviene en despojo a pue-
blos enteros, sino en despojo de vínculos, de memoria histórica, de 
creencias, pensamientos, sentimientos. La acción política de resistir y 
rebelarse a este saqueo ha sido criminalizada y perseguida.

Desde la lógica de acumulación que instala la empresa colonial en 
el mundo y en Guatemala, se concretiza la división sexual y racial del 
trabajo. La clasificación de las personas a través de la sexualización y 
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racialización, operativiza las opresiones y asegura el cuidado y el tra-
bajo servil para la producción de ganancias para la acumulación. Sin 
explotación no funciona el capitalismo.

Matilde González-Izas (2014), socióloga historiadora de Iximulew, 
hace un recorrido por doscientos años en la historia de este territorio, 
para desmenuzar la constitución de la modernización capitalista; en su 
investigación Modernización capitalista, racismo y violencia. Guatema-
la (1750-1930) estudia el proyecto cafetalero/agroexportador que vin-
culó “de manera desventajosa los espacios finqueros del declive Pacífi-
co” y los pueblos k’iche’, mam, ixil, chuj (2014: 21). La autora habla del 
sistema de dominación Anquera sobre el que se desarrolló la economía 
de plantación de café que continúa siendo parte de la base económica 
de Guatemala. Analiza el circuito cafetalero como una imagen para 
visualizar las relaciones, tanto locales como globales y los diferentes 
procedimientos sobre las tierras: despojo, siembra, cosecha, venta en 
el mercado internacional y el consumo. Por último, vincula la moder-
nidad y la constitución del Estado-nación como un poder disciplinario, 
las relaciones hegemónicas del sistema capitalista, los sistemas de co-
nocimiento y la producción de las diferencias sociales.

Las integrantes de las organizaciones Asociación Femenina para el 
Desarrollo de Sacatepéquez —AFEDES— y Alianza Política Sector de 
Mujeres —APSM— han reflexionado sobre las políticas neoliberales ac-
tuales, en la estructura social, política y económica. Tanto en AFEDES 
como en APSM, en los últimos diez años han realizado esfuerzos en la 
lucha contra el Tratado de Libre Comercio. Desde la APSM se generó 
un espacio de reflexión sobre experiencias y conocimientos de mujeres 
mayas y economistas feministas. Aquí se cuestionó el uso del tiempo, el 
ocio, la reproducción y el trabajo no remunerado del cuidado.

Por su lado, AFEDES, organización con treinta años de existen-
cia, dio un giro importante cuando sus integrantes cuestionaron las 
acciones en el ámbito económico que realizaban en los años ochenta 
y noventa, período en el que los ajustes estructurales afectaron sus 
vidas, porque en el territorio Kaqchikel, como seguramente en otros, 
significó cambiar la producción diversa y para el autoconsumo, a la 
lógica monetarizada, implantándose los monocultivos de exportación, 
poniendo en riesgo el equilibrio que garantizara la sostenibilidad y la 
soberanía alimentaria, provocando desnutrición. Para ellas, las polí-
ticas neoliberales han arrebatado la cosmovisión maya, a través de la 
iglesia y la militarización, e intentan borrar de la memoria prácticas de 
sostenibilidad de los pueblos. Ellas, al retomarlas, han evidenciado las 
múltiples formas de resistencia ante estas políticas y su imbricación 
con otras opresiones. Milvian Aspuac, participante en esta investiga-
ción, argumenta que ha sido una experiencia de autodeterminación y 
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ha encaminado sus acciones políticas a recuperar la agroecología, los 
saberes ancestrales, la posición de mujeres kaqchikeles y la defensa de 
los tejidos y de su territorio (AFEDES, 2012).

Posteriormente, AFEDES, pasa por un proceso de diálogos y ar-
ticulaciones con otras organizaciones, lo que les permite diseñar su 
propuesta política, la Red de la Vida / Utz’ K’aslemal, la relación de 
todos los elementos de la vida y su cuidado.

Figura Nº 1

Fuente: AFEDES (2012).

Como respuesta a diferentes acciones de resistencia y rebeldía, los 
regímenes disciplinarios han intentado instalar en la subjetividad de 
los pueblos, la legitimidad de la opresión. Por ello, en este trabajo se 
analizan mecanismos como el militarismo (la obediencia debida, no 
deliberante y el uso extremo de la violencia), la religión, el amor ro-
mántico y el consumismo.

En los territorios de Iximulew existe esa articulación estratégi-
ca de opresiones que ha hecho posible la sostenibilidad criminal del 
Estado-nación nombrado Guatemala, el cual responde a los intereses 
históricos de los criollos. Los vínculos políticos, militares, empresaria-
les, religiosos han operativizado el despojo territorial, y han acordado 
la persecución de toda disidencia a esos vínculos, que en términos de 
la actualidad política, se nombra, como “pacto de corruptos”3.

3  Los reacomodos de las élites políticas, empresariales y militares que se han deve-
lado desde 2015, han sido nombradas así por comentaristas y analistas en los medios 
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Hablar de militarismo en Guatemala implica no solamente ana-
lizar la historia del país atravesada por invasiones, despojos, dictadu-
ras, masacres y genocidio. Implica develar un sistema de dominio que 
va más allá de la presencia militar. Una lógica que ordena la realidad 
desde jerarquías militarizadas construidas en el pensamiento para la 
obediencia y no deliberancia, las instituciones, las políticas, las leyes 
e incluso la forma de “enfrentar” los problemas “nacionales”. Los dis-
cursos de las autoridades constituyen un despliegue de vocablos deri-
vados de la lógica militar, lo cual algunas veces explica la imposibili-
dad de otras formas de diálogo y entendimiento social.

El militarismo es el régimen político que legitima la presencia 
simbólica y concreta de lo militar en las relaciones sociales. En estos 
contextos señala Rita Segato: 

Estamos frente a crímenes de guerra, de una nueva forma de la guerra. 
La violación y la tortura sexual de mujeres y, en algunos casos, de ni-
ños y jóvenes, son crímenes de guerra en el contexto de las nuevas for-
mas de la conflictividad propios de un continente de para-estatalidad 
en expansión, ya que son formas de la violencia inherente e indisocia-
ble de la dimensión represiva del Estado contra los disidentes y contra 
los excluidos, pobres y no-blancos; de la para-estatalidad propia del 
accionar bélico de las corporaciones militares privadas; y de la acción 
de los sicariatos constituidos por pandillas y maras que actúan en las 
barriadas periféricas de las grandes ciudades latinoamericanas y, po-
siblemente, en el contexto subterráneo de la interconexión entre todos 
ellos. (2014: 15)

La lógica militar instala la obediencia y la no deliberación. A lo largo 
de la historia ha forjado planes militares contrainsurgentes, cuerpos 
paramilitares, todos ellos operando para convertir cualquier escena-
rio social en un escenario de guerra, construyendo enemigos en todas 
partes. Esa lógica militar no se restringe a la institucionalidad (el ejér-
cito), sino que se extiende a la sociedad para internalizar el control 
social; opera en los enfrentamientos de grupos, que convertidos en 
fratrías, utilizan la violencia sexual como parte de sus estrategias de 
dominación de territorios.

Otro de los regímenes más influyentes en la vida social en Iximu-
lew, y actor principal durante la configuración del régimen colonial/
moderno/patriarcal, lo constituye la Iglesia, cuyas doctrinas son he-
rramientas disciplinarias que facilitan la introyección de mandatos 
y creencias religiosas que operativizan el control social hacia la po-
blación en general, y las mujeres en particular. Se trata de un análisis 

de comunicación, tanto alternativos como masivos.
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del peso que las activistas dan a estas creencias en el relato de sus 
trayectorias. Ellas han nombrado las formas como las han elaborado 
desde sus subjetividades, los momentos cuando las han reconfigurado 
o definitivamente desechado. A pesar de que el Estado de Guatemala 
es laico, la presencia de esta institución tiene un peso dominante en el 
poder político y económico.

El catolicismo constituyó una especie de cable dinamizador de 
la colonización. El peso de sus configuraciones ha hecho complejo el 
rescate de la espiritualidad de los pueblos originarios, que hasta don-
de han podido recuperar pensadoras y pensadores de esos pueblos, 
estaba vinculada a la Red de la Vida y a su pluralidad de expresiones, 
más que a la existencia omnipresente de un solo creador.

Las interpretaciones de los códices mayas, o de textos como: Po-
pol Vuh, Rabinal Achí y Anales de los Kaqchikeles, por parte de los 
liderazgos sociales e intelectuales mayas, han profundizado esta parte 
de la cosmovisión. A pesar de ello, existe una tendencia a la folkloriza-
ción y manipulación de la espiritualidad maya.

Sylvia Marcos, al analizar los escritos producidos en la Primera 
Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas, celebrada en Oaxaca, 
México en diciembre del 2002, señala que ha profundizado en las ca-
racterísticas epistémicas de las religiones originarias y que sus parti-
cularidades “las ubica radicalmente aparte del cristianismo contem-
poráneo, revelando las iniciativas y las expresiones que actualmente 
emergen desde el movimiento de las mujeres indígenas” (Marcos, 
2014: 143).

La iglesia católica ha facilitado la introyección de mandatos y cul-
pas a lo largo de la historia: durante la invasión, el proceso de coloni-
zación, la manipulación de la independencia en 1821, el liberalismo 
en 1871, la contrarrevolución en 1954. Esto ha generado un estrecho 
vínculo con las élites de poder dominante.

Posteriormente, durante la guerra contrainsurgente, varias reli-
giosas y religiosos católicos, principalmente de la Teología de la Libe-
ración, fueron víctimas del terrorismo de Estado, que intentó extirpar 
la “amenaza comunista” del territorio guatemalteco.

Por su lado, las iglesias evangélicas, y especialmente las pentecos-
tales, tuvieron un protagonismo en la contrainsurgencia desde 1981. 
En este período se construye la figura del “enemigo interno” para di-
señar la política de “Seguridad Nacional”. Desde ese momento hasta 
hoy, los Pueblos Indígenas han sido considerados parte de ese “ene-
migo interno”, y esa construcción ha constituido la legitimación para 
su eliminación. En la actualidad, los fundamentalismos enquistados 
en las instituciones del Estado han ampliado e intensificado el control 
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social y la represión en contra de todas aquellas personas disidentes 
de la sexualidad heterosexual.

Emma Chirix (2010) en su texto sobre la sexualidad kaqchikel en 
San Juan Comalapa, analiza tres instituciones vinculadas a la cons-
trucción de imaginarios, normas y mandatos en este tema: la Familia, 
la Iglesia y el Estado.

Para la doctora Chirix, el modelo colonial que se impuso a los 
pueblos originarios, estaba basado en el “honor”. Su texto explica la 
imposición del modelo conyugal, que suprime el concepto de familia 
extensa, así como la convivencia colectiva y comunitaria. Las uniones 
conyugales, mandatadas por la iglesia, no solo tenían la función de 
dictar normas en términos de la sexualidad en cuanto a qué se puede 
hacer y con quién, sino que tenía fines económicos, en el sentido de 
que cada núcleo conyugal tributara a la corona (2010: 118).

El control sobre los cuerpos, las prácticas y normas sexuales se 
realizó extendiendo la colonización a las mentes de las personas, pe-
netrando sus imaginarios y creencias e instalando la culpa como dis-
positivo de control.

En esta investigación también ha sido relevante considerar el 
amor romántico definido como un dispositivo que garantiza la suje-
ción de las mujeres a través de vínculos “amorosos”, y que, articulado 
con otros dispositivos de poder, impactan en la configuración de los 
sujetos políticos.

En nuestra matriz de análisis, hemos considerado otras institu-
ciones sociales, que también han sido debatidas en la Asamblea Fe-
minista (2013) como: Matrimonio/pareja; familia; escuela; academia/
ciencia; medios de comunicación; organizaciones sociales; partidos 
políticos; y grupos represores.

El Estado-nación configura lo “guatemalteco” a través del pro-
ceso de ladinización con la intención de homogenizar a la pobla-
ción. Esa configuración se establece a través de normas impuestas 
sobre la sexualidad de las personas y los pueblos, constituyendo 
instituciones que velan por la continuidad de relaciones coloniales/
modernas/serviles.

Esta configuración fue producto de la disputa entre grupos so-
ciales, los criollos (conservadores) y ladinos de clase alta (liberales), 
para otorgar el poder, según las necesidades de los grupos. Una de 
las estrategias utilizadas fue consolidar aún más la idea de “raza” 
para apropiarse de la producción de los grupos sociales diferencia-
dos, cerrar toda posibilidad de condiciones dignas para la mayoría, 
y así seguir con el servilismo para sus ganancias y acumulación. El 
historiador Arturo Taracena (2002), en Etnicidad, Estado y Nación en 
Guatemala identifica cómo el Estado se sirve de instrumentos (ciu-
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dadanía, educación, prensa, historiografía, burocracia, ejército, et-
cétera) para una proyección descendente de las ideas oficiales con 
respecto a los sectores sociales.

Del mismo modo, el Estado es utilizado para normar como “de-
ben ser” las relaciones en el ejercicio de la sexualidad. Las leyes, po-
líticas, programas gubernamentales, acuerdos gubernativos, y otros 
mecanismos son usados para mantener el conservadurismo en la so-
ciedad. La imposición de este “deber ser” sucede en la regulación de la 
“legalidad” y de la violencia, legitimando la represión a través de enti-
dades de “seguridad” como el ejército, policía y cuerpos clandestinos 
de la guerra que siguen operando.

La legitimación del control social sobre la sexualidad de las muje-
res ha tenido diferentes expresiones a lo largo de la historia. En años 
recientes el peso de la política contrainsurgente, puso énfasis en cul-
par a las víctimas de la violencia ejercida contra ellas. Así por ejemplo 
ante la desaparición forzada de personas, y en la actualidad de jóvenes 
y niñas, funcionarios y servidores públicos justifican el hecho decla-
rando “de seguro se fue con un su novio”.

Tanto las instituciones como los regímenes disciplinarios, son los 
cimientos donde se imbrican los sistemas de opresión que sostienen la 
acumulación de fuerza y las políticas de exterminio.
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Luz Méndez y Walda Barrios

CAMINOS RECORRIDOS: 
LUCHAS Y SITUACIÓN DE LAS MUJERES 

A TRECE AÑOS DE LOS ACUERDOS DE PAZ*

INTRODUCCIÓN
El 29 de diciembre de 1996 el Gobierno de Guatemala y la Unidad Re-
volucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), con la moderación de 
la Organización de las Naciones Unidas (ONU), firmaron el Acuerdo 
de Paz Firme y Duradera. Ese día terminó formalmente el conflicto 
armado interno que duró más de 30 años y entró en vigencia un con-
junto de acuerdos que fueron suscritos desde el inicio de las negocia-
ciones, en 1991. Trece años después de la firma de los acuerdos, estos 
mantienen su validez histórica, ya que constituyen una plataforma 
básica para impulsar cambios que conduzcan al desarrollo socioeco-
nómico, la democracia plena, la conformación de la nación pluricul-
tural y multiétnica.

Además, una importante característica de los Acuerdos de Paz 
es que incluyen compromisos específicos dirigidos a la eliminación 
de la discriminación contra las mujeres. Para el efecto, el gobierno se 
comprometió a impulsar reformas legales, creación de mecanismos 
institucionales y acceso a bienes sociales. La incorporación de la di-
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mensión de género en los Acuerdos de Paz es una experiencia pionera 
en Guatemala, que cualitativamente agregó un significativo valor a 
dichos acuerdos.

INCLUSIÓN DE LOS DERECHOS DE 
LAS MUJERES EN LOS ACUERDOS DE PAZ
La agenda y el formato de las negociaciones de paz conformaron un 
marco favorable para la inclusión de los derechos de las mujeres en 
los acuerdos. Por un lado, la concepción integral que permeó el pro-
ceso de negociaciones quedó plasmada en la agenda de los temas de 
negociación, la cual incluyó la democratización, los derechos huma-
nos, la situación socioeconómica y agraria, los derechos de los pue-
blos indígenas, el reasentamiento de las poblaciones desarraigadas. 
Esto permitió trascender la temática tradicional de las negociaciones 
de paz, como el cese al fuego, el desarme, la desmovilización y la 
reintegración. Por otro lado, el formato abrió la oportunidad para la 
participación de diversas organizaciones sociales y políticas, por me-
dio de la Asamblea de la Sociedad Civil (ASC). Esta asamblea, agru-
pada en su interior en forma sectorial, se constituyó en una mesa de 
diálogo que aportó importantes recomendaciones para los Acuerdos 
de Paz, y le dio mayor legitimidad al proceso de negociaciones y los 
acuerdos firmados1.

En ese contexto, factor fundamental para la inclusión de la di-
mensión de género en los acuerdos fue la participación de las propias 
mujeres en el proceso de paz, tanto a través de la Asamblea de la So-
ciedad Civil, como de la mesa de negociaciones. En relación con el 
primer espacio, por iniciativa del movimiento de mujeres se conformó 
un sector específico al interior de la ASC, el cual elaboró propuestas 
sobre los temas de la agenda de la paz, y logró que importantes de-
mandas del movimiento de mujeres fueran incluidas en las recomen-
daciones que la ASC hizo llegar a las partes negociadoras. En la mesa 
de negociaciones de paz las mujeres estuvieron subrepresentadas y, en 
su mayoría, participaron durante cortos períodos. No obstante, dele-
gadas de la URNG, quienes a su vez formaban parte de organizacio-
nes de mujeres, promovieron la incorporación de los derechos de las 
mujeres en los acuerdos. Es necesario también reconocer la influencia 
favorable de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer de la ONU. 
La inclusión de compromisos a favor de las mujeres en los Acuerdos 

1  En la ASC, fruto del Acuerdo Marco del 19 de enero de 1994, participaron or-
ganizaciones agrupadas en los sectores indígena, de mujeres, religioso, académico, 
sindical, y de partidos políticos.
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de Paz es resultado de la conjunción de múltiples esfuerzos realizados 
desde diversos ámbitos.

En el espacio que significó la Asamblea de la Sociedad Civil, re-
presentaron a las organizaciones de mujeres: Mariel Aguilar, María 
Eugenia Mijangos, Fermina López, Sonia Escobedo, María Dolores 
Marroquín, María Eugenia Lemus, Olivia Pelicó, Maritza Velásquez, 
Yolanda Pérez.

En el ámbito de la mesa de negociaciones de paz, aportaron, 
desde diversos roles, representaciones y tiempos: Teresa Bolaños, in-
tegrante de la Comisión Nacional de Reconciliación (1991-93); Ra-
quel Zelaya, integrante de la Comisión de Paz del Gobierno (1996); 
Luz Méndez, integrante del Equipo Político Diplomático de la URNG 
(1991-96); Arlena Cifuentes, asesora del conciliador (1991); Aracely 
Conde, asesora de la Comisión de Paz del Gobierno (1992); Rosa Ma-
ría Wantland, Margarita Hurtado, Judith Erazo y Olga Pérez, asesoras 
de la delegación de la URNG (1996).

Los compromisos sobre los derechos de las mujeres quedaron 
plasmados en cinco acuerdos: Acuerdo sobre Identidad y Derechos 
de los Pueblos Indígenas, Acuerdo para el Reasentamiento de las 
Poblaciones Desarraigadas por el Enfrentamiento Armado, Acuerdo 
sobre Aspectos Socioeconómicos y Situación Agraria, Acuerdo sobre 
el Fortalecimiento del Poder Civil y Función del Ejército en una So-
ciedad Democrática y Acuerdo sobre Crono— grama para la Imple-
mentación, Cumplimiento y Verificación de los Acuerdos de Paz. Esos 
compromisos fueron recalendarizados en dos ocasiones. La primera 
corresponde al período 2000-2004 y, la segunda, al período 2008-2012.

Durante los últimos trece años, los temas incorporados en los 
acuerdos han sido profundizados y ampliados por el movimiento de 
mujeres y la institucionalidad del Estado para el adelanto de las mu-
jeres. Más allá de su cantidad o profundidad, la inclusión de estos 
compromisos específicos en los acuerdos tiene una relevancia simbó-
lica y política, ya que el mensaje que trasciende es claro: la condición 
social y las necesidades específicas de las mujeres deben ser incluidas 
en los procesos políticos dirigidos a poner fin a los conflictos armados 
y construir la paz. Además, los compromisos sobre las mujeres inclui-
dos en los acuerdos han servido de sustento para buena parte de las 
luchas impulsadas por estas a favor de sus derechos.

El impacto para las mujeres derivado del proceso de paz, no se 
circunscribe solamente a los compromisos específicos dirigidos a la 
equidad de género. La situación de vida de las mujeres está íntima-
mente vinculada a la democratización, el desarrollo socioeconómico, 
así como la construcción de la nación multiétnica. Los Acuerdos de 
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Paz en su conjunto siguen siendo una plataforma indispensable para 
avanzar hacia tales objetivos.

LA ETAPA POSCONFLICTO ARMADO
La etapa posconflicto armado en Guatemala ha sido sumamente com-
pleja y contradictoria. Con la firma de los Acuerdos de Paz terminó com-
pletamente el conflicto armado interno, se dio la apertura de condicio-
nes y espacios para la participación social y el pluralismo político y se 
puso fin a la violencia política sistemática como herramienta del Estado. 
Ese contexto fue particularmente aprovechado por actores sociales his-
tóricamente excluidos, como los indígenas y las mujeres. También ha 
habido algunos avances en el ámbito del desarrollo social, tal como la 
disminución del analfabetismo, particularmente entre las mujeres.

No obstante, la tendencia generalizada a lo largo de estos años ha 
sido de claro incumplimiento de los Acuerdos de Paz. Las reformas 
más significativas de los acuerdos dirigidas a enfrentar la desigualdad 
y exclusión social históricas no se han puesto en práctica. El com-
promiso de elevar la recaudación tributaria en un 12% respecto al 
producto interno bruto no se ha alcanzado. Las reformas jurídicas ne-
cesarias para impulsar el desarrollo rural no han sido aprobadas por 
el Organismo Legislativo. En su conjunto, los compromisos relaciona-
dos con el desarrollo social han quedado rezagados. Todo ello ha dado 
como resultado el deterioro de las condiciones de vida para la mayoría 
de la población. En esto tienen gran responsabilidad el grupo oligár-
quico dominante, que se ha negado radicalmente al aumento de la 
tributación, así como los partidos políticos que han ejercido el poder 
y los que han estado mayoritariamente representados en el Congreso 
de la República, los cuales no han asumido la responsabilidad que les 
corresponde en el impulso de los Acuerdos de Paz.

La puesta en práctica de políticas neoliberales ha constituido un 
revés para la agenda de la paz. Especialmente durante los primeros 
años después de la firma de los acuerdos, el Gobierno adoptó medidas 
de reducción del Estado, en contradicción con el contenido y espíritu 
de los acuerdos, que llaman a fortalecer el papel del Estado en el desa-
rrollo económico y social.

Por otro lado, durante los últimos años Guatemala ha sido esce-
nario de una violencia creciente, que tiene como la más grave expre-
sión el aumento en la cantidad de homicidios, creando un sentimiento 
generalizado de inseguridad ciudadana. Tales niveles de violencia son 
resultado no solo de los viejos problemas no resueltos, como la con-
centración de la riqueza y exclusión social, que da como resultado la 
delincuencia común y el crecimiento de las pandillas juveniles cono-
cidas como “maras”. A ello se añade el crecimiento desbordante del 



Luz Méndez y Walda Barrios

755.gt

crimen organizado, particularmente el narcotráfico; la proliferación 
de armas de fuego; el mantenimiento de los cuerpos ilegales y apara-
tos clandestinos de seguridad; así como la impunidad, elemento que 
contribuye especialmente a la reproducción de la violencia.

Durante los primeros años después de la firma de los Acuerdos 
de Paz se dieron importantes avances en cuanto a desmilitarización y 
fortalecimiento de la institucionalidad democrática en materia de se-
guridad y justicia. Pocos años después, sin embargo, desde las estruc-
turas gubernamentales y los poderes paralelos se inició un proceso 
deliberado de debilitamiento de la institucionalidad civil de seguridad 
y el reforzamiento de la lógica de la militarización. Esta tendencia se 
ha consolidado en los últimos dos años, con la reapertura de bases mi-
litares y la expansión desmedida del presupuesto al ejército, en clara 
violación de los Acuerdos de Paz.

La violencia contra las mujeres, particularmente el creciente fe-
minicidio, es uno de los mayores problemas sociales que existen ac-
tualmente en Guatemala. Sobre ello se hace un amplio análisis en esta 
investigación.

ALGUNOS ELEMENTOS DEL CONTEXTO INTERNACIONAL
Durante los últimos años, internacionalmente se ha dado una tenden-
cia dirigida a la militarización, como parte de la política global de 
seguridad de Estados Unidos después del 11 de septiembre de 2001. 
Esto indudablemente ha influido en las políticas gubernamentales en 
Guatemala, a contrapelo de lo planteado en los Acuerdos de Paz res-
pecto a la desmilitarización del Estado y la sociedad.

América Latina durante la última década ha sido escenario del 
arribo de fuerzas progresistas y de izquierda a los gobiernos en una 
buena cantidad de países, modificando significativamente la correla-
ción regional de fuerzas. Al mismo tiempo, la región latinoamericana 
es la que más altos índices de desigualdad social tiene a nivel mundial. 
Además, Centroamérica es en la actualidad la región más violenta de 
América Latina y una de las zonas más violentas del mundo. En efecto, 
la inseguridad en Centroamérica ha aumentado de manera alarmante, 
teniendo como una grave expresión el incremento de los homicidios, 
especialmente en Honduras, El Salvador y Guatemala.

Por otro lado, durante el período que se analiza en este estudio 
ha habido progresos significativos en la legislación internacional re-
lacionada con las mujeres y los conflictos armados. En el Estatuto de 
Roma de la Corte Penal Internacional las violaciones sexuales en las 
guerras fueron tipificadas como delitos contra la humanidad, críme-
nes de guerra y actos constitutivos del delito de genocidio. Al mismo 
tiempo, dos importantes resoluciones del Consejo de Seguridad de la 
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ONU sobre mujeres, paz y seguridad fueron aprobadas: la Resolución 
1325, en la cual se remarca la necesidad de poner fin a la violencia 
sexual y la impunidad sobre estos crímenes cometidos contra las mu-
jeres en los conflictos armados, así como promover la participación 
equitativa de las mujeres en los espacios de adopción de decisiones en 
situaciones de conflicto y posconflicto; y la Resolución 1820, en la cual 
se reconoce que la violencia sexual ha sido utilizada como táctica de 
guerra y se demanda que los Estados respondan a las necesidades de 
las sobrevivientes de estos crímenes.

[…]

REFLEXIONES
Durante los últimos trece años las luchas del movimiento de muje-
res y feminista han tenido importantes avances en la construcción 
de un marco jurídico e institucional dirigido a prevenir, sancionar y 
eliminar la violencia contra las mujeres. Es necesario también valorar 
todos los esfuerzos realizados para concientizar y organizar a las mu-
jeres sobre su derecho humano a vivir libres de violencia, así como a 
visibilizar y deslegitimar socialmente la violencia contra las mujeres. 
Igualmente constituyen un aporte muy valioso el acompañamiento a 
las víctimas y sus familiares en sus luchas por obtener justicia y recu-
perar sus vidas.

Sin embargo, la violencia contra las mujeres no ha disminuido: 
todo indica que se ha incrementado. La magnitud del problema es 
tan grande que requiere no solo fortalecer los actuales esfuerzos, sino 
a la vez repensar las estrategias y formas de lucha que impulsamos, 
teniendo en cuenta tanto las causas estructurales como el contexto 
social en su conjunto.

Es indispensable tener en cuenta que para eliminar la violencia 
contra las mujeres no hay una solución única. Se requiere una visión 
integral, compuesta de diversas líneas estratégicas. No cabe duda que 
tenemos que seguir luchando por la transformación del Estado, par-
ticularmente dirigido al fortalecimiento de la institucionalidad res-
ponsable de la seguridad y la justicia, así como el elevamiento de su 
función para promover el desarrollo socioeconómico. Al mismo tiem-
po, es necesario encontrar los caminos que nos permitan elevar el im-
pacto de la lucha por la transformación de la ideología y la cultura, así 
como las normas sociales que desvalorizan a las mujeres y legitiman 
la violencia contra ellas. Parte importante de esta lucha son los múl-
tiples esfuerzos que desde diversos ámbitos se encaminan a romper 
con la estructura de poder que asigna un lugar de superioridad a los 
hombres e inferioridad a las mujeres.



Luz Méndez y Walda Barrios

757.gt

Sigue siendo necesaria la realización de investigaciones y estu-
dios que nos permitan profundizar en el conocimiento y la compren-
sión de cómo se ha desarrollado y cuáles son los múltiples factores 
que han incidido en el incremento de la violencia contra las mujeres 
en Guatemala durante los últimos años, particularmente el feminici-
dio. Partiendo del análisis del sistema patriarcal, es necesario tener en 
cuenta el contexto socioeconómico, político y de seguridad, así como 
el orden internacional tan complejos que han caracterizado la etapa 
post-conflicto armado en Guatemala.

CONCLUSIONES
Un avance notable durante los trece años transcurridos desde la firma 
de los Acuerdos de Paz es el desarrollo de la conciencia de género 
oprimido, así como los mayores niveles de organización y protagonis-
mo social de las mujeres, en la búsqueda del ejercicio de sus derechos 
humanos y por su emancipación. Resalta particularmente el desarro-
llo del empoderamiento y visibilidad de las mujeres indígenas.

La presente publicación permite hacer un breve recorrido por el 
amplio espectro de las causas que ha abanderado el movimiento de 
mujeres y feminista en estos últimos años: por el derecho a decidir 
sobre sus cuerpos y el ejercicio de derechos sexuales y reproductivos; 
por una educación no sexista; por el derecho a la vivienda, la pro-
piedad de la tierra y el desarrollo rural; por el respeto a los derechos 
laborales de las mujeres; por el ejercicio de ciudadanía y la participa-
ción equitativa en los cargos de elección popular; por la prevención, 
la sanción y la eliminación de la violencia contra las mujeres; por el 
fin de la impunidad sobre los crímenes ocurridos durante el conflicto 
armado; por dignificación, resarcimiento y justicia para las mujeres 
sobrevivientes de violencia sexual en la guerra.

Como resultado de la acción política de las mujeres, se ha avanza-
do considerablemente en la configuración de un marco legal e institu-
cional a favor de los derechos de las mujeres y la democratización del 
país. Ante el bajo nivel de implementación de las leyes y la debilidad 
institucional, un desafío significativo es lograr la difusión y operati-
vización de la legislación aprobada, así como el fortalecimiento de la 
institucionalidad creada.

Es también importante que se hayan abierto espacios de diálo-
go entre las organizaciones de mujeres y las instituciones del Estado. 
Ahora el reto es fortalecer la capacidad de interlocución, elevando la 
articulación de alianzas y el impulso de la acción coordinada del mo-
vimiento de mujeres.

Durante los últimos trece años se han abierto nuevos espacios 
para la participación social y se ha incrementado el activismo político 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

758 .gt

de las mujeres en un sentido amplio, particularmente en el ámbito 
comunitario. Esto contrasta sobremanera con la tendencia de margi-
nación política de las mujeres en los cargos de elección popular y altos 
órganos de toma de decisiones en el Estado. En el Organismo Legis-
lativo solo hay un 12% de mujeres, encontrándose Guatemala en uno 
de los niveles más bajos de América Latina en cuanto a representación 
política de las mujeres. Además, en el Gobierno actualmente no hay 
una sola mujer ocupando el cargo de ministra de Estado.

Una característica de los trece años transcurridos desde la firma 
de la paz ha sido el incumplimiento de las principales reformas inclui-
das en los acuerdos, especialmente aquellas que tienen que ver con los 
problemas estructurales del país. La elite económica dominante ha 
rechazado sistemáticamente el cumplimiento de esos compromisos. 
Como resultado de ello, las condiciones materiales de vida de las mu-
jeres y de la sociedad en su conjunto no han mejorado.

Múltiples iniciativas han emprendido las mujeres para lograr el 
ejercicio de sus derechos económicos y sociales. Entre ellas destacan 
aquellas dirigidas al acceso a la tierra y el desarrollo rural, la vivienda, 
la salud integral y la educación. Hay algunos avances como el régimen 
de copropiedad de la tierra, la eliminación de ciertos estereotipos se-
xistas en los textos educativos, así como la disminución del analfabe-
tismo entre las mujeres. No obstante, el incumplimiento de las refor-
mas de carácter socioeconómico ha reducido los avances sustantivos 
de las mujeres en este ámbito. Las mujeres indígenas continúan sien-
do el grupo humano con los mayores niveles de marginación social.

Es indispensable lograr la aprobación de las propuestas dirigidas 
al desarrollo rural, con inclusión de las necesidades específicas de las 
mujeres. Es urgente que se declare de emergencia nacional y se im-
pulse una multiplicidad de políticas articuladas dirigidas a disminuir 
sustancialmente la mortalidad materna, que sigue siendo una de las 
más altas de América Latina. Asimismo, retomar el rumbo de la refor-
ma educativa para que el sistema educativo elimine completamente 
las pautas sexistas y discriminadoras hacia las mujeres y las niñas.

En Guatemala la violencia contra las mujeres constituye uno de 
los más graves problemas sociales. Agudas manifestaciones de este 
problema son el incremento del feminicidio y la violencia sexual. El 
sistema patriarcal encuentra en Guatemala las mejores condiciones 
para ejercer la violencia contra las mujeres, en un contexto social 
marcado por la creciente violencia, el narcotráfico, la impunidad, la 
debilidad del Estado y la persistencia de las agudas desigualdades so-
cioeconómicas. Ello genera un clima de inseguridad y temor entre las 
mujeres, a la vez que restringe de manera sustancial el ejercicio de sus 
derechos ciudadanos.
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Han sido múltiples las estrategias dirigidas a eliminar la violen-
cia contra las mujeres: concientización y organización de las mujeres; 
promoción de normas legales y creación de institucionalidad; acom-
pañamiento a las víctimas y sus familiares en cuanto a protección, 
apoyo psicosocial y justicia para que los crímenes no queden en la 
impunidad; sensibilización a la sociedad, así como capacitación a fun-
cionarios públicos. Se desarrollan también varios esfuerzos dirigidos 
a dar visibilidad y al empoderamiento de las mujeres sobrevivientes 
de violencia sexual durante el conflicto armado, en su búsqueda de 
justicia y resarcimiento. Todas estas iniciativas merecen tener segui-
miento. A la vez, es indispensable velar por el fortalecimiento de la 
institucionalidad del Estado responsable de la seguridad y la justicia.

Este estudio refleja que, entre las líneas estratégicas utilizadas 
por el movimiento de mujeres, ha sido priorizada la incidencia po-
lítica hacia el Estado. Hay importantes resultados, que se expresan 
en la creación de leyes, políticas públicas e instituciones dirigidas a 
eliminar la discriminación basada en el género. Sin embargo, vale la 
pena reflexionar colectivamente sobre cómo fortalecer otras líneas es-
tratégicas y otras formas de lucha. Lugar privilegiado merece la cons-
trucción de la fuerza social consciente y organizada de las mujeres, 
desde lo local hasta lo nacional, a fin de avanzar hacia esa sociedad en 
donde mujeres y hombres puedan vivir en igualdad y con respeto a su 
integridad, con libertad y dignidad humana.
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* Fuente: Wetherborn, G. J. 2019 “Una ola negra en la Marea” en Revista Marea, 
en línea. Disponible en <https://revistamarea.com/2019/05/23/una-ola-negra-en-la-
marea/>.

Glenda Joanna Wetherborn

UNA OLA NEGRA EN LA MAREA

ME PARECIÓ FANTÁSTICA la invitación a escribir en esta edición 
de la Revista Marea. ¡Enhorabuena por este primero de los muchos 
años que espero alcancen! Pues es un esfuerzo colectivo y emanci-
pador que felicito y que personalmente me emociona por su política 
editorial posicionada contra lo que algunas han denominado despojo 
epistémico y que por tanto busca experiencias narradas en primera 
persona, que partan desde los lugares de enunciación (actuales o his-
tóricos) de las autoras.

Como dijo Mary Wollstonecraft en “El último hombre” (1826): 
“¡Qué otra cosa sino un mar es la marea de pasión cuyas fuentes se 
hallan en nuestra propia naturaleza!”

MI LUGAR DE ENUNCIACIÓN
Tomando como referencia el conocimiento y análisis situado desa-
rrollado conceptual y epistemológicamente por Donna Haraway en 
“Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza” (1991); 
en este escrito integro algunas experiencias, comprensiones, alcances 
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y expectativas de cara a los procesos e implicaciones de reconocimien-
to y participación activa de la población afrodescendiente y particu-
larmente, de las mujeres afrodescendientes.

Soy una mujer afroguatemalteca creole o de ascendencia jamai-
quina, feminista negra, académica, comunicadora y activista. En mi 
país Guatemala, existimos afrodescendientes, garífunas, creole, afro-
mestizas, afroguatemaltecas, tenemos el derecho a autoidentificarnos, 
a autonombrarnos con estas y otras denominaciones que han emergi-
do. Defendemos nuestras culturas e identidades con mucho orgullo.

Figura Nº 1

En una reivindicación metodológica y política, redacto en primera 
persona y desde un enfoque afrocentrista, que si bien no excluye las 
miradas, interpretaciones de la realidad y aportes de otras identida-
des, prioriza las de las mujeres negras y afrodescendientes. Es parte 
del reconocimiento de que no somos una masa homogénea, pero sí 
tenemos puntos comunes para articular una lucha política interna-
cional y global contra el sexismo y el racismo. No como una posición 
excluyente hacia otras mujeres, sino para aplicar la perspectiva de 
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género desde la dimensión intercultural de la afrodescendencia y su 
relación con el acceso y la gestión del desarrollo como eje central.

La negritud y la afrodescendencia se asumen como una identi-
dad histórica, cultural, social, simbólica y particularmente política, 
porque reivindican no solo la presencia, sino los múltiples aportes e 
influencias en América Latina y El Caribe. Soy afrocentrista. Significa 
que hablo desde mi experiencia y el conocimiento heredado e indaga-
do de la sabiduría, oralidad y experiencias de vida de mis antepasadas/
os y ancestras/os. Lo cual no me hace desconocer las otras vivencias, 
voces y experiencias, simplemente no me diluyo en ellas al enmarcar 
la construcción y acción política de resistencia, resiliencia y transfor-
mación social.

Sabemos que nuestra historia y nuestros aportes en los distintos 
ámbitos, han sido negados, invisibilizados y mal contados en la socie-
dad. Por ello, insistimos en la importancia de recordar y reconocer 
los aportes que hacemos al país, cultural, social, económica y políti-
camente.

Tenemos largo rato cuestionando y criticando las jerarquías so-
ciales que se basan en el color de la piel, que significan roles impues-
tos por la sociedad hacia las personas de color de piel oscuro, perso-
nas negras, garífunas y afrodescendientes. Por eso buscamos incidir 
para que se implementen medidas para eliminar y sancionar el len-
guaje discriminatorio y los elementos simbólicos que ridiculizan, hu-
millan, estereotipan y agreden a las mujeres de las culturas garífuna y 
afroguatemaltecas, tanto en espacios públicos y privados como en los 
medios de comunicación en general.

Desde las responsabilidades que asumimos en las familias, en el 
hogar, en las comunidades, espacios organizativos y desde los distintos 
roles sociales que asumimos, demostramos diariamente nuestra lucha 
contra los estereotipos y prejuicios. Contribuimos al entendimiento de 
que NO provenimos de esclavas/os. Somos descendientes de PERSO-
NAS que fueron esclavizadas. Nuestras/os ancestras/os se resistieron 
SIEMPRE al régimen esclavista y lucharon por su liberación.

Por ello en nuestras prácticas, ceremonias y actividades, recorda-
mos, reconocemos, nombramos y honramos los aportes de cada una 
y cada uno de nuestras/os ancestras/os. Aun cuando la mayoría jamás 
pasó por salones de aulas ni educación superior, sus enseñanzas de 
vida y experiencias motivan y dan fuerza a nuestro accionar.

Hacemos énfasis en que la Afrodescendencia y la identidad no 
se limitan únicamente al color de la piel o rasgos físicos. Involucra 
elementos históricos, culturales y ancestrales que marcan nuestro dia-
rio vivir, nuestras cosmovisiones, espiritualidad, formas de concebir 
y habitar el mundo, así como nuestra comprensión de la vida y la 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO GUATEMALTECO CONTEMPORÁNEO

764 .gt

muerte. Luchamos cotidianamente por la preservación de la cultura 
y los valores ancestrales. Las mujeres garífunas y afroguatemaltecas 
no queremos ser reducidas a lo exótico o folklórico. Somos personas 
completas, con talentos y capacidades que aportamos diariamente al 
desarrollo del país.

Nuestros bailes, ritmos, costumbres y tradiciones son más que 
folklore. Son piezas de historia que dan cuenta de nuestra resiliencia, 
sobrevivencia y defensa de la libertad de nuestros cuerpos y territo-
rios. Además, contribuimos al desarrollo de la economía, del turismo, 
del deporte, de las artes y de las ciencias. Estamos presentes en el 
trabajo formal y en el informal.

Con todo y los desafíos y obstáculos para nuestra participación 
política y protagonismo, continuamos conquistando estamos en pues-
tos y cargos de toma de decisiones y creando el cambio que queremos 
ver en la sociedad desde espacios organizativos y comunitarios.

Figura Nº 2

CONTRA LA VIOLENCIA Y LA INJUSTICIA EPISTÉMICA
Yo tengo como apuesta personal, feminizar los espacios y ennegrecer 
los feminismos y movimientos sociales en los que participo y aporto. 
Quienes también han asumido este desafío no me dejarán mentir: no 
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es fácil. Significa tener que ser más crítica de lo normal, identificar 
esas ausencias en la representación y en el nombramiento y además, 
señalar y cuestionar los prejuicios racistas, coloniales y sexistas tan 
instalados en la cotidianidad. Caemos mal al no quedarnos calladas 
frente a las opresiones menos visibilizadas históricamente.

Es lo que se conoce como Violencia epistémica, la cual constituye 
en una forma de ejercer poder simbólico. La violencia epistémica es 
un concepto que Belausteguigoitia toma de Gayatri Spivak, del artí-
culo: “Can the subaltern speak?” (1988), y que consiste en: “La altera-
ción, negación y en casos extremos como las colonizaciones, extinción 
de los significados de la vida cotidiana, jurídica y simbólica de indi-
viduos y grupos”. Estas formas de ninguneo, alteración de una expe-
riencia o ausencia de mediación, traen como consecuencia silencios 
(Belasteguigoitia, 2001: 237 y 238).

La violencia epistémica es una forma de invisibilizar al otro, ex-
propiándolo de su posibilidad de representación: 

La violencia se relaciona con la enmienda, la edición, el borrón y hasta 
el anulamiento tanto de los sistemas de simbolización, subjetivación y 
representación que el otro tiene de sí mismo, como de las formas con-
cretas de representación y registro, memoria de su experiencia […]. La 
violencia epistémica se relaciona con la pregunta hecha por Edward Said 
“¿Quién tiene permiso de narrar?”. (Belasteguigoitia, 2001: 236 y 237)

Existe una deuda histórica en términos del reconocimiento y oposición 
a las opresiones invisibilizadas, como aquellas con origen racial. Por 
eso, decididamente proclamamos y demandamos justicia epistémica.

Montserrat Aguilar Ayala escribió para Afroféminas un artículo 
titulado “Justicia epistémica”, en el que afirma que “ya van cientos y 
cientos de años que la humanidad dentro de su imaginario colectivo 
moldea lo que debe ser o no conocimiento, específicamente aquí, en 
el Abya Yala, territorio aparentemente salvaje antes de ser colonizado, 
los sujetos opresores han cometido millones de injusticias que van 
desde la violencia física como lo fue y lo es la esclavitud hasta la mu-
tilación del pensamiento.”

Montserrat también plantea: 

La violencia colonizadora prioriza una epistemología que subestima la 
oralidad. Lo que no está escrito no cuenta, se invisibiliza y se ignora. 
El testimonio y la memoria son las formas más importantes de hacer 
justicia, por eso al sistema no le interesa dar estos espacios, a parte 
de que también paulatinamente esas voces harían que muchas situa-
ciones se desmantelaran […]. por eso es tan importante luchar por 
mantener todas las formas de producir conocimiento, por eso es tan 
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importante que nuestra voz, testimonio y memoria resuene, ¡hagamos 
justicia epistémica!

Como dice Toni Morrison, escritora afroamericana: “No hay que tener 
miedo de mirar al pasado porque solo así se sabe quiénes somos. Si no 
se reconoce el propio pasado ¿De dónde se van a sacar los valores?”.

Figura Nº 3

LOS FEMINISMOS NEGROS Y AFROFEMINISMOS 
EN EL CONTEXTO DE RACISMO CONTEMPORÁNEO
Cabe anotar que existen generaciones de pensadoras, activistas y lide-
resas negras en todo el mundo que han tejido pensamientos feministas 
que definen sus opresiones y emancipaciones, diseñando estrategias 
políticas transformadoras, que critican abiertamente al feminismo 
hegemónico por despojar de su propia historia a los otros feminismos.

El Feminismo negro es una corriente de pensamiento que teo-
riza intelectual y políticamente las interpretaciones de la realidad y 
las relaciones de poder, desde la mirada, experiencia y epistemología 
de las mujeres negras, africanas, afrodescendientes, afroamericanas, 
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afrolatinas, afrocaribeñas. Tantas o más como identidades y formas 
de autoidentificación existentes.

Comparte con el afrofeminismo y el feminismo decolonial la 
reconfiguración del paradigma de desarrollo humano, al identificar 
cómo las jerarquías sociales heredadas de los regímenes esclavistas y 
procesos de colonización de hace medio siglo, continúan determinan-
do jerarquías sociales basadas en la idea de raza y de castas humanas, 
en la pigmentocracia y en estereotipos y prejuicios que inferiorizan la 
humanidad y la femineidad de las personas de raíces africanas, indí-
genas y mestizas.

La palabra raza aparecerá entrecomillada, porque como catego-
ría humana no existe. El género humano es uno solo, sin divisiones. 
No obstante, el racismo es una construcción simbólica, social, cultu-
ral y fundamentalmente política, basada en supremacías fenotípicas, 
que establecen una clasificación racial desde “lo blanco”. En conse-
cuencia, todo lo “no blanco” ocupa posiciones desventajosas para su 
desarrollo y la garantía de sus derechos humanos.

La incorporación del pensamiento, las experiencias y las acciones 
políticas de mujeres negras que dieron contenido al feminismo negro, 
sigue siendo un aporte para los feminismos y los movimientos de mu-
jeres, así como para las organizaciones sociales, porque contribuye a 
develar el racismo en las relaciones intragénero, y el sexismo/machis-
mo de las mujeres negras en relación con los hombres de sus familias 
y comunidades.

No hace mucho tiempo, un amigo me hizo una pregunta que he 
respondido otras veces desde distintos espacios, Me dijo: “Joa, me 
gustaría saber tu opinión sobre la crítica por racismo que ha tenido el 
hashtag #MiércolesNegro en el marco de la acción #NiUnaMenos?”.

Mi respuesta: La verdad, desde hace ya bastante rato al menos 
las afro hemos hecho esa crítica y no acuñamos ni adherimos los días 
como “miércoles negro” o “día x negro”, sino como día x “DE LUTO”, 
porque eso es lo que es. Precisamente porque estamos hartas de la 
constante vinculación que se hace entre “lo negro” (que se arrastra 
también hacia a las personas de piel oscura) y lo negativo.

Pero solo entre nosotras hubo eco, como siempre la comodidad 
pesa más aún dentro de los movimientos de mujeres y feministas y 
ha habido resistencia a nombrar estos días de movilización de otra 
manera. Sé que muchas personas ladino-mestizas de nuestros países 
asocian el color negro con el luto, pero aquí también vivimos personas 
negras e indígenas para quienes la muerte y el luto también se repre-
sentan con el rojo, el amarillo, EL GRIS, el blanco… ¡¡¡en fin!!!

Por eso yo utilizo distintos colores para representar el luto desde 
mis publicaciones y mi presencia en las manifestaciones. NO, no me 
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estoy victimizando, ni mucho menos estoy deslegitimando la protesta 
ni la causa ni a mis compañeras y hermanas feministas. Las estoy 
invitando a dar un paso para despojar nuestro lenguaje y nuestras 
prácticas del racismo tan arraigado, que ni se cuestiona.

Otro ejemplo de que necesitamos ennegrecer los feminismos y lu-
chas sociales, es una noticia que se hizo viral en el marco de este 8 de 
marzo de 2019, sobre un grupo de mujeres negras a quienes se quiso 
expulsar de la marcha en Madrid, España por ir en un bloque no mix-
to denunciando el racismo como una de las opresiones que afrontan 
las mujeres negras, afrodescendientes y africanas.

Fueron agredidas verbalmente por parte de feministas blancas, 
al extremo de llegar a la violencia física con empujones y jalones. La 
justificación para las agresoras fue que “El 8 de marzo no es día para 
hablar del racismo que sufren las racializadas”.

Me recuerda a Sojouner Truth y su discurso ¿Acaso no soy yo 
también mujer?, pronunciado en diciembre de 1851 convención de 
mujeres, Akron, Ohio, Estados Unidos. Al menos unos 168 años desde 
que una mujer negra interpela audiencias públicamente, distinguien-
do la esencia racial de las relaciones desiguales de poder entre mu-
jeres y hombres. Cuestionó la indiferencia, la falta de humanidad y 
la relatividad de la indignación ante hechos atroces cuando estos se 
ejercen hacia cuerpos negros, hacia cuerpos femeninos racializados 
como negros, como afrodescendientes, como indígenas.

Sojouner propuso hitos recuperables hoy en día, para analizar y 
cuestionar el orden social predominante, con su racismo colonial y 
colorismo; con su sistema económico basado en la explotación huma-
na y de los recursos naturales; con su androcentrismo, sexismo y mi-
soginia; con sus fundamentalismos… Más de siglo y medio después, 
siguen siendo debates abiertos y cuestiones sin resolver.

NUESTRAS PRÁCTICAS, ACTIVISMO 
Y LUCHAS SOCIALES DEBEN SER INTERSECCIONALES
Para no seguir reproduciendo modelos hegemónicos de relaciona-
miento (consciente o inconscientemente, por acción o por omisión), 
es necesario vincular los conceptos con las experiencias de vida con-
cretas de las mujeres en nuestras diversidades. Es el planteamiento 
de la teoría de la Interseccionalidad desarrollada por Kimberlé Cren-
shaw, quien además asegura que el feminismo debe oponerse explíci-
tamente al racismo y que las luchas antirracistas deben incorporar la 
oposición al patriarcado y a las discriminaciones basadas en género.

La interseccionalidad en tanto sociológica, propone y examina 
cómo diferentes categorías de discriminación u opresión construidas 
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social y culturalmente, interactúan en múltiples, frecuentes y simul-
táneos niveles, contribuyendo a una sistemática desigualdad social.

Iris. M. Young asegura que la opresión se refiere también a los im-
pedimentos sistemáticos que sufren algunos grupos y que no necesa-
riamente son el resultado de las intenciones de un tirano. La opresión 
así entendida es estructural… Sus causas están insertas en normas, 
hábitos y símbolos que no se cuestionan, en los presupuestos que sub-
yacen a las reglas institucionales y en las consecuencias colectivas de 
seguir esas reglas. […] la opresión se refiere a las grandes y profundas 
injusticias que sufren algunos grupos” como consecuencia de presu-
puestos y reacciones a menudo inconscientes de gente que en las inte-
racciones corrientes tiene buenas intenciones.

La raza es una construcción social, no es un asunto biológico o 
fenotípico. El Género es una construcción social y se cruza con la 
etnicidad y las identidades. La noción de clase ha sido fundamental 
para perpetuar desigualdades. La abolición de la esclavitud no signi-
ficó el fin del régimen esclavista ni del racismo, pues cimentó ideas, 
percepciones y prácticas vigentes en la actualidad, sobre la supuesta 
superioridad de determinados grupos y la supuesta inferioridad en 
otros, estar jerarquías, son las que hay que cuestionar desde la politi-
cidad de nuestros cuerpos. Sigamos diciendo y haciendo, pues como 
dijo Audre Lorde: “Tu silencio no te protegerá”.
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la. Fue director de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(FLACSO), consultor del Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD) y coordinador de los seis volúmenes de la Historia 
General de América Central.

Entre sus obras se destacan Las clases sociales en Guatemala; In-
terpretación del desarrollo social Centroamericano y La crisis política en 
Centroamérica.

MATILDE GONZÁLEZ-IZÁS (1960)
Historiadora y socióloga con experiencia en el diseño, gestión, coor-
dinación e implementación de programas de investigación asociados 
a la formación del Estado, la conflictividad social y la violencia desde 
una perspectiva socio-territorial. Docente universitaria a nivel de li-
cenciatura, maestría y doctorado. Posee práctica de trabajo de campo 
con comunidades y organizaciones sociales en el Altiplano Norocci-
dental, Alta Verapaz, la Boca Costa Pacífica, el Nororiente y el Área 
Metropolitana de Guatemala.

Entre sus obras se destacan: Se cambió el Tiempo: Conflicto y Po-
der en Territorio Quiché 1880-1996 (Tomo I) (2002); Se cambió el Tiem-
po: Historias de Vida y Memoria Colectiva de San Bartolo (Tomo II) 
(2002); La Explotación Sexual Comercial de Niñas, Niños, Adolescentes 
en Guatemala ¿Un problema nuestro? (2006) y Modernización capita-
lista, racismo y violencia en Guatemala (1730-1930) (2014).

GLADYS TZUL
Mujer k’iche’ (Totonicapán, Guatemala). Doctora en Sociología por 
el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla. Maestra en Estudios Latinoame-
ricanos, Universidad Alberto Hurtado. Posgrado en Estudios Árabes, 
Centro de Estudios Árabes de la Universidad de Chile. Es autora de 
diversas publicaciones académicas. Se dedica a la docencia, investiga-
ción, peritaje histórico y acción social. Ha sido profesora invitada en 
la Universidad de Costa Rica, Center for Latin American, Caribbean 
and Latino Studies (Clacs), University of Massachusetts, South Asian 
Program at Cornell University, Nueva York; Programa Universitario de 
Estudios de Género, UNAM y Universität Gießen, Alemania. También 
fue conferencista magistral en el Latin American Studies Asociation 
(LASA), 2015. Es cofundadora del Amaq’ (Instituto de Investigación y 
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Asesoría Jurídica a Comunidades Indígenas), y del colectivo de fotó-
grafas indígenas “Con Voz Propia”.

Entre sus obras se destaca Gobierno comunal indígena y formas 
no estatales de la política (2015).

CLAUDIA DARY (1960)
Antropóloga social, egresada de la Universidad de San Carlos de Gua-
temala. Realizó estudios de maestría (Universidad de Pittsburgh) y de 
doctorado (Universidad Estatal de Nueva York) en la misma discipli-
na. Ha trabajado en FLACSO desde 1991 hasta el 2012 en las áreas de 
estudios étnicos y de medio ambiente y recursos naturales. Se ha des-
empeñado como profesora de Metodología Cualitativa y de Teoría de 
la Etnicidad y el Nacionalismo en el Postgrado Centroamericano de 
Ciencias Sociales de esta misma facultad. Trabaja como investigadora 
en el Instituto de Estudios Interétnicos-IDEI/USAC.

Entre sus obras se destacan: Mujeres Tradicionales y Nuevos Cul-
tivos; Entre el hogar y la vega. El papel de las mujeres ladinas en la 
agricultura de El Progreso y Unidos por nuestro territorio. Identidad y 
organización social en Santa María Xalapán.

ALFREDO GUERRA BORGES (1925-2016)
Catedrático, político, investigador, historiador y economista guate-
malteco. Fue líder de la Revolución de Octubre de 1944. Fue un exper-
to en historia económica de Guatemala y en integración latinoame-
ricana. Se graduó de la Facultad de Economía de la Universidad de 
San Carlos de Guatemala (USAC), fue maestro y doctor en Estudios 
Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), donde trabajó como profesor e investigador titular del Insti-
tuto de Investigaciones Económicas por esta misma universidad. Fue 
uno de los fundadores del Partido Comunista de Guatemala (PCG) y 
del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) en 1949, del que fue parte 
importante de su mando y además uno de sus principales ideólogos 
hasta 1963.

Entre sus obras se destacan: Guatemala: 60 años de historia eco-
nómica (1944-2004); Fin de época; y Panorama contemporáneo de la 
integración latinoamericana y caribeña.

GUSTAVO PALMA 
Doctor en Historia por la École des Hautes Études en Sciences So-
ciales de París (Francia), investigador de AVANCSO, profesor de la 
Universidad de San Carlos de Guatemala en las Escuelas de Ciencia 
Política e Historia, ex profesor de la Maestría Centroamericana de 
Ciencias Sociales de FLACSO Guatemala. Entre sus obras se destaca: 
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Índice General del archivo del extinguido Juzgado privativo de Tierras 
depositado en la escribanía de cámara del Supremo Gobierno de la Re-
pública de Guatemala (México, CEMCA-CIESAS, 1991).

PATRICIA CASTILLO
Feminista guatemalteca. Licenciada en Desarrollo Sostenible de la 
Universidad de las Regiones Autónomas de la Costa Caribe Nicara-
güense. Magíster en Políticas Públicas, Universidad Rafael Landívar. 
Magíster en Estudios de Género y Feminismo, Facultad Latinoameri-
cana de Ciencias Sociales (Guatemala). Doctoranda en Ciencias So-
ciales, USAC. Integrante y cofundadora de AGTER. 

Entre sus obras se destacan: Las Mujeres y la Tierra en Guatemala: 
entre el colonialismo y el mercado neoliberal; y Mujeres rurales y campe-
sinas: la reproducción social ante los desafíos del contexto actual.

GABRIEL AGUILERA
Politólogo. Fue coordinador del Área de relaciones internacionales y 
estudios de seguridad de FLACSO, programa Guatemala. Fue catedrá-
tico de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Ha escrito sobre 
temas relacionados con el proceso de negociación en Guatemala. En 
el campo público ha sido Viceministro de Relaciones Exteriores y Se-
cretario Presidencial de la Paz.

Entre sus escritos destacados se encuentran: Guatemala entre la 
paz posible o la paz deseable; y El proceso de paz en Guatemala: análisis 
desde la perspectiva del Peacebuilding.

JORGE ROMERO IMERY 
Politólogo guatemalteco. Fue secuestrado y asesinado en marzo de 
1981 por la dictadura de Lucas García, cuando era director de la Di-
rector de la Escuela de Ciencia Política y decano en funciones de la 
Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad de San 
Carlos de Guatemala. Su libro Dialéctica del terror en Guatemala (San 
José Costa Rica, EDUCA, 1981), junto al politólogo Gabriel Aguilera, 
es una obra de referencia obligada para entender la represión de los 
años setenta y ochenta en Guatemala.

MARIO PAYERAS (1940-1995)
Escritor y poeta guatemalteco, que participó como miembro activo de 
la guerrilla durante el Conflicto Armado Interno que se llevó a cabo en 
Guatemala desde 1960 hasta 1996. Fue crítico severo del movimiento 
insurgente, al reconocer que el esfuerzo por llevar a Guatemala ha-
cia una real democratización había prácticamente fracasado. Por eso 
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hizo un llamamiento a los altos cuadros guerrilleros, para priorizar la 
lucha ideológica y la política.

Entre sus obras se destacan: Los días de la selva (testimonio); El 
trueno en la ciudad (testimonio); y Latitud de la flor y el granizo (ensayo 
ecológico).

RICARDO FALLA (1932)
Sacerdote jesuita y antropólogo guatemalteco. Obtuvo la licenciatu-
ra en Humanidades Clásicas y Filosofía en la Universidad Católica 
de Quito y luego realizó estudios de Teología en Innsbruck (Austria). 
Asimismo, es doctor en Antropología por la Universidad de Texas. Ha 
sido profesor en las universidades jesuitas de Guatemala, Nicaragua y 
El Salvador, así como en la estatal de Guatemala.

Entre sus obras se destacan: La conversión religiosa: Estudio de un 
movimiento de conversión religiosa, rebelde a las creencias tradicionales 
en San Antonio Ilotenango, Quiché (1948-1970); Quiché Rebelde; Masa-
cres de la finca San Francisco, Huehuetenango (Guatemala) y Masacres 
de la selva: Ixcán, Guatemala (1975-1982).

CARLOS FIGUEROA IBARRA (1952)
Sociólogo y profesor e investigador en la Benemérita Universidad Au-
tónoma de Puebla en México. Especialista en estudios de procesos po-
líticos y violencia de Guatemala en conjunción con procesos políticos 
de México.

Entre sus obras se destacan: El proletariado rural en el agro guate-
malteco (1980); El recurso del miedo (Ensayo sobre el Estado y el terror 
en Guatemala) (1991); y Los que siempre estarán en ninguna parte. La 
desaparición forzada en Guatemala (1999)

YOLANDA COLOM (1947)
Revolucionaria y educadora guatemalteca con experiencia en la do-
cencia no oficial entre sectores sociales marginados y explotados. Du-
rante once años militó en el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) 
y durante otros nueve, en Octubre Revolucionario. Ha impartido con-
ferencias y escrito numerosos artículos e informes. Actualmente tra-
baja con Ediciones del Pensativo, compilando la obra del que fue su 
compañero, el también líder en el EGP y ya fallecido, Mario Payeras.

Entre sus obras se destaca: Mujeres en la alborada: guerrilla y par-
ticipación femenina en Guatemala, 1973-1978 (testimonio).

ANA MARÍA COFIÑO (1955)
Investigadora, antropóloga, editora e historiadora guatemalteca. Fun-
dadora y coeditora de la revista feminista La Cuerda y de la librería 
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El Pensativo. Es una destacada activista a favor de los derechos de 
las mujeres, la igualdad de género y la defensa de las comunidades 
indígenas por la expropiación que sufren del estado y las empresas 
extranjeras.

Entre sus publicaciones se destacan: Nosotras, las de la Historia. 
Mujeres en Guatemala (siglos XIX-XXI) (Autoras varias), y Emma Chi-
rix conversa con Ana Cofiño.

JULIO CASTELLANOS CAMBRANES 
Historiador guatemalteco de origen maya itzaj. Realizó estudios de 
Agronomía en la Universidad de San Carlos y en el Instituto Agronó-
mico “Nicolae Balcescu” de Bucarest, Rumania, y de Historia econó-
mica y Sociología rural en la Universidad de Leipzig, Alemania, en la 
que obtuvo su licenciatura en 1971 y el doctorado en 1977. De 1975 a 
1980 impartió clases de Historia agraria de Guatemala en la Universi-
dad de San Carlos. Entre sus obras se destacan: 500 años de lucha por 
la tierra (2004); Dos revolucionarios en la historia de Guatemala (1997); 
y Café y campesinos (1996).

MIGUEL ANGEL ALBIZÚREZ
Ha ocupado diversos puestos de liderazgo en las organizaciones gua-
temaltecas de derechos humanos y laborales, entre ellas el Director 
del Frente Democrático Contra la Represión (FDCR) de Guatemala, el 
Director del Comité Nacional para la Unidad Sindical (CNUS) y el Se-
cretario General de la Central Nacional de Trabajadores (CNT). Tam-
bién se desempeñó como Presidente de la Asociación de Familiares de 
Detenidos y Desaparecidos de Guatemala (FAMDEGUA). Es autor de 
Una mirada al sindicalismo; Tiempo de sudor y lucha y ¿Por qué Ellas 
y Ellos? en coautoría con Edgar Ruano Najarro.

EDGAR RUANO NAJARRO
Sociólogo e historiador guatemalteco. Maestro en Ciencias Sociales 
por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), sede 
México. Se ha desempeñado en la docencia universitaria, como docen-
te de tiempo completo en la Universidad Autónoma de Chiapas, México 
y como docente horario en la Universidad Rafael Landívar, Guatemala. 
Ha publicado diversos títulos cuya temática ha estado relacionada con 
la historia política de Guatemala del siglo XX. En la administración 
pública ha sido Subsecretario de Asuntos Administrativos y de Seguri-
dad de la Presidencia (SAAS), embajador de Guatemala en Nicaragua 
y cónsul general de Guatemala en Chiapas, México. Es coautor junto a 
Miguel Angel Albizúrez del libro ¿Por qué Ellas y Ellos?
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KAJKOJ (MÁXIMO) BA TIUL
Maya Poqomchi, antropólogo, con estudios de Filosofía y Teología. 
Realizó una Maestría en Ciencias Sociales en FLACSO (Ecuador). En-
sayista, columnista y analista de temas relacionados con movimientos 
sociales y pueblos indígenas. Ha sido docente universitario; además 
funge como coordinador de la Red Latinoamericana de Antropología 
Jurídica y asesor del Centro Educativo para el Fortalecimiento Políti-
co Maya en Cunil, Quiché. Fue columnista de Prensa Libre, investiga-
dor, escritor y analista desde la perspectiva maya.

Es autor de Pueblos indígenas, cooperación internacional y desa-
rrollo en Guatemala (2009).

SARÍA ACEVEDO
Socióloga e Investigadora social guatemalteca. Licenciada en Socio-
logía por la Universidad de Costa Rica. Maestra en Trabajo Social con 
mención en Gestión de Desarrollo por la Universidad Nacional Autó-
noma de Honduras. Egresada del programa de formación de investi-
gadores del área de Estudios de Pobreza de FLACSO Guatemala.

Entre su obra se destaca el libro Aun hay tiempo para el sol po-
brezas rurales y programas sociales Brasil-Venezuela-Guatemala, una 
mirada desde lo local (2008); y Acoso sexual en Guatemala. Análisis de 
casos (2006).

SEVERO MARTÍNEZ PELÁEZ (1925-1998)
Historiador guatemalteco cuya obra más famosa fue La patria del 
criollo: Ensayo de interpretación de la realidad colonial guatemalteca. 
Formó parte del Partido Guatemalteco del Trabajo y salió exiliado de 
Guatemala en dos ocasiones, ambas a México.

Además de la mencionada, entre sus obras se destacan: Motines 
de Indios; y La violencia colonial en Centroamérica y Chiapas.

MARTA ELENA CASAÚS
Socióloga, historiadora, catedrática y escritora guatemalteca. Es doc-
tora en Ciencias Políticas y Sociología, profesora titular de Historia de 
América en la Universidad Autónoma de Madríd. Ha sido investiga-
dora principal en múltiples proyectos relacionados con el desarrollo 
intelectual centroamericano.

Entre sus obras se destacan: Guatemala: linaje y racismo; La meta-
morfosis del racismo en Guatemala; y Genocidio: ¿la máxima expresión 
del racismo en Guatemala?
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DEMETRIO COJTI (1948)
Catedrático universitario maya kaqchikel, consultor y conferencis-
ta internacional. Es uno de los pocos mayas que escribe sobre la si-
tuación colonial de su Pueblo, es autor de varios libros y numerosos 
artículos. Cursó su estudio de licenciatura en Comunicación Social 
en la Universidad Católica de Lovaina en Bélgica (1970-1974). Poste-
riormente cursó su doctorado en Comunicación Social en la misma 
universidad (1974-1980), siendo la primera persona autoidentificada 
maya en obtener el grado de doctor. En la Universidad del Valle de 
Guatemala cursó la Maestría en Desarrollo (1998-2002). 

Entre sus obras se destacan: La Opinión Política: la Dinámica de 
su Formación y Expresión en el Campesinado Maya; Ri Maya’Moloj pa 
Iximulew; y La Configuración del Pensamiento Político del Pueblo Maya.

CARLOS GUZMÁN BÖCKLER (1930-2017)
Fue un abogado y doctor en Sociología guatemalteco, graduado en el 
extranjero. Su carrera en ambas profesiones estuvo ligada de cerca a 
la Universidad de San Carlos de Guatemala, donde también fue do-
cente y fundador del Departamento de Estudios de Ciencias Políticas 
de esa casa de estudios. Su trayectoria como sociólogo es reconocida 
internacionalmente.

Entre sus obras se destacan: Donde enmudecen las Conciencias: 
Crepúsculo y Aurora en Guatemala; Cuando se quiebran los silencios; y 
Guatemala, una interpretación Histórico-Social.

ARTURO TARACENA (1948)
Ha sido docente en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
de México y de Guatemala, en la Escuela de Historia de la Universidad 
de Costa Rica, profesor invitado en la Escuela de Altos Estudios en 
Ciencias Sociales, en la Universidad Paris VII de París, y en la Uni-
versidad Toulouse-Le Mirail, de Francia, profesor en el Doctorado en 
Ciencias Sociales y Humanísticas de la Universidad de Ciencias y Ar-
tes de Chiapas y de la Maestría y el Doctorado en Historia del CIESAS-
Peninsular, en Mérida, Yucatán. Consultor externo de la Asociación 
de Investigación y Estudios Sociales de Guatemala; investigador en el 
Equipo de Historia de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico 
de Guatemala de la Naciones Unidas; coordinador de investigación 
histórica en el Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica 
Antigua Guatemala, Guatemala y experto del Proyecto ALBAN de la 
Comisión Europea en Bruselas, Bélgica.

Entre sus obras se destacan: De héroes olvidados: Santiago Imán, 
los huites y los antecedentes bélicos de la Guerra de castas; Invención 
criolla, sueño ladino, pesadilla indígena: Los Altos de Guatemala de re-
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gión a Estado (1740-1871); y Guadalupanismo en Guatemala. Culto 
mariano y subalternidad étnica.

AURA MARINA ARRIOLA (1937- 2007)
Antropóloga y guerrillera guatemalteca, se formó en México en los 
años cincuenta, en la Escuela Nacional de Antropología e Historia.

Entre sus obras se destacan: Lineamientos de clase social en un 
pueblo ladino rural de Guatemala; Secuencia de la cultura indígena 
guatemalteca; y La política indigenista y las organizaciones indias en 
Guatemala; y Ese obstinado sobrevivir. Autoetnografía de una mujer 
guatemalteca.

IRMA ALICIA VELÁSQUEZ
Antropóloga social, periodista y escritora maya-k’iche’ de Guatema-
la. Obtuvo el titulo de periodista profesional y luego una licenciatura 
en Ciencias de la Comunicación por la Universidad de San Carlos de 
Guatemala. En el año 2000 obtuvo un master en Antropología Social 
y en 2005 se doctoró como antropóloga en la Universidad de Texas, 
Austin, Estados Unidos. Fue la primera mujer k’iche’ en obtener un 
doctorado en Ciencias Sociales.

Entre sus obras se destacan: Pueblos indígenas, Estado y lucha por 
la tierra en Guatemala: estrategias de sobrevivencia y negociación ante 
la desigualdad globalizada; y La pequeña burguesía indígena comercial 
de Guatemala. Desigualdades de clase, raza y género.

AURA ESTELA CUMES
Nacida en Chimaltenango. Investigadora y docente maya-kaqchikel. 
Sus intereses de investigación y de acción política giran en torno al 
análisis de las relaciones de poder, principalmente aquellas generadas 
en la imbricación del colonialismo y del patriarcado como sistemas 
de dominación. Realizó la Maestría en Ciencias Sociales en FLACSO/
Guatemala y posteriormente el Doctorado en Antropología Social en 
el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social (CIESAS) en la ciudad de México. También es Diplomada en 
Estudios de Género y Feminismo por la CEIICH/UNAM y la Funda-
ción Guatemala. Gran parte de sus esfuerzos los ha centrado en la 
lucha contra el racismo y el sexismo, a los cuales comprende como 
problemas producidos por dos grandes sistemas de dominación fusio-
nados en la historia de Guatemala y de América Latina: el colonialis-
mo y el patriarcado.

Ha publicado numerosos libros en coautoría, entre ellos: La en-
crucijada de las identidades: Mujeres, feminismos y mayanismos en diá-
logo (compiladora junto con Ana Silvia Monzón, 2006); Mayanización 
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y vida cotidiana. La ideología multicultural en la sociedad guatemalteca. 
Volumen 1: Introducción y análisis generales (coordinadora junto con 
Santiago Bastos, 2007) y La ideología multicultural en la sociedad gua-
temalteca (2007).

ALAÍDE FOPPA (1914-1980)
Poetisa, escritora, activista feminista, crítica de arte, profesora y tra-
ductora de ascendencia guatemalteca por parte de madre y argentina 
por la vía paterna. Vivió como exiliada en México donde escribió gran 
parte de su obra poética.   En 1976 fue cofundadora de la revista fe-
minista Fem con importante repercusión en América Latina. Publicó 
varios libros de poesía, numerosos artículos y ensayos como crítica 
de arte. Fue defensora de los derechos humanos y en particular de los 
derechos de las mujeres.

Entre sus obras se destacan: El ave Fénix: Las palabras y el tiempo; 
La sin ventura; Los dedos de mi mano y Aunque es de noche.

ANA LORENA CARRILLO
Historiadora por la Universidad de San Carlos de Guatemala. Actual-
mente es profesora e investigadora del Instituto de Ciencias Sociales 
y Humanidades de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. 
Doctora en cultura, literatura y estudios latinoamericanos por la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México. Miembro del Sistema Na-
cional de Investigadores. Su línea de trabajo es la narrativa histórica, 
con énfasis en la historia de Guatemala y la participación política de 
las mujeres.

Entre sus publicaciones se destacan: Luchas de las guatemaltecas 
del siglo XX. Mirada al trabajo y la participación política de las muje-
res (2004) y Árbol de historias. Configuraciones del pasado en Severo 
Martínez y Luis Cardoza y Aragón (2009).

YOLANDA AGUILAR (1963)
Antropóloga, terapeuta, formadora e investigadora feminista. Creado-
ra y coordinadora del Centro de Formación-Sanación e Investigación 
Transpersonal Q`anil. Sus reflexiones e investigaciones parten de su 
experiencia personal vinculando la memoria histórica de la guerra y 
la sanación. Entre sus obras más destacadas se encuentra Identidades 
políticas feministas en Guatemala (2003) y Femestizajes. Cuerpos y se-
xualidades racializados de ladinas-mestizas (2019).

LILY MUÑOZ
Feminista. Socióloga egresada de la Escuela de Ciencia Política de la 
Universidad de San Carlos de Guatemala. Realizó estudios de Maes-
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tría en la Universidad de Santiago de Compostela, España, y de Docto-
rado en el Bødo University College, Noruega. Fungió como Presidenta 
de la Asociación Centroamericana de Sociología (ACAS) durante el 
período 2006-2008. Ha ejercido la docencia universitaria por casi 10 
años. Se ha dedicado a la investigación social durante 20 años en di-
versos espacios académicos, en temas como la violencia, la violencia 
contra las mujeres, el femicidio, la migración de menores, la educa-
ción no formal, el VIH Sida, entre otros.

ANA LUCÍA RAMAZZINI (1976)
Feminista. Educadora y socióloga con Maestría en Investigación 
(USAC). Cuenta con estudios sobre mujeres, género y feminismos en 
México, Corea e Italia. Docente con experiencia de más de dos déca-
das. Investigadora del Programa de Estudios de Género y Feminismos 
de FLACSO-Guatemala. Integrante de la Asociación de Mujeres para 
Estudios Feministas AMEF. Ha desarrollado investigaciones sobre la 
necesidad de repensar la construcción del conocimiento y los sabe-
res sexistas y androcéntricos; la refuncionalización del patriarcado 
capitalista-neoliberal-racista y sus expresiones curriculares; teoría 
feminista y academia universitaria; y sobre temas relacionados con 
pedagogía, sexualidades, masculinidades hegemónicas y violencias 
contra niñas y mujeres (particularmente la sexual y la epistémica). 
Actualmente cursa el Doctorado en Ciencias Sociales en la Universi-
dad de San Carlos.

FRANCISCA GÓMEZ GRIJALVA
Maya-k’iche’ académica, comunicadora/investigadora social y femi-
nista decolonial. Licenciada en psicología y Magister en Educación 
Bilingüe Intercultural por la Universidad Rafael Landívar. Obtuvo la 
maestría en ciencia política y de la administración en la Universidad 
de Granada, España. Comprometida con la investigación social con 
enfoques teóricos, epistemológicos, metodológicos y políticos de los 
feminismos decoloniales, multiculturales, multilingües e intercultu-
rales. Entre sus principales líneas de análisis destacan: Libertad de 
expresión, derechos de las Mujeres mayas, xinkas, garífunas y ladi-
nas/mestizas, filosofía y pensamiento Maya, resistencia de las mujeres 
maya, garífuna, xinka y sus pueblos frente al extractivismo neoliberal, 
derechos de la niñez y adolescencia, justicia transicional, participa-
ción ciudadana y derechos sociales, políticos, jurídicos y económicos.

EMMA DELFINA CHIRIX GARCÍA
Nació en San Juan Comalapa, Guatemala, es una maestra, enferme-
ra, socióloga y catedrática maya cakchiquel. Ha trabajado en varias 
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ONGs, así como en la Universidad de San Carlos de Guatemala, es-
pecíficamente en el IDEI —Instituto de Estudios Interétnicos— como 
coordinadora académica del Proyecto pueblos indígenas, género y 
participación política. Además, es cofundadora de la organización del 
Grupo de mujeres mayas Kaqla.

Entre sus obras se destacan: Cuerpos, poderes y políticas: muje-
res mayas en un internado católico; Identidad masculina entre los kaq-
chikeles; y Los deseos de nuestro cuerpo.

LA CUERDA
La Asociación La Cuerda se fundó en 1998 con el propósito de produ-
cir una publicación feminista que contribuyera al fortalecimiento de 
la democracia, luego de la firma de los Acuerdos de Paz. Su objetivo 
es dar a conocer y hacer visible el quehacer, sentir y pensar de las 
mujeres en Guatemala, al mismo tiempo que divulgar las propues-
tas políticas feministas para la sociedad: ampliación de espacios de 
participación, equidad, distribución justa de los recursos, reconoci-
miento de las diversidades, lucha contra la impunidad, educación no 
sexista, eliminación de las discriminaciones y contra el racismo, a 
favor de la justicia y por los derechos humanos de las mujeres y de 
todas las personas.

LUZ MÉNDEZ
Investigadora y activista social, cuyo trabajo se enfoca en la erradica-
ción de la violencia contra las mujeres y la plena participación de las 
mujeres en procesos de justicia y paz. Tiene una maestría en adminis-
tración pública y especialización en estudios de género. Actualmente 
coordina el proyecto de investigación "Acceso a la justicia para muje-
res indígenas y campesinas en Colombia y Guatemala", una iniciativa 
colaborativa entre el Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psi-
cosocial —ECAP—, en Guatemala, así como la Universidad Javeriana 
y el Instituto de Estudios Regionales de la Universidad de Antioquia, 
en Colombia.

WALDA BARRIOS
Licenciada en Ciencias Jurídicas y Sociales por la USAC; magister en 
Sociología Rural por la Pontificia Universidad Católica del Ecuador 
(PUCE) y doctora ex tesis en Sociología de la Pontificia Universidad 
de Salamanca. Forma parte del movimiento de mujeres guatemalteco, 
actualmente como parte de la academia integra el Grupo Asesor de la 
Sociedad Civil (GASC) de ONUmujeres. Ha recibido la medalla ONAM 
y el sello Vilma Espín, a mujeres que se han destacado por la defensa 
de los derechos de las mujeres. Ha ejercido la docencia universitaria, 
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desde 1980. Fue candidata a la vicepresidencia de la República en las 
elecciones del 2007.

Entre sus obras se destacan: La antropología feminista actual: 
¿Qué sucede en nuestros países? El Caso de Guatemala Mujeres y Es-
tado de bienestar; La violencia como negación de la historia de vida; y 
Suicidios en niñas y adolescentes con motivo embarazo.

GLENDA JOANNA WHETERBORN
Periodista egresada de la Universidad de San Carlos de Guatemala, 
cuenta con una maestría en Género, Equidad e Igualdad en Desarro-
llo por la Universidad de Cataluña, en España. Comunicadora social 
feminista. Actualmente es Coordinadora de comunicación y divulga-
ción en la Red de mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribeñas y de 
la Diáspora.
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SOBRE LA COMPILADORA

Ana Silvia Monzón 

Socióloga, investigadora y comunicadora social feminista guatemalteca. 
Doctora en Ciencias Sociales por el Programa Centroamericano de 
Post-Grado, FLACSO-Guatemala. Ha sido docente e investigadora en la 
Universidad de San Carlos de Guatemala, en la Universidad del Valle de 
Guatemala, en FLACSO-sede Guatemala, en la Universidad de las Regiones 
Autónomas de la Costa Caribe, Nicaragua, y en otros espacios académicos. 
Consultora en organismos internacionales. Actualmente es co-coordinado-
ra y profesora/investigadora del Programa Académico “Género y Feminis-
mos” en FLACSO-Sede Guatemala, e integrante de los grupos de trabajo 
“Feminismos emancipatorios” y “Economía Feminista” de CLACSO. 

Es fundadora y coordinadora del Centro de Estudios de las Mujeres y 
Feminismos, y autora del proyecto de la maestría “Sexualidad, género y 
políticas públicas”, Escuela de Ciencia Política-USAC, 2017-2018. También 
es integrante de la Mesa de Educación Integral en Sexualidad, 2015-2019. 
Asimismo, fue cofundadora del Instituto Universitario de la Mujer (USAC) en 
2004, y actualmente es presidenta de la Asociación Centroamericana de 
Sociología (2018-2020).

En 2010 su tesis doctoral “Mujeres, ciudadanía y migración en el contexto 
de la migración internacional hacia Estados Unidos” fue premiada por la 
Universidad Centroamericana-UCA y el PNUD de El Salvador (2010). En 
2013 fue acreedora del 2º Lugar en el Premio Simone de Beauvoir, nomina-
da por la Liga por el Derecho Internacional de las Mujeres (Francia).

Ha sido pionera en comunicación feminista y cofundadora del programa 
radiofónico “Voces de Mujeres” transmitido a través de Radio Universidad 
desde 1993, de “Red Mujeres al Aire” (2002), “Mujeres Abriendo Caminos” 
(Los Ángeles, California 2007) y “Mujeres Convocando” (TV Maya, 2011). 
También ha estado ligada desde su creación en 1998 a La Cuerda, el primer 
periódico mensual feminista de Guatemala, y desde el 2007 es integrante 
de su Consejo editorial.

Entre sus publicaciones más recientes se encuentran: Abriendo brechas, 
enfrentando muros, avizorando futuros. Mujeres y feminismos en las 
ciencias sociales en Guatemala (Guatemala, Escuela de Ciencia 
Política-CEFEM/USAC. 2018); De la normativa a la práctica: política y 
currículo en educación en sexualidad en Guatemala (en coautoría) 
(Guatemala, Instituto Guttmacher/FLACSO-Guatemala, 2017); y Las 
mujeres, los feminismos y los movimientos sociales en Guatemala: relacio-
nes, articulaciones y desencuentros (Guatemala, FLACSO, 2015).

La tarea de elaborar una antología del pensamiento social crítico en 
Guatemala ha supuesto un esfuerzo en varios sentidos. En primer lugar, 
delimitar qué se entiende por pensamiento crítico, y luego, decidir qué 
período abarcar, cuáles autoras y autores incluir, y cuáles los textos 
pertinentes […]. 

Para acotar la búsqueda se comprendió como pensamiento social crítico 
al conjunto de ideas elaboradas desde perspectivas divergentes, a 
contracorriente de los discursos y las historias oficiales, que han sido el 
resultado de la investigación, análisis, sistematización y reflexión sobre la 
realidad de la sociedad guatemalteca, con el propósito de desentrañar las 
estructuras de poder que sostienen un orden desigual, de raíces colonia-
les, que niega derechos y limita el desarrollo humano de la mayoría de la 
población, particularmente de las mujeres, y los pueblos indígenas. 

En la antología que ahora se presenta, se incluye a treinta y cinco autoras 
y autores, mujeres y hombres, de diversas identidades, y generaciones. 
Algunos con una producción muy vasta y otros que inician sus reflexio-
nes. Se trató de mostrar una polifonía de voces y perspectivas, y para 
efectos de una mejor comprensión se establecieron cuatro ejes que dan 
cuenta de las principales preocupaciones sociales, intelectuales y 
políticas que han predominado en las décadas de finales del siglo veinte 
e inicios del veintiuno: “Estado, política, sociedad y economía” (Eje 1); 
“Violencia política, movimientos sociales, memoria e historia” (Eje 2); 
“Etnicidad, relaciones interétnicas, racismo” (Eje 3); y, por último, 
“Cuerpos, género, feminismos, sexualidades, violencia” (Eje 4). […]

Considero este texto como un aporte más en el conocimiento de la 
producción intelectual en Guatemala, una invitación a profundizar en el 
pensamiento social crítico, a identificar autorías, temas y problemáticas 
que ahora no fueron incorporadas. Una motivación para continuar 
indagando y construyendo la historia de los aportes intelectuales en el 
país, ampliando miradas y ejes de análisis, temporalidades y temáticas.

Del Prólogo de Ana Silvia Monzón 

La colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamerica-

no y Caribeño es un emprendimiento editorial de CLACSO destina-
do a promover el acceso a la obra de algunos de los más destaca-
dos autores de las ciencias sociales de América Latina y el Caribe. 

En su primera etapa, la colección constará de 50 títulos, entre 
volúmenes individuales y compilaciones, reuniendo el aporte de 
más de 350 autores y autoras de diversos campos disciplinarios, 
países y perspectivas teóricas. 

Se trata de una iniciativa editorial sin precedentes por su magnitud 
y alcance. Todas las obras estarán en acceso abierto y podrán ser 
descargadas gratuitamente en la Librería Latinoamericana y 
Caribeña de Ciencias Sociales y de la Biblioteca Virtual de CLACSO, 
democratizando una producción académica fundamental que, con 
el paso del tiempo y debido a las limitadas formas de distribución 
editorial en nuestra región, tiende a ser desconocida o inaccesible, 
especialmente para los más jóvenes. 

Además de su versión digital, la colección Antologías del Pensa-

miento Social Latinoamericano y Caribeño será publicada 
también en versión impresa. Como CLACSO siempre lo ha hecho, 
reconocemos la importancia del libro como uno de los medios 
fundamentales para la difusión del conocimiento académico. 
Particularmente, enfatizamos la importancia de que ciertos libros 
de referencia, como los que constituyen esta colección, formen 
parte de nuestras bibliotecas universitarias y públicas, ampliando 
las oportunidades de acceso a la producción académica rigurosa, 
crítica y comprometida que se ha multiplicado a lo largo del último 
siglo por todos los países de América Latina y el Caribe. 

Poniendo a disposición de todos el principal acervo intelectual del 
continente, CLACSO amplía su compromiso con la lucha por hacer 
del conocimiento un bien común, y con la promoción del pensa-
miento crítico como un aporte para hacer de las nuestras, socieda-
des más justas y democráticas. 




